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Non so come uomo, ma come poeta, Charles Simic é fortunato. Sono pochi i riconoscimenti che non ha
ancora avuto. Nato a Belgrado nel 1938, emigrato a Parigi nei primi anni ' 60 insieme alafamiglia, edali
negli Stati Uniti, a Chicago, ha scelto I’ inglese come lingua della sua poesia, ma ha anche tradotto
assiduamente i poeti dell’ allora Jugoslavia. Ha pubblicato |a prima raccolta nel 1967, destando quasi subito

I’ attenzione della critica, che da aloranon gli € mai mancata. Anche in Italia ha trovato un’ accoglienza
superiore aquelladi molti suoi contemporanei, con testi e antol ogie ottimamente tradotti e usciti per Adelphi,
Donzelli ed Elliot. A questi orasi aggiunge il recente Come Closer and Listen (2019), pubblicato in italiano
come Awicinati e ascolta (Tlon, 184 pagine), traduzione di Damiano Abeni e Moira Egan. Simic € un poeta
e saggista prolifico. Lo aiutala scelta di lavorare su scene di vita quotidiana, versi brevi, avolte segnati da un
punto ad ogni fine di verso. Non accade di frequente che le sue poesie siano piu lunghe di una pagina. Lasua
voce consiste nell’ a zarla pochissimo, lavoce.

L e sue pagine sono tutte un brusio, dove ogni cosasi mescola anche se niente si confonde. C'eil grande
rumore della storia, dellafuga, dell’ espatrio, malo si sente arrivare dalontano. Se si faprossimo, € perchési
incarna nellafigura di qualche vecchio che appare e scompare come un fantasma, portando il peso di una
vicenda troppo greve e che non trova piu parole. Piu spesso, il poetasi sofferma su particolari in apparenza
insignificanti, oppure € il mondo animale che viene alaribalta, fatto soprattutto di uccelli e di insetti
(predatori e prede, accomunati da un destino che non possono comprendere). Alcuni uccelli cinguettano eil
titolo dellapoesia d’ apertura, al qualeil primo verso fa da seguito, “Altri non hanno niente da dire” perché
“Deve essere qualcosa di enorme/ cheli fauscire di senno—/ lavitain generale, |’ essere uccelli”.

Ragni e formiche compaiono spesso, come anche corvi, galli e galine. Non hanno intelligenza bastante per
capire che cosali attende, maforse gli uomini cel’hanno? La scena di Destino cieco dice tutto: sel per strada,
unavecchiamattati arpionail braccio, tu lastai a sentire paziente finché non decidi di liberarti con uno
strattone, sbatti contro un mendicante facendogli rovesciare aterrail bicchiere con tutte le monete e dovendo
quindi aspettare che finiscala sua sfilza di insulti contro di te, davanti alla gente che passa. “Quel che accadra
poi non lo saprai mai. / Il destino cieco dirige lo spettacolo qui”. Awicinati e ascolta, la poesia che dail titolo
al volume, € unariflessione sull’ esilio che e un cadere aterra come una foglia, aspettando, forse sperando,
cheil vento ti porti lontano. L’ unica cosa che sai € che ¢’ e una signora cieca chiamata Giustizia alaquale
puoi andare afare le tue rimostranze. Non serviraanulla, visto che e cieca, ma nhon puoi ritenerla
responsabile, lei faquello che puo.
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Simic eraun poeta notevole fin dagli inizi. La sua poverta di mezzi, perfino la sua aridita, quel non concedere
niente a lettore se non frammenti che parevano scritti in fretta su fogliettini di carta e poi mess insiemein
gualche modo, suonavano una musica dura, dissonante, che poteva non piacere affatto, restare incompresa,
messa da parte. Non e stato cosi, perché avolte latenacia viene premiata, e perché chi poteva capire ha
capito che Simic non stava scrivendo in inglese, stava traducendo in versi inglesi scollegati un piu lungo
poema perduto, mai scritto in nessunalingua, e di cui lui stesso ricordava solo frammenti. Pazzi, vecchi,
barboni e animali. Questo bestiario, che avrebbe potuto descrivere qualche angolo dimenticato della
Jugoslavia durante gli anni della Seconda guerra mondiale o subito dopo, Simic |I” ha ambientato per leviedi
Chicago o di qualungue grande citta americana dove la demenza, non piu rinchiusain istituzioni perché
costano troppo, € lasciata liberadi fiorire per le strade. Con il tempo, le visioni urbane di Simic si sono fatte
piu discorsive, si sono arricchite di particolari, pur senzamai perdere laloro concisione. Il risultato € che
Awicinati e ascolta e piu gratificante, per dire, di Hotel Insonnia (Adelphi 2002) e anche di Club Midnight
(Adelphi 2008).

Il tono é sicuro, le scene sono descritte davvero e non solo suggerite, el terrore, cheinfine il vero soggetto
dellapoesiadi Simic (C’ e unapoesiain merito, unadelle piu efficaci del libro) e piu palpabile, pit concreto.
Anche latraduzione risulta piu godibile. Nei primi libri, il traduttore era costretto ala gabbiadi versi spesso
avari. Qui, non piu. Merito di Damiano Abeni e Moira Egan, che ha firmato anche I’ introduzione, |I’italiano &
disteso, invitante. Awicinati e ascolta andrebbe letto insieme a La vita delle immagini (Adelphi 2015) in cui
Simic spiega anche, in poche precise parole, che cosa pensa del nazionalismo serbo e dell’ipocrisiadi quegli
intellettuali delle altre repubbliche jugoslave che negli anni " 90 del conflitto interno rivestivano di
lamentazioni sugli antichi torti subiti dal loro popolo quello che alafine erasolo il loro nazionalismo.

| duelibri si completano, uno dice cio che non si pud direin poesia, I’ atro cio che non si puo direin prosa.
Ma, attenzione: cheil dettato sia piu gratificante non significa che si siafatto meno duro. La guerrajugoslava
incombe, “corre cieca’ nellamente del poeta come quellamucca (in Tra chi viene a visitarmi a notte fonda) a
cui dei soldati cavarono gli occhi primadi farla correre su un campo minato. Latragediadel migranti nel

M editerraneo incombe ugual mente, come nella potente Soria greca: una vecchiavuole cucinare per le



persone finite in fondo a mare, sente le loro grida, insiste avoler cucinare qualcosa per loro. “E i morti
arenati sulla sponda/ spalancavano gli occhi come bambini / destati di colpo da un brutto sogno/ e si
accalcavano a baciarle lamano”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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