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Non so come uomo, ma come poeta, Charles Simic Ã¨ fortunato. Sono pochi i riconoscimenti che non ha
ancora avuto. Nato a Belgrado nel 1938, emigrato a Parigi nei primi anni â??60 insieme alla famiglia, e da
lÃ¬ negli Stati Uniti, a Chicago, ha scelto lâ??inglese come lingua della sua poesia, ma ha anche tradotto
assiduamente i poeti dellâ??allora Jugoslavia. Ha pubblicato la prima raccolta nel 1967, destando quasi
subito lâ??attenzione della critica, che da allora non gli Ã¨ mai mancata. Anche in Italia ha trovato
unâ??accoglienza superiore a quella di molti suoi contemporanei, con testi e antologie ottimamente tradotti e
usciti per Adelphi, Donzelli ed Elliot. A questi ora si aggiunge il recente Come Closer and Listen (2019),
pubblicato in italiano come Avvicinati e ascolta (Tlon, 184 pagine), traduzione di Damiano Abeni e Moira
Egan. Simic Ã¨ un poeta e saggista prolifico. Lo aiuta la scelta di lavorare su scene di vita quotidiana, versi
brevi, a volte segnati da un punto ad ogni fine di verso. Non accade di frequente che le sue poesie siano piÃ¹
lunghe di una pagina. La sua voce consiste nellâ??alzarla pochissimo, la voce.

 

Le sue pagine sono tutte un brusio, dove ogni cosa si mescola anche se niente si confonde. Câ??Ã¨ il grande
rumore della storia, della fuga, dellâ??espatrio, ma lo si sente arrivare da lontano. Se si fa prossimo, Ã¨
perchÃ© si incarna nella figura di qualche vecchio che appare e scompare come un fantasma, portando il
peso di una vicenda troppo greve e che non trova piÃ¹ parole. PiÃ¹ spesso, il poeta si sofferma su particolari
in apparenza insignificanti, oppure Ã¨ il mondo animale che viene alla ribalta, fatto soprattutto di uccelli e di
insetti (predatori e prede, accomunati da un destino che non possono comprendere). Alcuni uccelli
cinguettano Ã¨ il titolo della poesia dâ??apertura, al quale il primo verso fa da seguito, â??Altri non hanno
niente da direâ?• perchÃ© â??Deve essere qualcosa di enorme / che li fa uscire di senno â?? / la vita in
generale, lâ??essere uccelliâ?•. 

 

Ragni e formiche compaiono spesso, come anche corvi, galli e galline. Non hanno intelligenza bastante per
capire che cosa li attende, ma forse gli uomini ce lâ??hanno? La scena di Destino cieco dice tutto: sei per
strada, una vecchia matta ti arpiona il braccio, tu la stai a sentire paziente finchÃ© non decidi di liberarti con
uno strattone, sbatti contro un mendicante facendogli rovesciare a terra il bicchiere con tutte le monete e
dovendo quindi aspettare che finisca la sua sfilza di insulti contro di te, davanti alla gente che passa. â??Quel
che accadrÃ  poi non lo saprai mai. / Il destino cieco dirige lo spettacolo quiâ?•. Avvicinati e ascolta, la
poesia che dÃ  il titolo al volume, Ã¨ una riflessione sullâ??esilio che Ã¨ un cadere a terra come una foglia,
aspettando, forse sperando, che il vento ti porti lontano. Lâ??unica cosa che sai Ã¨ che câ??Ã¨ una signora
cieca chiamata Giustizia alla quale puoi andare a fare le tue rimostranze. Non servirÃ  a nulla, visto che Ã¨
cieca, ma non puoi ritenerla responsabile, lei fa quello che puÃ². 
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Simic era un poeta notevole fin dagli inizi. La sua povertÃ  di mezzi, perfino la sua ariditÃ , quel non
concedere niente al lettore se non frammenti che parevano scritti in fretta su fogliettini di carta e poi messi
insieme in qualche modo, suonavano una musica dura, dissonante, che poteva non piacere affatto, restare
incompresa, messa da parte. Non Ã¨ stato cosÃ¬, perchÃ© a volte la tenacia viene premiata, e perchÃ© chi
poteva capire ha capito che Simic non stava scrivendo in inglese, stava traducendo in versi inglesi scollegati
un piÃ¹ lungo poema perduto, mai scritto in nessuna lingua, e di cui lui stesso ricordava solo frammenti.
Pazzi, vecchi, barboni e animali. Questo bestiario, che avrebbe potuto descrivere qualche angolo dimenticato
della Jugoslavia durante gli anni della Seconda guerra mondiale o subito dopo, Simic lâ??ha ambientato per
le vie di Chicago o di qualunque grande cittÃ  americana dove la demenza, non piÃ¹ rinchiusa in istituzioni
perchÃ© costano troppo, Ã¨ lasciata libera di fiorire per le strade. Con il tempo, le visioni urbane di Simic si
sono fatte piÃ¹ discorsive, si sono arricchite di particolari, pur senza mai perdere la loro concisione. Il
risultato Ã¨ che Avvicinati e ascolta Ã¨ piÃ¹ gratificante, per dire, di Hotel Insonnia (Adelphi 2002) e anche
di Club Midnight (Adelphi 2008).

 

Il tono Ã¨ sicuro, le scene sono descritte davvero e non solo suggerite, e il terrore, che infine Ã¨ il vero
soggetto della poesia di Simic (câ??Ã¨ una poesia in merito, una delle piÃ¹ efficaci del libro) Ã¨ piÃ¹
palpabile, piÃ¹ concreto. Anche la traduzione risulta piÃ¹ godibile. Nei primi libri, il traduttore era costretto
alla gabbia di versi spesso avari. Qui, non piÃ¹. Merito di Damiano Abeni e Moira Egan, che ha firmato
anche lâ??introduzione, lâ??italiano Ã¨ disteso, invitante. Avvicinati e ascolta andrebbe letto insieme a La
vita delle immagini (Adelphi 2015) in cui Simic spiega anche, in poche precise parole, che cosa pensa del
nazionalismo serbo e dellâ??ipocrisia di quegli intellettuali delle altre repubbliche jugoslave che negli anni
â??90 del conflitto interno rivestivano di lamentazioni sugli antichi torti subiti dal loro popolo quello che alla
fine era solo il loro nazionalismo.

 

I due libri si completano, uno dice ciÃ² che non si puÃ² dire in poesia, lâ??altro ciÃ² che non si puÃ² dire in
prosa. Ma, attenzione: che il dettato sia piÃ¹ gratificante non significa che si sia fatto meno duro. La guerra
jugoslava incombe, â??corre ciecaâ?• nella mente del poeta come quella mucca (in Tra chi viene a visitarmi a
notte fonda) a cui dei soldati cavarono gli occhi prima di farla correre su un campo minato. La tragedia dei



migranti nel Mediterraneo incombe ugualmente, come nella potente Storia greca: una vecchia vuole cucinare
per le persone finite in fondo al mare, sente le loro grida, insiste a voler cucinare qualcosa per loro. â??E i
morti arenati sulla sponda / spalancavano gli occhi come bambini / destati di colpo da un brutto sogno / e si
accalcavano a baciarle la manoâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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