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Viviamo immersi nelle immagini, in un mondo che generaimmagini a getto continuo, soprattutto di natura
fotografica, e nel quale lafotografiaA” diventata cosA— ubiqua e a portata di mano (ovvero di smartphone)
da non sembrare piA! unatecnica, ma una semplice estensione del nostro sguardo, capace di generare,
recuperare, archiviare, trasmettere immagini con la stessa facilitA con cui respiriamo. Cosa succede alla
fotografia come pratica artistica e forma d'arte in un ambiente come questo? Ora che I'arte ha raggiunto lo
a7?stato gassosod?e, per usare una bellaimmagine di Y ves Michaud, e che I'estetizzazione delle immagini A”
I'aria stessa che respiriamo, cosa puA2 fare un artista che lavora con questo medium?

Una risposta a questa domandasi puAz2 trovare in un fortunato libro uscito per la primavolta nel 2004 e poi
aggiornato ed esteso piA? volte fino alla quarta edizione appena tradotta da Einaudi: La fotografia come arte
contemporanea, scritto da Charlotte Cotton, curatrice di importanti raccolte di fotografia come quella del
Victoria& Albert Museum di Londra.

Larisposta non va cercata leggendo la parte teorica, sotto formadi qualche definizione o proposta di criteri
estetici, ma guardando le opere e cercando nel testo I'idea o il progetto (spesso si tratta di immagini prese da
una serie) che I'artista ha cercato di incarnare in esse, e il processo attraverso cui le harealizzate. 1| miglior
pregio del libro A" infatti la straordinaria quantitA e diversitA delle fotografie selezionate: A uno sguardo a
volo d'uccello sulla produzione di centinaia di artisti, di cui sono riportate 273 opere, realizzate per 1o piAt
negli ultimi trent'anni. In quasi tutti i casi A" stata scelta una sola foto per artista, con un breve commento che
sintetizzail tipo di ricercae di poetica che quellaimmagine e quell'autore perseguono. Questo rende difficile
dare il giusto spessore critico alle opere, ma A" una A «semplificazione indispensabileA», come dice I'autrice,
per poter avere una panoramica ragionevolmente ampia della recente fotografia d'arte nel mondo.

L'impressione complessiva di questa panoramica A™ rivelata proprio nelle prime righe: I'unica A«idea
dominanteA» nella fotografia contemporanea A™ il suo A«meraviglioso pluralismoA» (considerazione che
peraltro vale per tuttal'arte caratterizzata dal paradigma postduchampiano e da quella che Arthur Danto ha
chiamato &??anarchia esteticad?). Per guidarci in questo meraviglioso pluralismo, Cotton propone una
tipologia che, a suo dire, non si basa tanto sui contenuti o gli stili, quanto su A«motivazioni e pratiche di
lavoroA» (in realtA , come vedremo, ci sono anche categorie definite da ambiti tematici e da stili veri e
propri). Ognuno dei nove capitoli del libro raggruppa dunque foto e fotografi che condividono un certo modo
di concepire lafotografia, un certo tipo di ricerca, e ha un titolo evocativo, come quello che un curatore 4?7
qual A" in effetti I'autrice 8?? potrebbe dare alla selezione di opere e artisti per una mostra atema.

Il primo capitolo, intitolato Se questa A™ arte, propone unamodalitA ispirataalle ricerche artistiche che
hanno dato impulso al paradigma contemporaneo negli anni sessanta e settanta, nel quali dominaval'arte
concettuale e la performance art.
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Zhang Huan, To Raise the Water Level in a Fishpond, 1997.

Il comune denominatore di questi artisti e di queste foto A" |a progettazione e messain scena di un evento
cheverrA catturato dallo scatto fotografico. 11 focus perA2 non A tanto il concetto-progetto in SA©, NA©
I'evento irripetibile in presenza, com'era nell'arte citata, mal'immagine costruita attraverso un‘azione
progettata. Un buon esempio A™ lafoto di Zhang Huan (n. 1965): dall'acqua di uno stagno emergono dal
petto in su dei giovani nudi, rigidi e immobili, con lo sguardo di sfida allo spettatore come se stessero
facendo un'azione eroica di resistenza. In effetti A” un gruppo di dissidenti pechinesi che sta8??alzando il
livello dellavascadel pescida?, comerecitail titolo dellafotografia (To Raise the Water Level in a Fishpond,
1997). Il titol o trasfigura concettual mente |'immagine, facendola risuonare di un significato ironicamente
rivoluzionario. Un'opera piAt recente scelta da Cotton per questo capitolo A” unafoto della serie
Experimental Relationship realizzata dalla cinese Pixy Lao (n. 1979), nella quale un giovane uomo nudo A"
disteso su un letto e legato come un involtino: un'immagine che rovescia ironicamente gli steretipi erotici
maschilisti (Homemade Sushi, 2010).



Pixy Lao, Homemade Sushi, 2010.

La seconda categoria, presentata nel capitolo intitolato C'era una volta, propone ancora foto che mettono in
scena situazioni, ostentando perA2 la dimensione teatrale e narrativa di molta pittura classica. Non a caso, nel
mondo angl ossassone viene definita fotografia 4??tableau vivanta?.. Paradigmatico A~ il lavoro di un autore
famoso come Jeff Wall (n. 1946), del quale Cotton ha scelto lafoto in cui A” ricostruito con cura un ambiente
domestico squallido, illuminato in modo vivido e disseminato ad arte di indizi che suggeriscono unalunga
nottata insonne. Altrettanto paradigmatica A lafoto, dalla serie Italian School, dell'ucraino Sergey Bratkov
(n. 1960): tre ragazzini di un riformatorio inscenano una sacra rappresentazione rinascimentale nel giardino
dell'istituto, creando un brutale contrasto tra memoriaiconografica e realtA documentata (#1, 2001).



Sergey Bratkov, Italian School #1, 2001.




LaterzamodalitA |, I'estetica dell'impassibilitA , A" in realtA uno 4?2stiled vero e proprio, anzi A«lo stile
fotografico predominante [...] a partire dagli anni NovantaA», quello che A «ha decretato |8??ingresso di
questo mezzo trale forme da??arte contemporaneeA». Cotton indicatrai motivi del suo successo la qualitA
tecnica, laricchezza di informazioni visive, le grandi dimensioni, adatti agli spazi dellagalleriadarte ches
erano da poco aperti al nuovo medium, e I'effetto novitA dopo I'enfasi sulla pittura soggettiva e
neoespressionista degli anni ottanta. Rifiuto della soggettivitA e riduzione dell'emotivitA sono
caratteristiche ricorrenti in questo tipo di ricerca, che hai suoi punti di riferimento storici nel lavoro e
nell'insegnamento di Bernd e Hilla Becher, attivi giA allafine degli anni cinquanta, e prima ancoranella
Neue Sachlichkeit (A«Nuova OggettivitA A») della fotografiatedesca negli anni Venti e Trenta. Figura di
spicco di questa categoria A™ Andreas Gursky (n. 1955): e sue famose foto di grande formato colgono, con
estrema nitidezza, spazi sociai e urbanistici sovraffollati e ripetitivi, spesso ripresi dall'alto, e sembrano
sguardi alieni che osservano il formicolio alienante del mondo umano. L 'estetica dell'impassibilitA A stata
applicata anche ai foto-ritratti (anzi la definizione &??deadpan photographya?e deriva proprio dall'espressione
deadpan, &??faccia mortad?., che era stata usata per la comicitA di Buster Keaton). Esemplare in questo caso
A" laseriedi ritratti di Thomas Ruff (n. 1958), con taglio da fototesseramadi grandi dimensioni, che
guardano con ostentatainespressivitA |o spettatore (Portrait (A. Volkmann), 1998).



Thomas Ruff, Portrait (A. Volkmann), 1998.



Il quarto capitolo, Qualcosa e niente, mostra esempi di fotografia capace di attribuire a oggetti e situazioni
banali e ordinari A«una caricavisiva e unapotenzialitA immaginativaA», di trasformarli cioA™ in
Acattivatori della??immaginazioneA». Cotton parladi un A«concettualismo giocosoA» e ne suggerisce delle
affinitA con certa scultura postminimalista che punta a A«fare arte con |e cose della vita quotidianaA», di
dinamiche concettuali che A«creano confusione e contraddicono |e nostre aspettativeA». Si parte da esempi
di autori ampiamente storicizzati come Fischli & Weiss (laA«comicadrammaticitA A» di una grattugia che
sorregge in un equilibrio impossibile una carota e una zucchina), Gabriel Orozco (l'infrasottile alitata sul
coperchio nero e lucido di un pianoforte) e FA®lix GonzA jlez-Torres (lafamosa gigantografia dei due
guanciali sgualciti esposti come un cartellone pubblicitario), per arrivare alavori di artisti piA? recenti come
la giapponese Kawauki Rinko (n. 1972): effimere epifanie create da piccoli incontri casuali di cose nella
natura, la sensazione che sta per succedere qualcosa, un evento magari minimo maimminente (Untitled,
2004).




Kawauki Rinko, Untitled, 2004.

Il capitolo Vita intima &2? probabilmente trai piA? sentiti dall'autrice, attenta alle tematiche femministe e di
genere che trovano qui molta eco 4?2 presenta una pratica fotografica come A«esercizio di patologia, un
montaggio e unamessain sequenza di momenti privati apparentemente senzafiltri che rivelano le origini ele
manifestazioni delle vite emotive dei soggettiA». Capostipite di questa pratica A™ la statunitense Nan Goldin
(n. 1953), il cui lavoro documenta con grande intensitA ed autenticitA |e proprie relazioni affettive e
amicali. Cotton cita anche I'influenza delle foto di Araki Nobuyoshi (n. 1940), un diario senza censure delle
proprie fantasie erotiche, e di quelle di Larry Clarck (n. 1943), che negli anni sessanta e settanta ritraeva con
grande complicitA il nichilismo sex & drug & rock'n'roll dei giovani americani. Un esempio molto efficace,
siaper I'espressivitA delleimmagini, sia come paradigmadi questa categoria, A" lafoto dell'inglese Richard
Billingham (n. 1970), che aveva cominciato a scattare istantanee della suafamigliaala Andy Capp &?? padre
alcolizzato, madre obesa e irascibile &?? come bozzetti per i suoi quadri alla scuola d'arte (Untitled, 1994).
Nel giro di pochi anni le sue foto sono finitein un libro (Ray's laugh) e si si sono guadagnate una mostra ala
Royal Academy.

Richard Billingham, Untitled, 1994.

Nel capitolo sullafotografia artisticadi taglio &”2documentaristicoa?, intitolato Momenti nella storia,
emerge un altro aspetto a cui l'autrice A evidentemente sensibile: |'attenzione ai temi politico-sociali. Di
fronte a declino della pubblicistica specializzata nei reportage fotografici, alcuni fotografi documentaristi



hanno trovato nelle forme e nellaricerca dell'arte una nuova linfa. Zarina Bhimji (n. 1963) torna nell'Uganda
dacui erastata espulsaai tempi del dittatore Idi Amin per realizzare foto che sembrano still life, machein
realtA rendono evidenti e assenze e le tracce del tempo, evocando storie di eliminazione e sterminio (
Memories Were Trapped Inside the Asphalt, 1998-2003). Un registro completamente diverso A” quello su cui
lavorail francese Luc Delahaye (n. 1962): per la sua serie History adotta il formato panoramico e le stampe
giganti per realizzare dei 4??tableau storicia?s in cui emerge il fortissimo contrasto trala composizione
esteticamente impeccabile e la crudezza della situazione, come nellafoto dellafolla attorno ai cadaveri su
una strada afgana. Il britannico Patrick Waterhouse (n. 1981) affrontail retaggio dellafotografia colonialein
Australia offrendo agli aborigeni, come risarcimento simbolico, di &??recludered?s le proprie immagini
coprendole con il dot painting tradizionale di queste comunitA (Hip-Hop Gospel and Tanami. Restricted
with Athena Nangala Granites, 2016).

Zarina Bhimji, Memories Were Trapped Inside the Asphalt, 1998-2003.

L a settima categoria, Ripreso erifatto, si concentra sulla pratica artistico-fotografia piAt esplicitamente
legata @ modo di pensare del Postmodernismo, che ci hainsegnato a guardare (anche) le fotografie non come
opere create da autori, ma come segni A«all'interno di un piAt ampio sistemadi codificazione socide e
culturaleA». Le fotografie selezionate mostrano A «esperienze che si basano sulla galleriadi immagini della



nostra memoriaA» e rendono esplicito il fatto che si nutrono di una cultura di immagini giA note. Le
fotografie &?2postmodernisted? piA celebri sono quelle di Cindy Sherman (n. 1954): nei suoi Untitled Film
Stillsimpersonagli stereotipi dellafigurafemminile nell'immaginario collettivo mettendo in scena momenti
tipici del cinemadegli anni cinquanta e sessanta. In questo modo A«A™ al contempo colei che osserva e colei
che viene osservataA » e mostra come la 8?femminilitA &2 sia un artefatto culturale daindossare e
cambiare. Altri ben noti rappresentanti della fotografia artistica postmodernista sono Richard Prince (n. 1949)
e Sherrie Levine (n. 1947). Il primo A" diventato famoso rifotografando i cartelloni pubblicitari, senza marchi
e testo, delle sigarette Marlboro con le loro visioni idealizzate dei cow-boy americani. La seconda ha portato
all'estremo la pratica dell'appropriazione ri-fotografando spudoratamente classici della fotografia come
Walker Evans (1903-1975).

i

Patrick Waterhouse, Hip-Hop Gospel and Tanami. Restricted with Athena Nangala Granites, 2016.

Mase nel caso di Levine quello che conta A" I'aspetto concettuale di critica all'autorialitA , atri autori hanno
lavorato sulle immagini ereditate dalla tradizione in modo piA? attivo e stimolante. A?il caso dell'inglese
Tacita Dean (n. 1965), che nella serie The Russian Ending ha ingrandito alcune cartoline russe di inizi
Novecento scovate in un mercatino delle pulci e sulleimmagini sgranate ha aggiunto annotazioni a mano da
leggersi comeindicazioni di un regista. Suggerendo possibili finali di sceneggiature immaginarie rende



evidenti le ambiguitA di quelleimmagini elaloro naturaipotetica: non fatti, ma potenzialitA sospese alle
interpretazioni dei nostri sguardi di posteri (Ein Sklave des Kapitals, 2000).

Tacita Dean, Ein Sklave des Kapitals, 2000.

Il capitolo Fisico e materiale prende spunto dalla reazione alla smaterializzazione imposta e shandierata dal
digitale, che ha portato molti artisti-fotografi arivalutare lo status di oggetto fisico delle immagini, lavorando
artigianalmente sui supporti e leloro tecniche di produzione, e recuperando tavoltale radici ottocentesche
dellafotografia. Trale molte opere selezionate ci sono quelle di Ellen Carey (n. 1952) che negli anni ottanta
lavorava con una Polaroid gigante e in anni recenti con la carta fotografica spiegazzata e lampi di luce in
camera oscura; quella dell'americana Penelope Umbrico (n. 1957) che fotografa schermi di televisori LCD
malfunzionanti trovati su eBay, creando pattern cromatici astratti; di Daniel Gordon (n. 1980) che stampa
immagini trovate online, le usa per comporre un elaborato collage tridimensionale che poi fotografa
ottenendo una natura mortaipnoticamente in bilico tra due e tre dimensioni. Ma gli esempi forse piAl
suggestivi sono quelli di acuni artisti che recuperano process fotografici risalenti agli albori ottocenteschi
guando le invenzione tecniche avevano un sapore quasi alchemico, come I'inglese Susan Derges (n. 1955)
che, rievocando i &?7disegni fotogenicia? di Tabot, haimmerso la carta sensibile sotto il pelo dell'acqua di
un fiume di notte e I'nailluminatain modo da catturare i movimenti dei riflessi in negativo (River, 23
November, 1998). A? interessante notare che, pur partendo dal tema contemporaneo del rapporto tra
anaogico e digitale, questo tipo di ricercafotografica portaad esiti estetici in evidente continuitA visiva col
modernismo pittorico. Emblematico in questo senso il lavoro della canadese Jessica Eaton (n. 1977), che
nellaserieiniziatanel 2011 e intitolata significatvamente Cubes for Albers and LeWitt, fotografando un



semplice cubo bianco con esposizioni multiple e diverse luci colorate, realizza astrazioni geometriche che
sembrano quasi trompe I'oell tridimensionali.

Susan Derges, River, 23 November, 1998.

L 'ultima categoria proposta da Charlotte Cotton A" quella che rende conto delle ricerche piAt recenti e
avanzate. Nel titolo scelto, FotograficitA (Photographicness), risuona probabilmente I'idea che oggi A«la
fotografia come forma culturale A” un campo apertoA» e la convinzione che questi artisti-fotografi indichino
A«cambiamenti culturaliA» e A«nuovi paradigmiA». Ma suona un po' paradossale perchA®© in realtA i
lavori selezionati suggeriscono una specie di mutazione genetica del medium fotografico, che si allontana
dalla sua natura per ibridarsi con le piAt varie modalitA di espressione artistica. In realtA soprattutto qui 4?2?
maanche nei due capitoli precedenti 2? |a categoria piAt appropriata sembra quelladi &22reinvenzione del
mediuma?e proposta da Rosalind Krauss: questi artisti stanno cercando di reinventare la fotografia
immaginando per un nuovo linguaggio e spingendola verso esiti del tutto inattesi. Un caso esemplare A”
guello di 1sa Gentzen (n. 1948) che usa lafotografia come uno degli elementi oggettuali delle sue
installazioni (Untitled, 2006). Forse anche per questo |e opere qui presentate sono piA? disomogenee per
forzavisiva e valore concettual e rispetto a quelle dei capitoli precedenti. Gli artisti A«post-InternetA»,
sostiene Cotton, A«attraversano tutto il campo fotograficoA» e sono A«consapevoli dei modi in cui i sistemi
mercificati della comunicazione visival...] influiscono sul significato e la creazione delle opere da??arte
fotografiche e sulla??inseparabilitA dell&??arte dal suo piA° ampio contesto visivoA». Non sempre perA2
tale consapevolezza si traduce in opere convincenti.

Maancheil critico, come ben sapeva Leo Steinberg, puA2 trovarsi smarrito e infastidito di fronte a un‘arte
nuova. Ci sono opere, come i primi Jasper Johns, che Steinberg confessa di hon aver capito, che si presentano
come A«sfide all'immaginazione, e modi &2?correttia?e di pensarle o sentirle semplicemente non esistonoA».
Il che non essimei critici da cercare di pensarle &?? e aiutare a pensarle &?? usando le parole nel modo
migliore.

Questo A", amio awviso, il punto debole del libro di Charlotte Cotton, che ogni tanto cade in forzature
ideologiche e analisi un po' superficiali, e spesso indulge a una scrittura concettosa e legnosa, ulteriormente
appesantita da una traduzione che lascia spesso a desiderare. Mail suo sforzo di selezionare e pensareil
panorama cosA- vasto e meravigliosamente pluralista compensa ampiamente i difetti. E ci invitaa diventare



noi stessi critici e curatori, tentando nuove analisi e cercando altre connessioni 8?? magari inserendo quegli
artisti italiani che qui mancano, pur avendo contribuito con grande originalitA e qualitA adiversificarel'arte

dellafotografia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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