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Il mio vicino della porta accanto Ã¨ un prestanome della â??ndrangheta calabrese. Lo scopro alle 05:02 del 1
luglio 2010 quando lâ??ordine â??aprite, Carabinieri!â?•, accompagnato da una serie di colpi alla porta, mi
sveglia di soprassalto. Con il cuore in gola apro, ma uno dei militari mi fa cenno di rientrare
immediatamente: stanno bussando alla porta del vicino.

PerchÃ© le forze dellâ??ordine irrompono nelle abitazioni private poco prima dellâ??alba? Per sorprendere i
fuorilegge nel sonno e svegliare i vicini nellâ??ora del crepuscolo mattutino, quando la luce solare riflessa
dagli strati superiori dell'atmosfera si spande sulla Terra. Ã? il magico, misterioso e formidabile momento in
cui lâ??occhio passa dalla visione scotopica o notturna a quella fotopica o diurna e la vita inizia a pulsare a
un ritmo diverso: gli uccelli si risvegliano, i carabinieri fanno irruzione e Costantino esce dal suo palazzo (la
cerimonia bizantina Ã¨ attestata dalla Vita Constantini, composta da Eusebio di Cesarea nel 337).

 

Andrea Sorini, Bajkonur, Terra, 2018. Fotogramma tratto dal film.

Ã? un momento solenne, che Andrea Sorini comunica nel film-documentario Bajkonur, Terra girato nel
2018, un viaggio attraverso la pianura del Kazakistan per raggiungere la cittÃ  cosmodromo di Bajkonur. In
questo film assistiamo allâ??uscita nella notte di una Soyuz dal suo hangar, al suo posizionamento sulla
rampa e al suo lancio verso la Stazione Spaziale Internazionale. Le immagini si susseguono con una
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straordinaria forza epica, che culmina con la sagoma scura del razzo stagliata contro il colore impalpabile del
cielo al crepuscolo. Ã? il colore filmare della volta celeste.

 

Sean Shanahan, NUNC, 2021, olio su MDF.

Attraverso queste immagini Sorini comunica il mistero della luce e del colore, che il pittore irlandese Sean
Shanahan sonda e misura con i suoi monocromi: â??la pittura dÃ  una dimensione al colore [che] Ã¨
momentaneamente compreso e poi torna ad essere misteriosoâ?•, dichiara nel corso di una conversazione. I
colori stesi dal pittore irlandese su pannelli in fibra di legno a media densitÃ  (MDF) vengono assorbiti dal
materiale (fibre di legno pressate insieme a resina o colla ad alte temperature) e quindi opacizzati. Questa
opacizzazione ha affascinato Giuseppe Panza di Biumo, uno dei piÃ¹ importanti collezionisti italiani: â??Mi
attirava la mancanza di riflettivitÃ  della superficie. Sembrava che la materia assorbisse il colore, un effetto
di densitÃ  materica; il colore era dentro, non era in superficie [â?¦] Il colore Ã¨ luce riflessa, Ã¨ una
proprietÃ  della superficie, ma nei quadri di questâ??artista diventa anche sostanzaâ?•. La lettura filosofica
del colore divenuto â??sostanzaâ?• Ã¨ nelle corde di uno dei piÃ¹ sensibili e intelligenti collezionisti
dellâ??arte americana della prima e della seconda metÃ  degli anni Settanta, arte americana che Shanahan
riprende e filtra attraverso una sensibilitÃ  educata alle campiture della pittura italiana del Duecento e del
Trecento. Il colore assorbito dai pannelli MDF rivela la consistenza della materia. Ã? un colore introflesso
che appartiene all'oggetto, se pur non come quello della materia che lo compone, denominato colore
superficie (David Katz, Il mondo del colore, in Forma ed esperienza. Antologia di classici della percezione,



Franco Angeli, Milano 1984).

 

James Turrell, Skyspace I, 1974. Villa Panza, Varese. Particolare dello schermo di riduzione. Dono Panza a
Guggenheim Foundation. Prestito permanente FAI.

Narciso Silvestrini racconta che il colore puÃ² essere inteso sia come aggettivo, sia come sostantivo
(aggettivo sostantivato). Il secondo Ã¨ quello delle cartelle colore. Anche quello filmare del cielo nel film di
Sorini, lo stesso osservato attraverso lo schermo di riduzione Skyspace I realizzato nel 1974 dallâ??artista
americano James Turrell nella villa del collezionista a Varese. Quello visto attraverso uno schermo di
riduzione Ã¨ un colore astratto-estratto, precisa Silvestrini. Ã? lâ??esperienza del colore puro. Il colore inteso
come aggettivo Ã¨ invece quello subordinato alla materialitÃ  dellâ??oggetto, sia come colore superficie



proprio della materia che compone lâ??oggetto, sia come colore assorbito dai pannelli MDF: un colore
aggettivato, non sostantivato.

 

Le conversazioni socratiche con Silvestrini (non comunica in altro modo il suo sapere) e le ricerche di
Giuseppe Di Napoli sono fonti preziose per uno studio puntuale e aggiornato sul colore.

Nel saggio Il colore dipinto (Einaudi, Torino, 2006), Di Napoli precisa che il colore filmare nelle opere d'arte
Ã¨ â??il contingente fenomenico di un'esperienza visiva trascendentaleâ?•, aggiungendo che tale esperienza
non Ã¨ metafisica perchÃ© il colore si manifesta come una pulsazione. Ã? questo che Panza di Biumo
cercava nelle opere degli artisti americani degli anni Sessanta e Settanta? Affascinato dai processi in divenire
e dalle filosofie orientali, Panza di Biumo amava nelle opere che collezionava la mutazione, la metamorfosi,
compresa l'operazione alchemica di assorbimento e aggettivazione del colore nelle opere di Shanahan. In
quelle di altri artisti anche la sua sostantivazione. Turrell ricorda che il collezionista era attratto sia dal colore
filmare del cielo visto attraverso lo schermo di riduzione, sia dalla neve che si depositava geometricamente
sul pavimento di Skyspace I. Quando iniziava a nevicare chiedeva al giardiniere della villa di togliere la
protezione allâ??apertura verso il cielo e partiva appositamente da Milano per contemplare il punto dal quale
tutta la neve sembrava cadere e la piramide che poco a poco si formava sul pavimento. Nella lettera
pubblicata nel periodico numero 5 di Cenobio VisualitÃ  (giugno 1983), Panza di Biumo scrive: â??Le
esperienze ascetiche dei filosofi zen sono familiari a questi artistiâ?•.

 

James Turrell, Virga, 1974. Villa Panza, Varese. Veduta parziale dellâ??ambiente e progetto. Dono Panza a
Guggenheim Foundation. Prestito permanente FAI.



 

Dan Flavin, Varese corridor, 1976. Villa Panza, Varese. La luce che illumina il corridoio non Ã¨ quella
fluorescente verde, rosa e gialla emessa dai 207 tubi al neon che compongono lâ??opera site-specific, ma
quella che proveniente dagli ambienti laterali con installazioni progettate dallo stesso Flavin. Dono Panza a
Guggenheim Foundation. Prestito permanente FAI.

Divenuta dal 1996 un bene FAI, Villa Panza ospita unâ??importante collezione permanente, affiancata da
mostre temporanee. Quella in corso (Sudden Time - fino al 5 settembre) Ã¨ dedicata allâ??opera di  Shanahan
e di Chiara Dynys.

 



Chiara Dynys, Camini delle fate, 2020-21. Installazione.

Con il colore e la luce Dynys veste le idee, conferisce loro un decoro. La sua Ã¨ unâ??arte decorativa nel
senso dellâ??etimologia del termine decus: ciÃ² che si addice, ciÃ² che si attiene, in alcune sue opere
allâ??urgenza sociale e politica. Pane Al Mondo (PAM), che invita a conciliare culture tra loro solo
apparentemente distanti, o Please dontâ??t cry, che evoca la drammaticitÃ  dei conflitti geopolitici, sono
degli esempi in tal senso. In Sudden Time lâ??artista presenta opere attinenti allâ??universo di Panza di
Biumo, evocando il potere palingenetico del colore e della luce, come nellâ??installazione Camini delle Fate
ispirata alle abitazioni degli anacoreti della Cappadocia. Dynys restituisce al termine decus un senso che era
stato abbandonato. Essendo tuttavia impossibile restituire del tutto al termine il senso precedente, la luce e il
colore vestono il loro oggetto come un abito attillato. Il suo Ã¨ un decoro diverso da quello di Witold
Gombrowicz. Nelle sue memorie, Rita Gombrowicz ricorda che uno dei principi di eleganza dello scrittore
polacco â??era di non vestirsi con abiti troppo nuovi nÃ© troppo strettiâ?•. Come per l'arredamento,
bisognava che anche gli abiti fossero â??press'a pocoâ?• e â??cosÃ¬, cosÃ¬â?•, che ci fosse cioÃ¨ della
sprezzatura, come nella sua opera letteraria (A Vence, in Riga 7, Marcos y Marcos, Milano, 1994, p. 192).

 



Sean Shanahan, veduta parziale dellâ??installazione nella scuderia grande. Sulla parete arancione: Taddeo,
2018, olio su MDF. A destra: S.T., 2020-21, olio su MDF. Villa Panza Varese.



Sia nella ricerca di Dynys che in quella di Shanahan ricorre il concetto di soglia. Nellâ??opera del pittore
irlandese la soglia Ã¨ costituita dalle bisellature lungo i margini dei pannelli rastremati, che hanno lo scopo -
dichiara l'artista - di far â??galleggiareâ?• il colore e rendere invisibile il supporto. Nell'opera di Dynys Ã¨ un
trasalire dello sguardo, spesso aiutato dalla flessione crepuscolare della luce, una soglia che lâ??artista ha
materializzato nel parco della villa con un â??attraversamentoâ?• (cosÃ¬ definisce la sua scultura
monumentale Giuseppeâ??s door in vetro di Murano fotosensibile e acciaio corten). Il vetro ha la capacitÃ 
di caricarsi di luce e di rilasciarla nel buio.

 

Chiara Dynys, Melancholia, 2020-21. Video proiezione (alcune fasi della variazione cromatica).

Molti dei suoi lavori sono stati progettati per essere visti in condizione di luce crepuscolare. Il mistero di
questa luce Ã¨ celebrato da Dynys nell'oscuritÃ  della rimessa delle carrozze al piano terra della villa. Le
opere dell'artista ingentiliscono ad arte ciÃ² che in un mistero â??vi Ã¨ di piÃ¹ terrificante e [insieme] di piÃ¹
risplendenteâ?• (Elio Aristide). Mi riferisco alle seducenti variazioni cromatiche della video proiezione
Melancholia e della piccola scultura in vetro opalescente Giuseppeâ??s door, che segue il ciclo cromatico
della video proiezione allestita nella sala adiacente.

 





Chiara Dynys, Giuseppeâ??s Door, 2020-21. Scultura in vetro opalescente e luce proiettata.

Osservando le affascinanti opere di Dynys penso a Protogene â??adirato contro unâ??arte troppo evidenteâ?•,
che lancia una spugna contro lo Ialiso, ottenendo per caso quel realismo che desiderava rendere attraverso la
sua opera (Plinio, Storia Naturale, XXXV, 103). Il superamento di â??unâ??arte troppo evidenteâ?• lo si
ottiene gettando una spugna contro un sistema di rappresentazione, pittura, scultura, fotografia, letteratura
(â??un gentleman si veste sempre troppo largoâ?•) o cinema che sia.

Il documentario Bajkonur, Terra ha le inquadrature e i tempi di una video installazione. In Lâ??opera
interminabile. Arte e XXI secolo (Einaudi, Torino, 2019), Vincenzo Trione considera la rilocazione del
cinema nella pratica delle arti visive uno dei percorsi che si possono intraprendere in arte per ristrutturare il
senso e il valore dei medium adottati, al fine di dare forma a un nuovo modo di vedere. Questa rilocazione
lâ??ha tentata anche Michelangelo Frammartino con il suo cortometraggio Alberi del 2013, presentato al
MoMA di New York come video installazione. Mi piacerebbe immergermi nella luce crepuscolare di
Bajkonur, Terra, come in Alberi di Frammartino, per partecipare alla celebrazione del mistero della luce
riflessa dagli strati superiori dellâ??atmosfera, che si spande sulla Terra poco prima dellâ??aurora, una luce
che ha la potenza dei colpi dei militari sulla porta del â??ndranghetista e al tempo stesso la solennitÃ  del rito
eseguito da Costantino. Nellâ??istante in cui la luce sta per apparire o sta per sparire insieme al colore filmare
del cielo tutto ammutolisce, per esplodere subito dopo nel canto degli uccelli, o per diffondersi con un brusio
nel sottobosco.

 

Che sia il â??mistero senza fondoâ?• di cui scrive FranÃ§ois Cheng in Cinque meditazioni sulla bellezza
(Bollati Boringhieri, Torino, 2007)? Se cosi fosse, si tratta della bellezza intesa come rivelazione improvvisa:
il luccicare di un occhio nellâ??ombra, il canto di un uccello che rompe il silenzio della notte, lâ??onda di
luce che dâ??un tratto si abbatte sulla Terra. Una bellezza che non Ã¨ riferita alla symmetria dei classici,
nÃ© allâ??estetica del simbolo, nÃ© a quella ideale di Giovanni Pietro Bellori, nÃ© a quella dei romantici.
Ã? la bellezza del monte Lu che appare improvvisamente dalle nebbie. Come racconta Chen, lâ??espressione
in cinese â??bellezza del monte Luâ?• significa â??mistero senza fondoâ?• (p. 9).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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