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Del Secondo Sesso Julia Kristeva disse che si trattava di unâ??opera â??in preparazione dalla notte dei tempi;
covava sotto le ceneri dei focolari: sfrigolava nei pentoloni; esplodeva nelle camere da letto; si diceva e non
si dicevaâ?• (traduzione di Alda Arduini). Tuttavia, quando Madeleine Chapsal fu mandata a intervistare
Simone de Beauvoir e le chiese di parlare della genesi dellâ??opera, lâ??intellettuale parigina rispose che
lâ??idea le era â??venuta tardissimo. Uomini o donne, pensavo che ciascuno puÃ² cavarsela; non mi rendevo
conto che la femminilitÃ  fosse una situazione. Ho scritto tre romanzi, dei saggi, senza preoccuparmi della
mia condizione di donna. Un giorno mi Ã¨ venuta voglia di dare una spiegazione su me stessa. Ho
cominciato a riflettere e mi sono accorta con una specie di sorpresa che la prima cosa che avrei dovuto dire
era: sono una donna. Lâ??intera mia formazione affettiva, intellettuale, Ã¨ stata differente da quella di un
uomo. Ho riflettuto su questo e mi sono detta: bisognerebbe vedere sul piano generale, e nei particolari, cosa
significa essere donnaâ?• (traduzione di Vera Dridso). 

 

Il Secondo Sesso, inizialmente, avrebbe dovuto intitolarsi Lâ??Altra. Ci sono due tipi di alteritÃ : ve nâ??Ã¨
una che si puÃ² dire verticale e univoca, e unâ??altra che Ã¨ invece orizzontale e reciproca. Mentre il
secondo tipo di alteritÃ  ha a che vedere col rispettare ciÃ² che Ã¨ altro da sÃ©, abitando la differenza senza
volerla eliminare, e non porta con sÃ© giudizi di valore, il primo tipo di alteritÃ  ha a che vedere con i
rapporti di potere, primo fra tutti quelli tra uomo e donna per come si sono storicamente configurati â?? ossia
con lâ??uomo, lâ??Uno, il Soggetto, che pone la donna, lâ??Altro, lâ??Oggetto. Possiamo anche dire che la
donna Ã¨ Tutto, â??ma lo Ã¨ nella modalitÃ  dellâ??inessenziale: Ã¨ tutto lâ??Altroâ?•. Al di lÃ 
dellâ??analisi storica, sociale, antropologica della condizione della donna che Simone de Beauvoir propone
nel Secondo Sesso, câ??Ã¨ unâ??altra questione, che corre sottotraccia nei suoi romanzi, nei suoi saggi, e
nella sua vita personale: il fatto di stare dove lâ??altro si aspetta che tu sia. Lâ??altro, in questo caso, Ã¨
lâ??uomo generalmente inteso, ma anche la donna, ma anche un individuo specifico, e infine pure la parte di
sÃ© che allestisce un ideale esistenziale.

 

Credo sia questo il tema centrale di La femminilitÃ , una trappola, il saggio che dÃ  il titolo alla raccolta di
scritti inediti di Simone de Beauvoir, pubblicati da Lâ??Orma e tradotti da Elena Cappellini, Beatrice
Carvisiglia, Camilla Diez, Claudia Romagnuolo ed Elena Vozzi. Nel 1947, quando scrive questo saggio,
Simone de Beauvoir Ã¨ impegnata in un tour di conferenze negli Stati Uniti; sta iniziando a pensare al
Secondo Sesso, e se pochi mesi prima diceva a Sartre che il fatto di essere donna per lei non aveva â??mai
contatoâ?•, e non le aveva mai dato â??il minimo fastidioâ?•, adesso si Ã¨ resa conto che lâ??essere donna Ã¨
una situazione, un contesto, e â??se Ã¨ vero che tutti gli esseri umani coscienti e liberi hanno lo stesso valore,
la stessa dignitÃ , Ã¨ anche vero che sono il contesto e le opportunitÃ  a determinare i problemi che ciascuno
deve affrontareâ?•. Alla radice dei problemi che le donne devono affrontare câ??Ã¨ il mito dellâ??eterno
femminino, â??che descrive le donne come intuitive, affascinanti, sensibiliâ?•.
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Simone de Beauvoir, tuttavia, non Ã¨ cieca di fronte al fatto che questo mito, pur inventato dagli uomini, Ã¨
stato perpetuato grazie alla complicitÃ  delle donne; una complicitÃ  che ha alla base il desiderio di piacere,
e che dunque ha a che fare con lo sguardo dellâ??Altro, col farsi trovare esattamente lÃ  dove lâ??Altro si
aspetta, appunto. â??La bambina Ã¨ incoraggiata a sviluppare il suo potere di seduzione, a essere aggraziata,
ben vestita, educata. Ã? costantemente spinta a rivolgersi agli uomini, a cercare un aiuto esterno. Il suo senso
di dipendenza e la sua debolezza aumentanoâ?•. In questo senso, â??si spiega perchÃ© finora le donne hanno
raggiunto solo di rado quello che Ã¨ comunemente chiamato genioâ?•, perchÃ© il genio â??presuppone che
non si cerchi con ansia lo sguardo degli altri per capire se esso racchiuda approvazione o biasimo, ma che si
guardi con coraggio verso orizzonti ancora insospettabiliâ?•. Non cercare con ansia lo sguardo degli altri,
dellâ??Altro, significa rinunciare al desiderio di piacere: â??le donne temono che perdendo questo senso di
inferioritÃ  possano perdere anche ciÃ² che le valorizza agli occhi degli uomini: la femminilitÃ â?•.
Rinunciare al desiderio di piacere significa dunque rinunciare a farsi compimento del desiderio maschile, che
Ã¨ desiderio di potenza; significa venire meno a una aspettativa â?? di oggetto di piacere, di Altra â??;
significa rimettere in discussione il rapporto tra i sessi, le posizioni che ciascuno dei due occupa. â??Ã?
questa la contraddizione che affligge molte donne oggi: o rinunciano in parte a realizzare la propria
personalitÃ , o rinunciano in parte al potere di seduzione sugli uominiâ?•. 

 

Mettere in discussione questi modelli, chiaramente, riguarda tanto la donna quanto lâ??uomo: come sottrarsi
a posizioni storicamente cosÃ¬ definite? E se le donne questa domanda la hanno sollevata da tempo â?? qui
con Simone de Beauvoir, prima con Virginia Woolf, ancora prima con Sibilla Aleramo, â?? sono gli uomini
che oggi si trovano a dover fare i conti con lo sguardo dellâ??altro, un Altro che si configura come colui,
colei, che pone la domanda di piacere o di potenza, ma che si configura anche come lâ??Altro ideale a cui
conformarsi â?? la donna che sa essere donna, lâ??uomo che sa essere uomo. 

Nella costruzione di unâ??alteritÃ  verticale, dunque, lâ??uomo ha sÃ¬ posto la donna in una certa posizione
â?? quella di Oggetto, di Altro desiderato, di moglie accudita e madre accudente - ma al contempo ha
ritagliato una posizione molto definita anche per sÃ© â?? quella di Uno, di Soggetto desiderante, di marito in
carriera e padre autoritario. Come uscire da questo schema, la cui rigiditÃ  deriva dal fatto che alimenta e
insieme Ã¨ alimentato dal desiderio che lega uomo e donna? Il desiderio della donna che crea per sÃ© e per
lâ??uomo determinate aspettative, e viceversa.  Ã?, questa, â??la parte di scacco che câ??Ã¨ in ogni
esistenzaâ?•, e che Ã¨ determinata da quella alteritÃ  verticale storicamente posta. 

 



 

E tuttavia, dicevo, câ??Ã¨ anche lâ??alteritÃ  orizzontale, reciproca, e che, piÃ¹ che essere posta, si dÃ ; Ã¨
lâ??alteritÃ  che esiste nelle relazioni individuali, nei rapporti di coppia. La questione in questo caso diventa:
quanta alteritÃ  si Ã¨ disposti a tollerare? Quante differenze? Simone de Beauvoir, nelle sue Memorie
dâ??una ragazza perbene, scrive di ciÃ² che da giovane si aspettava da una relazione sentimentale: â??Io
volevo che tra marito e moglie tutto fosse in comune; ciascuno doveva adempiere nei confronti dellâ??altro
quel ruolo di esatto testimone che in passato attribuivo a Dio. CiÃ² escludeva che si potesse amare una
persona diversa: mi sarei sposata solo se avessi incontrato, piÃ¹ compiuto di me, il mio simile, il mio
doppioneâ?• (traduzione di Bruno Fonzi). Il suo simile, il suo doppione, lo trova in Sartre: â??Sartre
rispondeva esattamente al sogno dei miei quindici anni: era lâ??alter-ego in cui ritrovavo, portate
allâ??incandescenza, tutte le mie manieâ?•. Simone de Beauvoir trova in Sartre un altro che non Ã¨ Altro,
trova una persona che risponde a quellâ??ideale iper-razionalizzato che lei aveva in mente; trova, di fatto,

https://www.einaudi.it/catalogo-libri/narrativa-straniera/narrativa-francese/memorie-duna-ragazza-perbene-simone-de-beauvoir-9788806222017/
https://www.einaudi.it/catalogo-libri/narrativa-straniera/narrativa-francese/memorie-duna-ragazza-perbene-simone-de-beauvoir-9788806222017/


qualcuno con cui â??fare Uno da quei due che siamoâ?•, come diceva Aristofane (Platone, Simposio,
traduzione di Ezio Savino).

 

E a questo desiderio di unitÃ , sancito dai due con un patto â?? â??non soltanto nessuno dei due avrebbe mai
mentito allâ??altro, ma non gli avrebbe dissimulato nienteâ?• (Lâ??etÃ  forte, traduzione di Bruno Fonzi) â??
Simone de Beauvoir cerca di corrispondere, creando per sÃ© un ideale fondato sulla ragione. La ragione, la
razionalitÃ  estrema diventa il meccanismo di controllo, lâ??unico modo per essere allâ??altezza intellettuale
di quellâ??Uno â?? di stare, dunque, sempre lÃ  dove lâ??altro si aspetta. E tuttavia pensare di fondare tutto
sulla ragione significa escludere la possibilitÃ  dellâ??Altro: dellâ??altro che sta fuori di me, dellâ??altro che
sta fuori dallâ??Uno della coppia, ma anche dellâ??altro che sta dentro di me â?? la parte emotiva,
sentimentale, passionale, ciÃ² che non Ã¨ ragione, e che dunque Ã¨ carne, corpo. 

 

â??La figura dellâ??Altro, in cui Beauvoir individuerÃ  lâ??assillo di fondo della sua giovinezza e delle sue
prime opere, ha fin dallâ??inizio una duplice valenza: necessario alla costituzione dellâ??io, Ã¨ percepito
anche come minaccia alla sua integritÃ , fascinazione del perdersiâ?•, spiega Sandra Teroni in Simone de
Beauvoir (Donzelli ed.). Fare Uno, nella coppia, significa annientare sia lâ??Altro â?? ostinandosi a vederlo
come un â??per meâ?• e non nel suo â??in sÃ©â?• â?? sia se stessi; o meglio, piÃ¹ che annientarli, fare sÃ¬
che le loro identitÃ  siano reciprocamente dipendenti e che lo stare al mondo di uno sia legittimato
dallâ??altro, e viceversa. CosÃ¬, nel momento in cui questo Uno viene meno â?? perchÃ© arriva una terza
persona, ad esempio â?? ciÃ² che subentra Ã¨ una perdita di identitÃ . Â«Io non sono nessunoÂ», dice la
giovane intellettuale protagonista del primo romanzo pubblicato da Simone de Beauvoir, Lâ??Invitata,
quando si rende conto di essere stata esclusa dagli altri due componenti di un triangolo amoroso; â??e la
stessa frase ripete lâ??affermata psicoanalista nel romanzo I Mandarini (1954), quando rinuncia a un grande
amore che si vuole totalizzante e senza il quale, tuttavia, sente di non essere nienteâ?•, spiega Teroni.

 

Se lâ??Altro che aveva determinato il mio ideale â?? un ideale di pura ragione, un essere desiderato ma non
desiderante â?? viene meno, allora chi sono io? Questa Ã¨ la domanda di fondo di Una donna spezzata. Ã?
unâ??operazione coraggiosa, quella che Simone de Beauvoir fa con questa novella: ciÃ² che sta mettendo in
scena Ã¨ il venire meno di quellâ??ideale di ragione su cui aveva fondato la propria vita, le proprie scelte, le
proprie relazioni. Quellâ??ideale in nome del quale aveva abbandonato Nelson Algren per tornare da Sartre:
â??Non Ã¨ per mancanza di amore che non posso stare e vivere con te. [â?¦] Ma câ??Ã¨ un fatto. E il fatto Ã¨
che Sartre ha bisogno di meâ?•, gli scrive. Quellâ??ideale a cui per tutta la vita ho teso, quellâ??ideale
intellettuale con cui ho cercato di collimare per rispondere allo sguardo dellâ??altro, era davvero libertÃ ? La
libertÃ  intellettuale Ã¨ il massimo livello di libertÃ  a cui si puÃ² aspirare? In che misura le mie scelte sono
determinate dal desiderio e dal bisogno dellâ??Altro, e in che misura dal mio desiderio e dal mio bisogno? Ã?
possibile conciliare fedeltÃ  e libertÃ ? A quale prezzo? La risposta a queste domande viene ricercata
mettendo in scena lâ??opposto della razionalitÃ : câ??Ã¨ Monique, la donna spezzata, che Ã¨ tale perchÃ©
ha perso la propria identitÃ  nel momento in cui lâ??Uno che lei pensava di formare col marito Maurice Ã¨
venuto meno. Maurice ha da tempo una storia con unâ??altra donna, che Ã¨ lâ??opposto di Monique.
â??Svegliandosi, coccolerÃ  anche lei entro il cavo della spalla chiamandola mia gazzella, il mio uccellino
dei boschi? O avrÃ  inventato per lei altri nomi, che pronuncerÃ  con quella stessa voce?â?• (traduzione di
Bruno Fonzi).

 

Monique immagina, e dunque diventa gelosa; diventa gelosa di un Tutto che immagina abbiano ricostruito,
senza di lei, Maurice e lâ??altra donna; diventa gelosa del lessico famigliare che faceva parte del loro Tutto;
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diventa gelosa della voce di Maurice, persino. Ed Ã¨ questâ??ultimo elemento forse il piÃ¹ significativo: la
voce Ã¨ elemento identitario â?? il primo elemento di auto-riconoscimento nel bambino, uno dei primi
sintomi della metamorfosi per Gregor Samsa â?? ed Ã¨ proprio lâ??identitÃ  che Monique perde. La perde
come immagine di Maurice, ma soprattutto perde la propria. â??Credevo di sapere chi ero io, chi era lui, e
dâ??un tratto non riconosco piÃ¹ nÃ© lui nÃ© meâ?•, e piÃ¹ avanti â??io ho perduto la mia immagine. Non
che la guardassi spesso, ma era lÃ¬, un poâ?? indietro, sullo sfondo, quale Maurice me lâ??aveva dipintaâ?•.
Ã? quello che succede al matrimonio di Rosalind ed Ernest Thorburn in uno dei racconti di Virginia Woolf: i
due si sono dati dei soprannomi â?? Lappin e Lapinova, rispettivamente Coniglio e Lepre. Inizia per gioco,
ma presto diventa ciÃ² su cui si regge lâ??intero matrimonio, senza che i due se ne rendano conto; una sera,
perÃ², di fronte al fuoco, Rosalind si rabbuia. Ernest le chiede cosa sia successo, e lei, col terrore negli occhi,
dice â??si tratta di Lapinovaâ?¦ Ã? sparita, Ernest. Lâ??ho persa!â?•. â??E quella fu la fine del loro
matrimonioâ?•, commenta la voce narrante. 

 

Questa Ã¨ la conseguenza del fare Uno, di annientare lâ??Altro e il SÃ© nel nome di un Tutto. Invece, Ã¨
bene che lâ??altro rimanga altro anche nei sodalizi, anche nei mÃ©nage Ã  trois, anche nelle scappatelle;
anche negli amori piÃ¹ grandi. Si tratta di tollerare un certo livello di differenza, e anche la solitudine che
questa comporta, di sottrarsi allo stare sempre dove lâ??altro si aspetta, di accettare che la tensione che
costituisce lâ??amore â?? il possesso totale dellâ??altro nel nome della creazione di un Uno â?? rimanga un
asintoto. Per Monique questa presa di coscienza arriva solo alla fine: â??So che mi muoverÃ². La porta si
aprirÃ  lentamente, e vedrÃ² cosa câ??Ã¨ dietro. Câ??Ã¨ lâ??avvenire. Io sono sulla soglia. Ho pauraâ?•.

Câ??Ã¨ un solo luogo, dice Simone de Beauvoir in uno dei saggi raccolti da Lâ??Orma, in cui questa
alteritÃ  si puÃ² risolvere, e quel luogo Ã¨ la letteratura, in cui la distanza e lâ??incomunicabilitÃ  tra
individui vengono momentaneamente colmate: â??credo che la fortuna della letteratura risieda nella sua
possibilitÃ  di permetterci di comunicare attraverso quel che ci separa. Essa Ã¨ â?? nel caso della letteratura
autentica â?? un modo per superare la separazione affermandolaâ?•. â??Ecco il miracolo della letteratura: una
veritÃ  altra diventa mia senza smettere di essere altra. Abdico al mio Â«ioÂ» in favore di chi parla, e
ciononostante resto me stessaâ?•. Questo perchÃ© â??il linguaggio ci reintegra nella comunitÃ  umanaâ?•, e
perchÃ© aveva ragione Proust quando affermava che â??la letteratura Ã¨ il luogo privilegiato
dellâ??intersoggettivitÃ â?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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