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Non ci sono solo i musei, i palazzi, le chiese o le mostre, che A indispensabile visitare di personase si vuole
vedere veramente le opere dei grandi e meno grandi pittori. Per una parte dellaloro produzione a volte
bastano i libri, 0, a nostri giorni, internet.

Questo vale per i disegni (non tutti: basta andare al Museo ambrosiano di Milano per avere una clamorosa
smentitadavanti ai cartoni preparatori di Raffaello per 1&8??affresco La scuola di Atene, dei Palazzi Vaticani:
una esperienza datogliereil fiato) e ancor piAt per leincisioni e le stampein bianco e nero genere. Esse pure
con varie eccezioni, come quelle dell&??Arco trionfale composto di 192 xilografie, per una grandezza
complessiva di 341A 2292 cm, eseguite sotto la direzione di Albrecht DAYarer trail 1512 eil 1515 per
[&?2imperatore Massimiliano |, le cui copie meglio conservate sono visibili al Germanisches
Nationalmuseum, di Norimberga o ancora al British Museum di Londra, o quellamagnificadi Tiziano, La
sommersione dell&a??esercito del faraone nel Mar Rosso, visibile al British Museum di Londra oppure a
Cad?? Rezzonico a Venezia.

DAYarer, con Rembrandt e Goya, A” uno dei piA? grandi autori di incisioni, tracui quellache A" forse lapiA?
notadi tutti i tempi, Melencolia |, sullaquale sono stati versati fiumi di inchiostro e intelligenza, per cui mi
guarderA2 bene dal commentarla. VVorrei parlare invece di altre due: laprimaA” Nemesis, e laseconda, La
Morte eil lanzichenecco, una xilografia, che A" una variante diciamo popolare di un tema che lo stesso
DAYirer, e altri suoi seguaci o concorrenti, hanno proposto con toni ben piAt nobili e solenni, come nella
famosissimaincisione |l cavaliere, lamorte eil diavolo.
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Albrecht DAVarer, Nemesis, Incisione, 1502 ca.

A unavecchia mostra a Palazzo reale, a Milano, ca??era questa Nemesi che, dicono, sarebbe una
rappresentazione della giustizia distributiva, per lacui figura DAYarer si sarebbe ispirato alla deadel destino
come descritta dal Poliziano nel suo poemalatino Manto, che unisce tratti della Nemesi greca con quelli della
Fortuna romana.

Quando mi sono trovato davanti questaincisione, la prima cosa che ho notato, archiviato illico et immediate
il corpo poco aggraziato, A" stato che la figura sembra che sorrida. Lievemente, con un sorriso appena
accennato, quasi impercettibile, mache s precisain un sorrisetto compiaciuto non appenalo si guarda con un
poa?? di attenzione. SA-, Nemesi sorride. C4??A" un&??indubbia soddisfazione nel calare dalla??alto, con
tutto il proprio peso, massiccio e sgraziato, a portare nel mondo la giustizia, o un suo simulacro. 1o lanemesi
|&27ho sempre intesa piAt come vendetta che come giustizia. A? vero, fagiustizia, maA™ quella che non va
troppo per il sottile, sempre violenta, che alcuni, gli dei per esempio o qualche loro rappresentante piAt o
meno legale, pongono in atto laddove lalegge non c&??A”, o non ha funzionato. Lainvochiamo tutti, qualche
volta, anche se non sempre apertamente. PerchA© sembrameschino, elo A” quasi sempre, e gente sensibile
come noi Se ne vergogna

Ca??A" dachiedersi se A" vero chelaNemesi riequilibra davvero. Se non creanuovi squilibri che s
manifestano non appenalei se nevacon quellasuaariavanesia. Lei A" trascendente, non sta nelle cose, nel
mondo, |o guarda dall&??alto, separata dalla valle sottostante dal ripiegamento non delle nubi e del cielo ma
come dell&??orlo stropicciato di un tessuto, una parte del quale vaa confondersi con il lembo inferiore di
quello che, non si capisce perchA© dal momento che non ha nessuna??altra funzione se non quella di
svolazzare, |e pende dalla spalla sinistra. Forse perchA©, nonostante lei siaa momento immobile, lassAt tira
sempre un vento forte, difficile darespirare se non sei un dio, e dal quale conviene alla??occorrenza

ripararsi.



Albrecht DAYarer, Nemesis, Incisione, 1502 ca., dett.

Nel villaggio deserto su cui incombe, a parte una figurina sul ponte di sinistra, e un paio di segni che
potrebbero alludere a esseri umani nello spiazzo presso le cataste di legno e sulla stradina alla sua destra,
sembra che nessuno si accorga della sua presenza. Non sospettano. Non temono. O forse sA-, e si sono
chiusi tutti in casa perchA®© tutti qual cosa da temere, qualche torto da raddrizzare sanno di averlo
commesso? O sono spariti tutti perchA© se'si faveramente giustizia non resta piAt nessuno?

Lei sorregge con lamano sinistrale briglie con cui dovrebbe governareil destino, che perA2 qui non si vede,
come non si vede mai da nessuna parte, se non nell&??illusione di chi guardale cose alibro chiuso. Ammesso
poi cheil destino si lasci imbrigliare. Ad ogni buon conto, lei tiene le briglie saldamente come se daun
momento all&??altro dovesse usarle. Anchelei s illude, mi sa. Con ladestrainvece, direi elegantemente se la
mano non fosse tuttd??altro che delicata, come quelle delle sante che reggono 1&?7insegna del loro martirio,
piatti con occhi e seni o altri oggetti che sembrano librarsi per aria da soli, senza peso, tiene un calice
prezioso chiuso da un coperchio, in cui immagino ci sialamedicina che sta per somministrare ai suoi
pazienti.

[ suo corpo, ora posso tornare a guardarlo, A™ massiccio, con due gambonein cui spiccano cosce atletiche da
cui s dipartono, sul retro, sotto i fianchi bene in carne, due natiche tonde, propriamente semisferiche,



sodissime, ma piccole in proporzione, e sopra, davanti, un ventre atrettanto sporgente, piAt gonfio che sodo
tuttavia. Pare che nel costruire questo corpo, il grande artista abbia inteso applicare, da quel perfetto umanista
che eradiventato, il canone di Vitruvio, in un modo perA2 che non ho riscontrato altrove e che poco haache
fare con altri nudi dalui prodotti, anche se a volte una tendenza alla muscolositA e alla??abbondanzain certe
forme femminili A" possibile rinvenirla, e che qui la scelta di questo corpo monumentale, massiccio e
temibile, voglia alludere alla &22gravitA &2 del suo dominio, alla minaccia sempre incombente
della??intervento, per nulla attraente. Comeil suo volto del resto, che si staglia su quello che sembrerebbe un
doppio mento, con un occhio perfetto sotto tutti gli aspetti, per caritA , mache ame sembraun poa?? da
gallina, sornione eppure vuoto, forse condizionato dalla??espressione della bocca appena corrucciata, non da
un broncio, ma da una sicumera che a uno verrebbe vogliadi tirargli una sberla, se non propendesse
costituzionalmente per la non violenza (se non temesse per la sicuraritorsione).

Sorride sicura, lei, SA-. | piedi perA2 non poggiano saldamente sulla sfera, che rappresenta |a?7instabilitA
del mondo, della vita traballante dei poveri mortali. Il piede sinistro forse sA-, ma appena appena, mentre
guello destro sembralambire il versante esterno della sfera solo con il tallone, tanto che basterebbe il minimo
movimento afar cadere la vendicatrice con effetti ridicoli per |o spettatore ma devastanti sul mondo
sottostante.

Forse allora DAVarer vuole farci riflettere che se laNemesi riporta equilibrio trale genti, gli eventi e le cose,
lei, quanto asA®©, in equilibrio lei non A™.

Haleali, perA2.
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2 4?? La Morte eil lanzichenecco
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Albrecht DAYarer, La Morte eil lanzichenecco, 1510.

LaxilografiaLa Morte eil lanzichenecco, del 1510, che ho visto invece solo su libri e internet, per certi vers
sembra unatavoladi fumetto, e forselo A™: ¢'A” persino 1'0sso che nei cartoni animati viene gettato ai cani, o
spuntaquaelA in Jacovitti (magari I'na copiato da qui: i disegnatori di fumetti sono molto piAt colti di
quanto pensano gli sciocchi 8?? acuni perlomeno; del resto A” ormai unafrase fatta dire che i grandi cicli di



affreschi erano i fumetti del passato). PerA2 ci sono alcune cose che segnalano, senza ombra di dubbio, il
grande artista: lamano della Morte che toccail braccio del soldato come a richiamarne |'attenzione, e latesta
ele spalle di questi che si piegano impercettibilmente in avanti, con il peso del corpo bilanciato
dall'inclinazione opposta dell'alabarda, che il soldato regge meno di quanto vi si appoggi.

A? un gesto che non si nota subito: dapprima l'attenzione va alle due figure prese nell'insieme, poi al gesto
piAt evidente, quello dell'ostensione della clessidra, che i due personaggi fissano con espressione beffarda la
prima (per I'occasione lamorte non A" puro scheletro ma conserva gli occhi, oltre ai capelli e alle
sopracciglia, che ne accentuano la malignitA ), sgomenta l'altro, tra l'inebetito e I'impaurito.

Solo dopo si notalamano che fuoriesce dal mantello sbrindellato, inciso con tratteggio tanto fitto da creare
una macchia nera nella parte piAt interna, come sefosse il centro buio della xilografia, il vortice nero che sta
per divorare ogni cosa, e vaasfiorare lamanica del soldato, quasi confondendosi con le sue pieghe.
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Albrecht DAYarer, La Morte eil lanzichenecco, 1510, dett.

A? un gesto che conosciamo tutti, per averlo fatto tante volte, consciamente o meno, e piAt per averlo subito,
spesso con disagio, da persone particolarmente fastidiose. (E pensare che puA2 anche essere un gesto di
grande dolcezza, il contatto dell'intimitA : lamano che va, con naturalezza, leggera, all'avambraccio della
persona amata, che ne avverte appena la pressione ma ne riceve comungue tutto il calore, lafelicitA
profonda della confidenza, dell'abbandono.) Di solito perA2 serve arichiamare I'attenzione, pretende
I'adesione a ciA2 che viene enunciato, alla sua veritA , ma soprattutto equivale a una presa di possesso: ne



proclama l'intenzione; ne A" giA I'inizio. Come selaMorte dicesse, qui, al lanzichenecco, che non puA?2
pensare di sfuggirle; che, per quanto il tempo non sia prossimo, a giudicare dalla sabbia ancora presente nella
parte altadellaclessidra, A" giA , e per sempre, preso.

Solo alora, dopo cheil mio sguardo si A" in questo modo esers:itato afocalizzare meglio i dettagli,
all'improvviso io vedo, sul polpaccio destro dellaMorte ametA scarnificato, il ricciolo di carne che sporge,
cadendo all'ingiA*. Rabbrividisco, e forse solo allora capisco.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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