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“La fantasticheria contemplativa liberamente divagante non si addice alla loro
natura. Esse inquietano l’osservatore; egli sente che per accedervi deve cercare
una strada particolare”: così Walter Benjamin parlava, nel 1939, in occasione
della seconda stesura del suo testo più noto delle fotografie di Eugène Atget. Per
l’osservatore odierno, nulla si è perso dell’aura enigmatica che le avvolge,
complice anche la scenografia delle sale della Fondation Henri Cartier-Bresson
che, in occasione della mostra ora in corso fino al 19 settembre “Eugène Atget,
Voir Paris”, si presentano in una penombra favorevole alla conservazione delle
delicate stampe d’epoca e alla contemplazione inquieta del loro mistero.

 

Parigi vista da Atget è uno dei due grandi protagonisti della mostra, Atget
fotografo e poeta visionario della ville ne è il perfetto e necessario pendant: le
fotografie esposte sono stampe originali realizzate dallo stesso fotografo tra la
fine del XIX et l’inizio del XX secolo, su una sottilissima carta posta a contatto con
un negativo su lastra di vetro, esposto alla luce naturale. Annotate e numerate a
mano dall’autore sul retro, sono così classificate secondo i temi e datate con
precisione: Paris pittoresque, Art dans le vieux Paris, Topographie sono alcuni dei
titoli didascalici, che tanto documentano un état des lieux quanto rivelano visioni
e fantasie, liberano immaginazioni e apprestano immaginari. 
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Fortifications, porte de Sèvres, XVe, 1923 © Paris Musées / musée Carnavalet –
Histoire de Paris.

Il “caso Atget” è in effetti interessante, anche se tutt’altro che inedito: Atget
conoscerà una notorietà tardiva e soprattutto postuma, in particolare grazie
all’azione di Berenice Abbott, la grande fotografa americana che conoscerà (e
ritrarrà) Atget già anziano, in occasione della sua permanenza in Francia e del suo
lavoro in qualità di assistente di Man Ray. Sarà Abbott a consolidare il successo di
Atget, a esportarlo negli Stati Uniti, a ispirarsi prima tra tutti apertamente al suo
lavoro, facendo per New York quello che Atget fece per Parigi: documentarne il
mutamento e la trasformazione, custodirne la memoria e forgiarne, ad un tempo,
il volto. Le letture, spesso divergenti, dell’opera di Atget si sono poi susseguite,
fino a sedimentarsi in due grandi filoni: Gerry Badger li ricordava, in occasione di
una ormai vecchia edizione di Paris Photo, ad un pubblico di iniziati riuniti nel
misterioso Silencio di Parigi, raccontando fino a che punto Atget sia stato tanto



una fonte di ispirazione per i surrealisti quanto un maestro per la corrente della
fotografia documentaria.

 

Del ruolo giocato da Atget per i surrealisti, la mostra parigina dà conto
mostrando, tra le altre cose, la celebre copertina del numero 7 de La Révolution
Surréaliste del 1926, su cui figura la oramai famosissima immagine Les dernières
conversions. Anche l’aspetto più documentaristico del lavoro di Atget è
adeguatamente restituito al pubblico, informato della volontà del fotografo
francese di produrre soltanto dei “documents pour artistes”, privandosi quindi
spontaneamente dell’etichetta di artista, lavorando egli per gli artisti e non in
quanto tale.

 

Tuttavia, non sono questi gli aspetti che interessano maggiormente le due
curatrici della mostra, Anne de Mondenard, responsabile del dipartimento
“fotografie e immagini digitali” del Musée Carnavalet – Histoire de Paris, da cui le
preziose stampe esposte provengono, e Agnès Sire, direttrice artistica della
Fondation HCB. Se per molti Atget è stato un fotografo surrealista o ancora un
fotografo documentario ante-litteram, dalla mostra emerge piuttosto la figura di
un fotografo artigiano, poeta dello sguardo, sicuramente precursore della
modernità, senza dubbio figura imprescindibile della storia della fotografia. Si
esce in effetti dalla mostra con una certezza, e cioè che quello di Atget è un
lavoro archetipico, poiché osservando le fotografie esposte alla Fondation HCB si
intravedono e si riconoscono temi e stilemi che verranno esplorati in maniera
sistematica dopo di lui: il paesaggio, il ritratto, la fotografia di architettura e
urbanistica.
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Ma forse, su tutto, ciò che stupisce è la singolare e profonda consapevolezza di
Atget dello stretto e singolare rapporto che il medium fotografia intrattiene con il
tempo e con la storia. Inquadratura dopo inquadratura, il profondo mistero delle
fotografie di Atget allora si rivela. Le sue sono immagini gravide di temporalità: il
farsi storia di una città, Parigi, con i suoi volti e le sue strade, con le tracce dei
corpi che le hanno attraversate, avviene attraverso lo sguardo del fotografo; egli
la trasforma in una singolarità irripetibile. Tuttavia Atget non si limita mai a
documentare il reale: lo stato delle cose lo interessa solo nella misura in cui la
fotografia può renderne possibile la trasfigurazione e solo perché essa può
annunciarne il mutamento, testimoniare l’imminenza di un cambiamento.

 



In occasione di una precedente mostra dedicata a Atget alla Bibliothèque National
de France nel 2007, il curatore Guillaume LeGall si chiedeva, proprio a proposito
delle foto realizzate dal fotografo francese per documentare i cambiamenti urbani
della Parigi di fine ‘800, se la fotografia potesse effettivamente testimoniare la
scomparsa. La risposta al quesito fu che “in definitiva, i fotografi cercavano i
segni visibili della scomparsa, cioè ciò che la annunciava”.
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Questa chiave di lettura è preziosa, soprattutto per un fotografo che ci ha lasciato
un’opera complessa e enigmatica come Atget: nelle sue foto, come forse in tutte
le foto, non bisogna cercare il passato, un documento di quello che è stato per



come è stato, ma in esse è possibile scorgere piuttosto un “annuncio” di passato.
Un “encore là” che è un’apertura temporale e poetica. “Di fronte alla scomparsa –
scrive sempre significativamente LeGall – le angosce, le lamentele e i rimpianti si
“scrivono”, mentre i resti della vecchia Parigi vengono registrati meccanicamente.
Più precisamente, la fotografia agisce nell'intervallo di tempo che precede la
scomparsa completa dell'oggetto da salvare. Ma nel contesto della
trasformazione urbana, la scomparsa, che è il risultato dell'azione di distruzione, è
rappresentabile? In definitiva, i fotografi cercano i segni visibili della scomparsa,
cioè ciò che la annuncia.” 

 

Benjamin ha scritto che Atget fotografava le strade di Parigi come se ognuna di
esse fosse la scena di un crimine. Atget ne fotografava l’evidenza o le evidenze:
secondo l’etimo latino (evidentia) e quello greco (enargeia) della parola, esse
sono tanto la lampante apparenza di ciò che si vede, quanto le prove, le
testimonianze, i segni tutti da interpretare di quanto accaduto, quanto, ancora, la
forza e la vividezza retorica di descrizioni e rappresentazioni. L’autore del crimine
è allora il fotografo stesso, colpevole di rubare tempo al tempo, di sottrarre realtà
al reale, restituendone però, in un’inquadratura, tutto il potenziale. La Parigi di
Atget è tanto storia quanto fiction, tanto reale quanto immaginifica. 

 

Eugène Atget, Voir Paris.

Fondation Henri Cartier-Bresson, Parigi, fino al 19 settembre.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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