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Jean-Luc Nancy Ã¨ morto. Aveva ottantuno anni. Non riesco a scrivere queste righe senza pensare al primo
incontro con lui, e anche ai successivi. Era venuto allâ??UniversitÃ  Statale di Milano per una conferenza.
Aveva parlato a lungo e a lungo aveva risposto alle domande degli studenti. Teneva accanto a sÃ© un
bicchiere e una bottiglia dâ??acqua. Sorseggiava incessantemente. Una parola, un sorso dâ??acqua, una
parola, un sorso dâ??acqua. Unâ??infinita disponibilitÃ  strappata a unâ??infinita arsura. Mi spiegÃ² poi che
lottava con le conseguenze di un trapianto di cuore che gli aveva regalato una seconda vita. Gli aveva
regalato, insieme allâ??immunosoppressione necessaria al trapianto, un tumore, che riusciva a tenere a bada
faticosamente. Anche qui, strano nodo, una seconda vita che scontava a ogni passo una minaccia, e forse
viveva a ogni passo di quella minaccia. Quella sete incessante era il sintomo di questa sua condizione.

 

Stava scrivendo un libro, sullâ??esperienza del trapianto. Lo intitolÃ² poi Lâ??intruso. Tentava di portare al
concetto, come diceva il suo amato Hegel, quello che gli era capitato: il cuore di un altro piombato
improvvisamente al cuore del suo corpo. Il cuore di unâ??altra, in effetti. Il cuore di una donna africana
morta in un incidente, se non ricordo male. Quante differenze tutte stratificate, tutte sovrapposte, lâ??una che
sposta lâ??altra, lâ??una che mette in movimento lâ??altra, lâ??una che decostruisce lâ??altra. Forse ricordo
male, sono in viaggio, non ho i miei libri a portata di mano. Allo stesso tempo, Lâ??intruso porta il concetto
allâ??altezza di quello che gli era capitato, a Nancy, e forse anche al concetto, allâ??atto del concepire. Un
atto che non era piÃ¹ indipendente, se lo era mai stato, da quel corpo singolare che lo attuava, da quel corpo
di cui era uno degli atti, insieme e allo stesso titolo del dormire, del fare lâ??amore, dellâ??ascoltare la
musica o le parole degli altri, tutti temi ai quali Nancy ha dedicato altrettanti piccoli libri.

 

La giornata alla Statale si concluse con una dedica che Nancy mi scrisse su un suo libro, Lâ??offerta sublime,
su cui stavo lavorando per la mia tesi di dottorato: Di tutto cuore, con lâ??amicizia di uno scambio ormai
lungo. Strano scambio, io avevo preso moltissimo e non gli avevo dato nulla. â??Di tutto cuoreâ?• dice bene
la legge di questo scambio che non Ã¨ uno scambio, di questo rapporto che si fa quasi senza rapporto. Anche
il suo maestro Jacques Derrida, quanto aveva lavorato su questo strano scambio che Ã¨ il dono, su questa
differenza che non Ã¨ tra qualcosa e qualcosa, ma Ã¨ una specie di differenza senza cose presupposte, una
differenza da cui dipendono tutte le cose che pensiamo siano presupposte, identificate in se stesse,
coincidenti col loro perimetro. Derrida, poi, forse era un maestro, per Nancy, forse non esattamente. Era
senzâ??altro un compagno di strada di dieci anni piÃ¹ vecchio, uno che aveva aperto una certa strada, quella
che metteva al centro il problema della differenza e della decostruzione, cioÃ¨ del gesto teorico che mostra al
cuore delle identitÃ , delle concrezioni, delle costruzioni, un sommovimento piÃ¹ profondo, quasi una
vibrazione, un gioco di piccoli spostamenti e piccoli equilibri, un reticolato regolatissimo di smottamenti.
Strada che Nancy aveva imboccato quasi in contemporanea e con unâ??autonomia crescente. Verrebbe da
dire contromano, se vogliamo tenere fede alla metafora stradale, e se vogliamo pensare a certe reazioni
stizzite di Derrida di fronte alle uscite di Nancy.
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A differenza di Derrida, Nancy dava corpo alla differenza. Tanto quanto Derrida cercava di sottrarglielo in
ogni modo. Ebraismo inesauribile del primo, fondo cristiano-cattolico inesauribile del secondo, per quanto
rigettato? Dare corpo alla differenza, forse Ã¨ una buona formula per dire qualcosa dei tanti percorsi che
Nancy ha tracciato dentro a quella galassia che si chiama decostruzionismo. Anche qui mi assale un ricordo,
uno di quei ricordi che nel corso del tempo non sappiamo piÃ¹ da dove vengano, tante volte ci siamo tornati e
siamo tornati al fatto di esserci tornati. Nancy lo scrive e lo racconta da qualche parte, o forse lo scrive e lo
racconta lo stesso Derrida. Il quale, un giorno, avrebbe detto a Nancy: caro Jean-Luc, lo sai, vero, che i titoli
dei tuoi libri sono sempre piÃ¹ magniloquenti, sono ormai al limite della paranoia. Si riferiva, credo, a un
libro intitolato Il senso del mondo. E in effetti, dire che un certo libro andrÃ  a esporre niente meno che il
senso del mondo, Ã¨ qualcosa che sta a metÃ  strada tra lâ??audace e il folle, e certo Ã¨ qualcosa che rigira la
decostruzione, parola chiave di Derrida, contro se stessa. La rigira forse anche nel senso che ne fa tutto il
giro, e alla fine la usa paradossalmente, la usa per costruire. Derrida sottraeva, scarnificava, e Nancy dava
corpo a quella sottrazione. In mano sua quella scarnificazione prendeva corpo. Quello strano fenomeno che
chiamiamo â??sensoâ?• Ã¨ forse questo prendere corpo di una sottrazione o da una sottrazione, secondo
Nancy.

 



Ã? qualcosa che si ritrova anche in Corpus, lâ??altro libro famoso di Nancy, destinato a una circolazione ben
piÃ¹ ampia di quella che i libri di filosofia conoscono solitamente. Anche nella forma, il libro si presenta
come un â??corpusâ?•. Insieme di opere, scritti, documenti, testimonianze, oggetti che stanno insieme e non
stanno insieme, unâ??eterogeneitÃ  non priva di insistenze, e quasi di quella sistematicitÃ  di cui
lâ??insistenza Ã¨ unâ??allusione se non una promessa. Corpus non Ã¨ un trattato, un â??libroâ?•. Non si va
da un capitolo allâ??altro, non câ??Ã¨ un unico stile, non câ??Ã¨ unâ??unica voce che parla dallâ??inizio alla
fine, non câ??Ã¨ unâ??unica tesi di cui attraversiamo premesse e implicazioni. Sono schegge che da tante
prospettive avvicinano il cuore sfuggente del problema, sono tentativi di toccare ora da un lato ora
dallâ??altro quella strana cosa che Ã¨ il corpo, di toccarlo ora con una mano, ora con un piede, ora con una
parola, ora con la lingua. Del resto una certa sensualitÃ , forse anche questa cristiana e cattolica, oltre che
discendente dal suo amato Nietzsche, Ã¨ sempre presente nelle pagine di Nancy, e lâ??erotismo, il
godimento, il sesso, sono anche loro sempre presenti nello sfondo o nel primo piano dei suoi discorsi. Qui i
suoi antecedenti, spesso convocati e discussi, a volte appena accennati, sono Bataille e Lacan, al quale aveva
dedicato, in presa diretta con lo svolgimento del suo celebre Seminario, un libro scritto a quattro mani con
lâ??amico di una vita Philippe Lacoue-Labarthe, che Lacan, altrettanto in presa diretta, sempre nel suo
Seminario, aveva registrato con rispetto misto a dispetto: Il titolo della lettera, era il 1973. Ecco, se questo Ã¨
il modo in cui Nancy parla del corpo, non Ã¨ anche il corpo stesso, e non Ã¨ quello che alla fine dice Nancy
del corpo stesso? Che i nostri corpi non sono se non dove vengono toccati e perchÃ© vengono toccati? O
carezzati, baciati, leccati? E naturalmente colpiti, trafitti, feriti?

 

Poi câ??era stato, nel 2006, il magnifico convegno che lâ??UniversitÃ  di Strasburgo, dove Nancy era entrato
come assistente nel 1968, aveva indetto per i ventâ??anni del suo libro La comunitÃ  inoperosa. Ci eravamo
rivisti con molto affetto, e lÃ¬ si era ritrovata tutta una comunitÃ  di giovani, allora, ahinoi, studiosi di tutta
Europa, a festeggiare quel libro che con enorme acume ed enorme successo aveva tratto le estreme
conseguenze di una lunga stagione di filosofia politica e di filosofia tout court. Possiamo condividere
qualcosa, oltre al fatto, o se non il fatto, che câ??Ã¨ dellâ??incondivisibile, che abbiamo attraversato e
decostruito in ogni modo i fantasmi della condivisione? Ã? possibile stare insieme, raccoglierci insieme
intorno allâ??impossibilitÃ  dello stare insieme e del gesto del raccoglierci? Tanti tragitti della democrazia,
tante impasse di quello che pomposamente si chiama lâ??Occidente, tante poste in gioco di quella che Ã¨ la
nostra contemporaneitÃ  piÃ¹ bruciante (leggi: Afghanistan) hanno a che vedere con questo bordo estremo in
cui lâ??Occidente incontra se stesso ed espone a se stesso il suo limite, o espone a se stesso il fatto nudo e
crudo che quel se stesso Ã¨ un limite, una soglia. Con tutta la precarietÃ  di questa che non si sa se chiamare
conclusione o apertura, inizio o finale di partita. Con tutta la fragilitÃ  di questa soglia, che le nostre
democrazie non sanno se assumere o mettere in questione, democrazia essendo forse la tensione tra
lâ??assumere e il mettere in questione quella soglia. Con tutto il tremore che comporta il nostro stare su
quella soglia. Tremore, a proposito, Ã¨ una parola chiave di Nancy, per esempio nella sua magnifica lettura
di quello che in universitÃ  si chiama sempre â??il filosofo di Stoccardaâ?•: Hegel. Lâ??inquietudine del
negativo (tradotto in Italia da Cronopio grazie alle cure di Antonella Moscati, e tanto lâ??editore e quanto la
traduttrice sono stati e sono dei crocevia indispensabili per la diffusione italiana di Nancy e in generale per la
comprensione del suo pensiero).

 

Ecco, questa soglia, questo pensiero del corpo che Ã¨ sempre un corpo in bilico, questa indagine dei luoghi in
cui prende corpo il tremito di un bilico indecidibile, questa consistenza che si spalanca tra lâ??assumere un
limite che abbiamo visto e incarnato fino al midollo e il fare uso di quel limite vedendo anche altro, facendo
di noi stessi anche qualcosa dâ??altro da quella cosa che incarniamo fino al midollo: ecco uno dei pensieri
piÃ¹ difficili, piÃ¹ aporetici, piÃ¹ problematici, piÃ¹ paralizzanti, che Nancy ci lascia. Nancy ha portato
allâ??estremo il punto in cui siamo, lâ??ha visto e mappato con tutto lâ??acume del mondo, e forse ci ha
anche guardato attraverso. Decostruire, e costruire col decostruire o col decostruito, Ã¨ possibile? Possiamo
fare altro e meglio che decostruire? Stiamo giÃ  facendo altro, stiamo giÃ  costruendo? Stava giÃ , anche
Nancy, costruendo? Nancy segna il punto in cui la differenza prende corpo, in cui la differenza diventa



affermativa? Ã? per questo che Derrida lo amava e ne diffidava, e si chiedeva, in un lungo e impegnatissimo
e tormentatissimo omaggio allâ??amico piÃ¹ giovane, con una strana inversione dellâ??ordine consueto degli
omaggi e dei magisteri, come e dove diavolo arrivare a Toccare Jean-Luc Nancy (altra traduzione meritoria,
Marietti 2019)?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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