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Jean-Luc Nancy € morto. Aveva ottantuno anni. Non riesco a scrivere queste righe senza pensare a primo
incontro con lui, e anche ai successivi. Eravenuto al’ Universita Statale di Milano per una conferenza. Aveva
parlato alungo e alungo aveva risposto ale domande degli studenti. Teneva accanto a sé un bicchiere e una
bottiglia d’ acqua. Sorseggiava incessantemente. Una parola, un sorso d’ acqua, una parola, un sorso d’ acqua.
Un'infinita disponibilita strappata a un’infinita arsura. Mi spiego poi che lottava con le conseguenze di un
trapianto di cuore che gli avevaregalato una secondavita. Gli avevaregalato, insieme
all’immunosoppressione necessaria a trapianto, un tumore, che riusciva a tenere a bada faticosamente.

Anche qui, strano nodo, una seconda vita che scontava a ogni passo una minaccia, e forse viveva a ogni passo
di quellaminaccia. Quella sete incessante erail sintomo di questa sua condizione.

Stava scrivendo un libro, sull’ esperienza del trapianto. Lo intitolo poi L’ intruso. Tentavadi portare a
concetto, come dicevail suo amato Hegel, quello che gli era capitato: il cuore di un altro piombato
improvvisamente a cuore del suo corpo. Il cuore di un’atra, in effetti. || cuore di una donna africana morta
in un incidente, se non ricordo male. Quante differenze tutte stratificate, tutte sovrapposte, I’ una che sposta
I"altra, I’ una che mette in movimento I’ atra, I’ una che decostruisce I’ dtra. Forse ricordo male, sonoin
viaggio, non ho i miei libri a portatadi mano. Allo stesso tempo, L’intruso portail concetto all’ altezza di
guello che gli era capitato, a Nancy, e forse anche al concetto, all’ atto del concepire. Un atto che non era piu
indipendente, selo eramai stato, da quel corpo singolare che lo attuava, da quel corpo di cui erauno degli
atti, insleme e alo stesso titolo del dormire, del fare I’ amore, dell’ ascoltare lamusica o le parole degli altri,
tutti temi a quali Nancy ha dedicato altrettanti piccoli libri.

Lagiornataalla Statale si concluse con una dedica che Nancy mi scrisse su un suo libro, L’ offerta sublime, su
cui stavo lavorando per lamiates di dottorato: Di tutto cuore, con I’ amicizia di uno scambio ormai lungo.
Strano scambio, i0 avevo preso moltissimo e non gli avevo dato nulla. “Di tutto cuore” dice bene lalegge di
guesto scambio che non € uno scambio, di questo rapporto che si faquasi senza rapporto. Anche il suo
maestro Jacques Derrida, quanto aveva lavorato su questo strano scambio che € il dono, su questa differenza
che non e tra qual cosa e qual cosa, ma & una specie di differenza senza cose presupposte, una differenza da
cui dipendono tutte le cose che pensiamo siano presupposte, identificate in se stesse, coincidenti col loro
perimetro. Derrida, poi, forse era un maestro, per Nancy, forse non esattamente. Era senz’ altro un compagno
di strada di dieci anni piu vecchio, uno che aveva aperto una certa strada, quella che metteva al centro il
problema della differenza e della decostruzione, cioé del gesto teorico che mostra al cuore delle identita, delle
concrezioni, delle costruzioni, un sommovimento pit profondo, quasi una vibrazione, un gioco di piccoli
spostamenti e piccoli equilibri, un reticolato regolatissmo di smottamenti. Strada che Nancy aveva
imboccato quasi in contemporanea e con un’ autonomia crescente. Verrebbe da dire contromano, se vogliamo
tenere fede alla metafora stradale, e se vogliamo pensare a certe reazioni stizzite di Derridadi fronte alle
uscite di Nancy.
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A differenza di Derrida, Nancy dava corpo aladifferenza. Tanto quanto Derrida cercavadi sottrarglielo in
ogni modo. Ebraismo inesauribile del primo, fondo cristiano-cattolico inesauribile del secondo, per quanto
rigettato? Dare corpo alla differenza, forse € una buonaformula per dire qualcosa dei tanti percorsi che
Nancy hatracciato dentro a quella galassia che si chiama decostruzionismo. Anche qui mi assale un ricordo,
uno di quei ricordi che nel corso del tempo non sappiamo piu da dove vengano, tante volte ci siamo tornati e
siamo tornati al fatto di esserci tornati. Nancy lo scrive e o racconta da qualche parte, o forselo scriveelo
racconta lo stesso Derrida. || quale, un giorno, avrebbe detto a Nancy: caro Jean-Luc, lo sai, vero, chei titoli
dei tuoi libri sono sempre pit magniloquenti, sono ormai al limite della paranoia. Si riferiva, credo, aun libro
intitolato |1 senso del mondo. E in effetti, dire che un certo libro andra a esporre niente meno cheil senso del
mondo, € qualcosa che sta a meta stradatral’ audace el folle, e certo € qual cosa che rigirala decostruzione,
parola chiave di Derrida, contro se stessa. Larigiraforse anche nel senso che nefatuttoil giro, ealafinela
usa paradossalmente, la usa per costruire. Derrida sottraeva, scarnificava, e Nancy dava corpo a quella
sottrazione. In mano sua quella scarnificazione prendeva corpo. Quello strano fenomeno che chiamiamo
“senso” e forse questo prendere corpo di una sottrazione o da una sottrazione, secondo Nancy.



E qualcosa che si ritrovaanche in Corpus, I’ atro libro famoso di Nancy, destinato a una circolazione ben pit
ampiadi quellachei libri di filosofia conoscono solitamente. Anche nellaforma, il libro si presenta come un
“corpus’. Insieme di opere, scritti, documenti, testimonianze, oggetti che stanno insieme e non stanno
insieme, un’ eterogeneita non privadi insistenze, e quasi di quella sistematicitadi cui I'insistenza é

un’ alusione se non una promessa. Corpus non € un trattato, un “libro”. Non si vada un capitolo all’ altro, non
c’eun unico stile, non ¢’ € un’ unica voce che parladall’inizio alafine, non ¢’ un’unicates di cui
attraversiamo premesse e implicazioni. Sono schegge che da tante prospettive avvicinano il cuore sfuggente
del problema, sono tentativi di toccare ora da un lato oradall’ altro quella strana cosa che il corpo, di
toccarlo ora con unamano, ora con un piede, ora con unaparola, oracon lalingua. Del resto una certa
sensualita, forse anche questa cristiana e cattolica, oltre che discendente dal suo amato Nietzsche, € sempre
presente nelle pagine di Nancy, e |’ erotismo, il godimento, il sesso, sono anche loro sempre presenti nello
sfondo o nel primo piano dei suoi discorsi. Qui i suoi antecedenti, spesso convocati e discussi, a volte appena
accennati, sono Bataille e Lacan, al quale aveva dedicato, in presa diretta con o svolgimento del suo celebre
Seminario, un libro scritto a quattro mani con I’amico di una vita Philippe Lacoue-Labarthe, che Lacan,
dtrettanto in presa diretta, sempre nel suo Seminario, aveva registrato con rispetto misto a dispetto: 11 titolo
della lettera, erail 1973. Ecco, se questo €il modo in cui Nancy parladel corpo, non & ancheil corpo stesso,
e non é quello che allafine dice Nancy del corpo stesso? Chei nostri corpi hon sono se non dove vengono
toccati e perché vengono toccati? O carezzati, baciati, leccati? E naturalmente col piti, trafitti, feriti?

Poi ¢’ erastato, nel 2006, il magnifico convegno che |’ Universitadi Strasburgo, dove Nancy era entrato come
assistente nel 1968, aveva indetto per i vent’ anni del suo libro La comunita inoperosa. Ci eravamo rivisti con
molto affetto, eli s eraritrovata tutta una comunita di giovani, allora, ahinoi, studiosi di tutta Europa, a
festeggiare quel libro che con enorme acume ed enorme successo aveva tratto e estreme conseguenze di una
lunga stagione di filosofia politica e di filosofia tout court. Possiamo condividere qualcosa, oltre al fatto, o se
non il fatto, che ¢’ dell’incondivisibile, che abbiamo attraversato e decostruito in ogni modo i fantasmi della
condivisione? E possibile stare insieme, raccoglierci insieme intorno all’impossibilita dello stareinsieme e
del gesto del raccoglierci? Tanti tragitti della democrazia, tante impasse di quello che pomposamente si
chiama |’ Occidente, tante poste in gioco di quella che € 1a nostra contemporaneita pit bruciante (leggi:
Afghanistan) hanno a che vedere con questo bordo estremo in cui I’ Occidente incontra se stesso ed espone a
se stesso il suo limite, 0 espone a se stesso il fatto nudo e crudo che quel se stesso € un limite, una soglia. Con
tuttala precarieta di questa che non si sa se chiamare conclusione o apertura, inizio o finale di partita. Con
tutta lafragilita di questa soglia, che le nostre democrazie non sanno se assumere o mettere in questione,
democrazia essendo forse latensione tral’ assumere e il mettere in questione quella soglia. Con tutto il
tremore che comportail nostro stare su quella soglia. Tremore, a proposito, € una parola chiave di Nancy, per
esempio nella sua magnifica letturadi quello che in universitasi chiama sempre “il filosofo di Stoccarda’:
Hegel. L’ inquietudine del negativo (tradotto in Italia da Cronopio grazie alle cure di Antonella Moscati, e
tanto I’ editore e quanto la traduttrice sono stati e sono dei croceviaindispensabili per la diffusione italiana di
Nancy ein generale per lacomprensione del suo pensiero).

Ecco, questa soglia, questo pensiero del corpo che € sempre un corpo in bilico, questaindagine dei luoghi in
cui prende corpo il tremito di un bilico indecidibile, questa consistenza che si spalancatral’ assumere un
limite che abbiamo visto e incarnato fino a midollo eil fare uso di quel limite vedendo anche altro, facendo
di noi stessi anche qualcosa d’ altro da quella cosa che incarniamo fino al midollo: ecco uno dei pensieri piu
difficili, piu aporetici, pit problematici, piu paralizzanti, che Nancy ci lascia. Nancy ha portato al’ estremo il
punto in cui silamo, |I" ha visto e mappato con tutto I’ acume del mondo, e forse ci ha anche guardato attraverso.
Decostruire, e costruire col decostruire o col decostruito, & possibile? Possiamo fare altro e meglio che
decostruire? Stiamo gia facendo altro, stiamo gia costruendo? Stava gia, anche Nancy, costruendo? Nancy
segnail punto in cui la differenza prende corpo, in cui la differenza diventa affermativa? E per questo che
Derridalo amava e ne diffidava, e si chiedeva, in un lungo e impegnatissimo e tormentatissimo omaggio
all’amico piu giovane, con una strana inversione dell’ ordine consueto degli omaggi e dei magisteri, come e



dove diavolo arrivare a Toccare Jean-Luc Nancy (atra traduzione meritoria, Marietti 2019)7?

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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