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La prima cosa che ho pensato davanti a questo quadro magnifico e conturbante, Ã¨ stata: â??a me non Ã¨ mai
capitata unâ??avventura del genereâ?•. La seconda Ã¨ stata chiedermi perchÃ© il giovanotto sembra cosÃ¬
renitente. La terza perchÃ© porta quel cappello. Ma poi, vedendo come il giovane cerca di sfuggire, preso
piÃ¹ da spavento che da semplice timore, ho anche pensato che chi lâ??aveva dipinto, dopo aver covato un
desiderio simile al mio, si Ã¨ messo invece nei panni del ragazzo, che prova in ogni modo di divincolarsi
dallâ??abbraccio e dal desiderio di quei giovani corpi meravigliosi, e che Ã¨ questa sua attrazione e paura che
il pittore ha dipinto e che fa la bellezza dellâ??opera.
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Il quadro, di cospicue misure (230 x 261 cm) che favoriscono un forte impatto di presenza, si intitola Ila e le
ninfe e il suo autore Ã¨ Francesco Furini (1603-1646), che lâ??ha dipinto agli inizi degli anni â??30. Molto
apprezzato alla sua epoca, la sua fama ha in seguito subito una certa eclisse, ben esemplificata dal giudizio di
Argan, che a p. 357 del terzo volume della sua Storia dellâ??arte italiana (Sansoni, 1968) lo liquida cosÃ¬:
â??Francesco Furini cerca una troppo facile armonia nello sfumato in cui immerge le sue leziose figure
nudeâ?•, assieme agli altri pittori toscani del â??600 â??che, fidando nella perennitÃ  dâ??un primato perduto,
si astengono dallâ??affrontare i problemi del loro tempo e si chiudono in un isolamento che diventerÃ  ben
presto provincialismoâ?•. Ma negli ultimi tempi, specie dopo la grande mostra del 2007 a Palazzo Pitti, delle
cui collezioni il nostro quadro fa parte e dove si possono vedere anche due notevoli affreschi, Furini Ã¨ stato
molto rivalutato, tanto da essere ormai ritenuto uno dei massimi del suo tempo, per quanto la sua notorietÃ 
non sia mai approdata al grande pubblico.

 

Il soggetto del quadro viene dalla mitologia e dalla letteratura greca, in particolare dalle Argonautiche di
Apollonio Rodio e dallâ??idillio XIII di Teocrito, ma curiosamente le uniche testimonianze plastiche,



abbastanza numerose perÃ², sono di epoca romana; poi Ã¨ stato quasi dimenticato, a parte la breve parentesi
seicentesca che ha il suo capolavoro nellâ??opera di Furini. La sua rinascita arriva nellâ??ottocento,
soprattutto nei paesi anglosassoni, quasi sempre come scusa per la rappresentazione di un tripudio di corpi
nudi, peraltro di blando erotismo per quanto molto pruriginoso per gli standard del tempo, ma mai in modo
cosÃ¬ ambiguo e inquietante.

Le versioni migliori, sono quelle di John William Waterhouse, autore predestinato dal suo stesso nome a
trattare questo soggetto, che infatti ne dipinse piÃ¹ dâ??una. In quella piÃ¹ famosa, le ninfe guardano il
giovane estatiche, incantate piÃ¹ che prese dal desiderio, in un clima sospeso, mentre quella piÃ¹ vicina piÃ¹
che afferrarlo, lo invita, come con una carezza, che anche un'altra sta abbozzando.

Il dipinto ha un suo lato di misteriosa e delicata poesia, ma in genere le altre opere ottocentesche, che pure
intendono rappresentare il travolgimento dei sensi, la sola passione che lasciano trasparire Ã¨ quella pallida e
voyeuristica dello spettatore (prevalentemente maschio) del XIX secolo, in particolare anglosassone. Che Ã¨
tutto dire, se mi si concede la licenza.

 

 



 

La storia narrata Ã¨ semplice e con poche varianti da un autore allâ??altro. Figlio di Tiodamante e della ninfa
Menodice (come dire che le ninfe sono allâ??inizio e alla fine del suo percorso, inscritte nel suo destino), Ila
viene rapito ancora giovinetto da Ercole, invaghitosi di lui, e condotto come scudiero (come eromenos:
trascuro il possibile risvolto omosessuale del tema e del quadro, peraltro abbastanza riconoscibile e non
osteggiato, sembra, nella corte medicea del tempo) quando decide di partecipare alla spedizione degli
Argonauti. Durante una sosta in Misia perÃ², mentre Ercole va a cercare un tronco adatto a sostituire un remo
rotto, Ila viene mandato alla ricerca di acqua dolce con una brocca. Trovata una fonte, o uno stagno, in un
luogo appartato, mentre si china per attingere lâ??acqua con la sua brocca, viene notato dalle naiadi che lo
abitano, che se ne innamorano e seduta stante fanno a gara per accaparrarselo.

 

Le ninfe, come Ã¨ noto, oscillano tra gli estremi di una pudicizia rigorosa, specie quando sono al seguito di
qualche dea che ha fatto della verginitÃ , e in genere dellâ??inviolabilitÃ  persino allo sguardo, il proprio
vessillo, e quello di una natura molto incline allâ??accoppiamento. Di solito la loro lascivia non va troppo per
il sottile e si accontenta di esseri non proprio attraenti ma dotati di costante disponibilitÃ , e attributi e vigore
non indifferenti, come i satiri per esempio, gente peraltro gioiosa e festaiola, ma la loro propensione diventa
attrazione irresistibile quando incontrano qualche esemplare umano di spiccata bellezza: pastori, contadini,
marinai, guerrieri in un momento di riposo, viaggiatori smarriti e cosÃ¬ via, come appunto Ila. I quali perÃ²,
se ne sono attratti e tendono a cedere volentieri alle loro lusinghe senza frapporre indugio, dappoichÃ©
lâ??impulso erotico non favorisce la riflessione, e anzi meno Ã¨ presente e piÃ¹ ne trae giovamento, le
temono anche, essendo il loro abbraccio spesso mortale, anche se alcuni si dice accedano a qualche forma di
immortalitÃ , cosa peraltro leggendaria, improbabile, dal momento che non sono immortali nemmeno quelle
che dovrebbero concederla. Di coloro che hanno goduto delle loro attenzioni pochi sono tornati infatti, e
forse nessuno. Le versioni in merito divergono, piÃ¹ che altro per contenere le paure che le forze naturali
scatenano sempre, per offrire consolazione. La seduzione, lâ??impero dei sensi, lâ??abbandono alla passione
che esse inducono, sono sempre pericolosi. Sempre mortali, in fondo. Del resto cosa non lo Ã¨?



 

Quando Ila si china sullâ??acqua per attingerla con il suo vaso, viene visto dalle naiadi di quello stagno che
se ne innamorano. Ã? sempre dallâ??acqua che viene lâ??innamoramento, ma stavolta, allâ??opposto di
Narciso per la propria immagine che vede riflessa sulla superficie scambiandola per quella di qualcuno che vi
Ã¨ immerso e ricambia il suo sguardo, a esserne preda sono le abitanti delle sue profonditÃ .

Le naiadi, dunque, vedono Ida, emergono dalle acque per impadronirsene e lo trascinano nelle acque
profonde. Dopo di che di lui non si saprÃ  piÃ¹ niente, per la disperazione di Ercole, che lo cercherÃ  invano
disinteressandosi dei compagni che partiranno senza di lui.

Il quadro di Furini rappresenta il momento in cui il povero ragazzo viene avvinghiato da due di queste
bellissime creature che se lo contendono e lo stanno trascinando in acqua, mentre altre indugiano a guardare
in attesa forse di subentrare e un paio se ne stanno piÃ¹ in disparte malinconiche per la forzata rinuncia.

 

 



 

Il giovane cerca di divincolarsi, e mentre con gli occhi guarda la ninfa che si allunga per afferrarlo alle spalle,
con la mano destra tenta di liberarsi dal braccio di quella che lâ??ha giÃ  avvinghiato, e con la sinistra, in un
dettaglio splendido che quasi non si nota, ne allontana la testa che forse vorrebbe baciarlo. Lo fa quasi con
delicatezza, come se non volesse farle del male, come se qualcosa in lui volesse cedere per quanto un timore
nascosto, lâ??inesperienza e il sospetto di una minaccia sconosciuta e quindi terribile lo spinga a resistere e



scappare.

 

Lâ??ambientazione notturna, il cielo scuro e nuvoloso, la quasi totale assenza di scenografia vegetale, se non
per qualche cespuglio o pianta acquatica, favorisce la concentrazione sulla scena che ne esalta tutta la
sensualitÃ  e insieme crudeltÃ , unâ??onda di carne in molle danza rapinosa, con il suo lato sacrificale, non
esibito, ma incombente, da cui il protagonista, la vittima, che ne ha il presentimento, vorrebbe essere
esentato.

 

Sullâ??attrazione prevale il turbamento, lo sgomento quasi, sia di chi ha dipinto, si direbbe, sia di chi ora
osserva il dipinto. Il quale allâ??inizio Ã¨ attratto dalla voluttuositÃ  del soggetto, da un naturale impulso
voyeuristico, di sana lussuria, ma presto, come Ila, avverte un fondo di timore, inquietante, che viene a
turbare le acque di un erotismo mai tranquillo, di sensi mai in pace. Quasi che attorno al giovane fossero
convocate lâ??insieme delle forze che usano la voce suadente del piacere in favore della morte, che ammanta
lâ??attrazione per la morte, disdicevole, inconfessabile, con la lusinga dei sensi. Sinuosa, nascosta, lontana,
ma che tutto avvolge e trascina in sÃ© con dolcezza irresistibile. Non solo la tentazione del credente (come
era Furini, che a trentâ??anni, e non solo per motivi di sussistenza, si fa prete), la tentazione come morte, ma
anche la tentazione della morte, la seduzione dellâ??inorganico che prende vita nelle ninfe, della divinitÃ 
della materia, dellâ??aria, dei monti, dellâ??acqua; ma anche qualcosâ??altro per il giovane Ila, che perÃ² Ã¨
in fondo lo stesso, anche se lui si ritrae: lâ??uscita dalla giovinezza, lâ??ingresso nel tempo irreversibile,
della perdita dellâ??innocenza, della maturitÃ , della vecchiaia, che Ã¨ poi ancora quello della morte, della
sua consapevolezza e accettazione, volente o nolente, la caduta fuori dellâ??illusione dellâ??immobilitÃ ,
dellâ??eterna sospensione fuori dal tempo della perfezione che egli incarna, perchÃ© ancora incorrotto,
intatto.

Per quanto intatto egli non sia, se non nella sua illusione, in quanto eromenos di Ercole, che comunque lo
proietta, finchÃ© la relazione dura, finchÃ© Ã¨ sotto la tutela (qui alquanto possessiva e passionale, piÃ¹
che formativa o educativa) del semidio, in unâ??etÃ  sottratta al mutamento e al tempo. Ma qui Ila si Ã¨
allontanato da Ercole, sia pure per andare a cercare dellâ??acqua per lui. In un certo senso questo potrebbe
significare che la sua formazione Ã¨ terminata. Forse nessuno, nÃ© lui nÃ© Ercole, ne Ã¨ ancora
consapevole, ma il destino sÃ¬. E la danza Ã¨ lui che la conduce. Ila entra nella selva alla ricerca
dellâ??acqua, della vita, e la trova. Ma insieme trova anche altro. Lo stesso, a ben guardare nelle sue
trasparenze. Lâ??acqua, la morte.
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