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Si intitola Cinque viaggi (1990-1998), la mostra di Guido Guidi, a cura di Corrado Benigni, tuttâ??ora in
corso presso il Monastero di Astino a Bergamo. Sulla copertina del catalogo il fotografo ha disegnato un
intreccio di linee: sono il fiume Adda, che segna i confini tra Bergamo e Milano, il tracciato
dellâ??Autostrada A4, le Tangenziali Est e Ovest di Milano, lâ??Autostrada che va a Genova, lâ??Autostrada
del Sole e la Milano-Laghi.  

 

Si pensa subito al Viaggio in Italia ed anche alle Esplorazioni sulla Via Emilia a cui Guidi ha partecipato. Da
allora lâ??Italia non Ã¨ piÃ¹ stata quella dei monumenti famosi, delle cartoline, dei panorami, ma un
paesaggio â??emarginato, escluso, (â?¦) dellâ??ambiguitÃ , del finto, del doppioâ?•, unâ??Italia 
â??sostanzialmente esclusa, (â?¦) che perÃ² Ã¨ anche la sola che noi conosciamo, comprendiamo, viviamo
perchÃ© Ã¨ la sola che possiamo considerare in diretto rapporto con la nostra dissociata esistenzaâ?•, scrive
Quintavalle, o  un insieme di luoghi che si vedono solo â??quando sbagliamo strada o siamo smarriti o
stanchiâ?•, ricorda ventâ??anni dopo Gianni Celati. 
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Guido Guidi, Naviglio Martesana Gorgonzola, Milano, 1990.

Ma se le copertine dei due volumi con le cartine del Belpaese (una di esse Ã¨ capovolta) sembravano
racchiudere lâ??idea di un Paese reale, sebbene costituito anche da zone rimaste fuori dallo sguardo e dagli
obiettivi dei fotografi, con la copertina del catalogo, Guidi compie un passo ulteriore. Sopra uno sfondo
grigio, neutro, la mappa viene sostituita da semplici incroci di linee che circoscrivono un luogo, ma sembrano
suggerire allo stesso tempo che si tratta di uno spazio privo di consistenza. Se giÃ  al tempo del Viaggio in
Italia le sue foto si inserivano in sezioni intitolate â??Ai marginiâ?•, â??Sulla sogliaâ?•, â??Nessuno in
particolareâ?•, con Cinque viaggi Guidi porta alle estreme conseguenze un percorso iniziato quasi
quarantâ??anni fa. I margini dello spazio, del fotogramma, dellâ??esistenza, diventano i protagonisti assoluti
delle sue fotografie. 

 



Guido Guidi, Milano, 1998.



La mostra si compone di sessanta forografie scattate nellâ??ambito di due importanti progetti pubblici di
documentazione, Archivio dello spazio e Milano senza confini, e di altre sinora mai esposte nÃ© pubblicate;
il catalogo edito da Mack ne contiene centrotrenta. I Cinque viaggi sono tenuti assieme da una radice comune
di via, che non Ã¨ la strada, lo spazio in cui avviene il movimento, in cui fluisce il traffico o quello che
unisce diversi punti. La via Ã¨ il modo, la maniera di guardare attraverso lâ??obiettivo e i cinque viaggi,
quindi, non sono cinque destinazioni diverse fatte con lo stesso mezzo, ma cinque diversi mezzi che hanno in
comune la destinazione. 

 

Guido Guidi, Naviglio Martesana tra Cassina de Pecci e Gorgonzola, Milano, 1990.

I numeri utilizzati per contrassegnare i viaggi sono ottenuti simulando vecchi timbri, strumenti di reiterazione
di segni giÃ  definiti, tracce lasciate da qualcuno che câ??Ã¨ stato prima. Ma un timbro, come la fotografia,
nasce dal negativo; un innocente segno grafico ci avverte che il risultato finale non Ã¨ necessariamente
quello che ci si puÃ² aspettare e che lo stesso timbro usato due volte ci restituisce simboli solo
apparentemente uguali. 

 



Il primo viaggio inizia con il Naviglio. La prima foto fa da prologo: un palo divide il corso dâ??acqua e il
piano stradale, una natura addomesticata e una cultura rinselvatichita. Poi la visione ortogonale Ã¨ bandita a
favore di diagonali che tagliano il fotogramma in due porzioni equivalenti. La successione delle foto replica
corsi dâ??acqua sovrapponibili a strade asfaltate, pannelli metallici e muri di cemento al posto di ripe di
fiume e filari di alberi. Un guard rail corre parallelo alla curva di un binario di ferrovia, lo stesso fa un
sentiero di terra battuta al margine di unâ??ansa di fiume. Queste â??vieâ?•, dâ??acqua o di terra non si sa
dove portino, il fotografo ce ne mostra solo una porzione o ci avverte, ironicamente, con una freccia sulla
strada, la direzione del flusso. Un gruppo di persone, ferme alla fine di un ponticello, sembra ignaro sul da
farsi, o lo sa ma si mostra indifferente. Quelle linee oblique non possono condurre in nessun luogo, riescono
solo a perpetuare la loro insistente presenza. 

 

Guido Guidi, Inzago, 1990.

Truccazzano, Corneliano Bertario, Albignano, sembrano nomi inventati. Se Manganelli si chiedeva Esiste
Ascoli Piceno?, in questo secondo viaggio Guidi realizza con certezza lâ??esistenza di questi luoghi, ma non
ne fornisce elementi di identitÃ . Il bambino in bici potrebbe essere uno scugnizzo, e la facciata della chiesa
non Ã¨ abbastanza singolare da poter essere distinta da migliaia di altre simili. Lâ??elemento umano, che qui
compare, ci ricorda che queste erano terre dove si produceva. Balle di fieno e granaglie dentro cassoni di
cemento armato, con il disegno di una scala graduata per sapere immediatamente la quantitÃ  accumulata e



una scaletta per accedere alla sommitÃ  del silo. Cancelli chiusi, portoni aperti e porte murate sono lo
scenario in cui si muove chi, ancora, si aggira per paesi che forse esistono, ma piÃ¹ non resistono. 

 

Nel terzo viaggio gli umani non ci sono piÃ¹ se non come relitti casuali di paesaggi che prediligono luci,
colori e superfici.  Diurni ariosi squarciati da lembi di sole, tinte che si caricano man mano che il sole avanza,
la stessa porzione di muro fotografata prima da un estremo e poi dallâ??altro: il fotografo ci provoca a
cogliere le differenze, come in una rivista di enigmistica, ci costringe a valutare, a soppesare, a interrogarci
sulle sue scelte e sulle loro conseguenze. Muri scrostati, passaggi successivi di materiali di consistenza e
colore diversi raccontano di interventi occasionali di manutenzione in attesa di una soluzione ottimale che,
ben si capisce, non ci sarÃ . Lâ??effetto Ã¨ di un poetico squallore. 

 

Guido Guidi, Trucazzano, Milano, 1994.

Guidi, intervistato da Sabrina Ragucci, parlando del processo di sviluppo di unâ??immagine, rivela un
dettaglio decisivo per la comprensione del suo modo di osservare il mondo: â??in quel caso tutto il processo
mi aveva fatto entrare in una specie di risonanza. Non so se sono stato chiaro, ma tu hai capito, vero? Anche
se la fotografia in sÃ©, dal mio punto di vista, ha a che vedere con Eco e non con Narciso. Lâ??ecolalÃ¬a.



Ma alla fine i due miti non sono cosÃ¬ distantiâ?•. 

 

La ninfa Eco Ã¨ stata condannata per il suo insistente chiacchiericcio, la sua futilitÃ , perchÃ© Ã¨ stata
complice di una finzione: nelle foto di Guido Guidi non vi Ã¨ un solo dettaglio che non sia crudo, vero,
essenziale. I margini dei fotogrammi non incorniciano, ma tagliano di netto cose che ne usciranno e forse
proseguiranno altrove. Ma, soprattutto, Eco Ã¨ condannata a ripetere le ultime sillabe di un discorso perduto.
Eco Ã¨ il frammento terminale. Occorre tutta la pazienza e il rigore di un filologo, o di un archeologo, per
ricostruire, da poche tracce, un insieme organico che abbia senso. 

 

Guido Guidi, Cogliate, Milano, 1995.

Guido Guidi fa esattamente questo: ci propone una voce flebile e deformata e ci invita ad ascoltarla come una
sinfonia, ci mette davanti schegge di metatopografie, non luoghi con accenni di segnaletica, e ci sfida a
ricostruire un paesaggio che non esiste piÃ¹.  Lâ??eco Ã¨ esattamente lo scarto tra il simile e lâ??identico, tra
due scatti in momenti diversi o con un minimo spostamento dellâ??obiettivo. Lâ??ecolalÃ¬a, di cui Guidi si
autoaccusa, Ã¨ lâ??ostinata insistenza di una voce inascoltata e che sa di essere inascoltabile. Ma Ã¨ proprio
grazie al muro di sorditÃ  e alla distanza tra le immagini dei viaggi e chi guarda che si produce lâ??eco. 



 

Lâ??eco aiuta a capire alcuni degli elementi che caratterizzano le foto di Guidi, sin dagli spazi vuoti di
Preganziol e della Tomba Brion con lâ??alternarsi di luci ed ombre. PerchÃ© si producano i suoi slittamenti
quasi infinitesimali câ??Ã¨ bisogno di uno spazio. Ed Ã¨ lo spazio privo di coordinate che si percepisce
guardando le sue immagini. Nel vuoto si produce il senso. Il vuoto Ã¨ indispensabile affinchÃ© possano
avere luogo le variazioni, di tempo, di spazio, di luce. Non câ??Ã¨ modo di evadere dai fotogrammi di Guidi.
Sono talmente â??vuotiâ?• e silenziosi che lâ??osservatore ne viene risucchiato. Non Ã¨ un caso che per
Guidi fotografare Ã¨ prendersi cura dei suoi soggetti. Una specie di democrazia visiva dove ogni piÃ¹ piccolo
dettaglio merita di avere un posto. 

 

Guido Guidi, Cogliate, Milano, 1995.

Nel quarto viaggio protagonista Ã¨ la luce. La luce naturale illumina in modo diverso gli edifici, segnando di
fatto un mutamento di tempo e di spazio, e sembra rimbalzare da un lato allâ??altro del fotogramma, come se
spezzasse la circolaritÃ  del suono, lâ??inevitabilitÃ  della sua â??risonanzaâ?• e proponesse una via di fuga.
Sperimentata, coltivata, si potrebbe dire, in spazi raccolti, interni di edifici, corti, cortili. Ã? una luce
morbida, a volte radente, che riscalda porte e usci di casa. Ma, anche qui, la presenza umana si puÃ² intuire
solo da radi indizi: auto, segnaletica industriale, casse impilate di acqua minerale. Lâ??ombra di un cane, un



cane e residui di neve che hanno perso il loro candore, anchâ??essi riscaldati dal sole fanno pensare al
rimpianto di una comunitÃ  al cospetto di quella che appare una WÃ¼stung. 

 

Guido Guidi, Milano, 1998.

Il quinto viaggio Ã¨ interamente dedicato a Milano. Si ha lâ??impressione che la periferia milanese e la stessa
cittÃ  siano disabitate. Non tanto abbandonate a loro stesse, ma come se gli abitanti fossero dentro le case
ermeticamente chiuse o in un luogo che il fotografo sceglie di non mostrare. Qui lâ??ecolalÃ¬a si trasforma
in una vera e propria coazione a ripetere. Milano Ã¨ un corpo smembrato: piloni di sottopassi, angoli di
strade, edifici dove si perpetuano riflessi di luci e di ombre, vicoli di cui non si intravede la fine. Ma
soprattutto rimbomba un dettaglio ripetuto sino allâ??estremo sfinimento: le finestre chiuse sulle facciate
degli edifici. Come tanti occhi serrati, perpetuano lâ??idea di uno spazio senza coordinate, ma sono anche
indici di uno sguardo che non si rivolge verso lâ??esterno.

Aprire una finestra Ã¨ un atto inaugurale, quello con cui sarÃ  possibile â??guardare la storiaâ?•. Scrutare
dalla finestra vuol dire aprire uno sguardo sul mondo, nel tentativo di sfuggire alla propria solitudine.
Lâ??insistenza di Guidi sulla finestra chiusa, rimanda ad uno spazio interiore e mentale, non Ã¨ la matrice
albertiana da cui si dipanano tutte le storie. Alla finestra come apertura, si contrappone la finestra che
accoglie lo sguardo dallâ??esterno, dentro la camera oscura, dentro il farsi dellâ??immagine. Oppure la



finestra Ã¨ uno schermo, luogo di tutte le possibili storie, in quanto superficie neutra e virtuale. Come dice
Guidi: â??nella fotografia come nella pittura del Rinascimento, lâ??inganno prospettico Ã¨ sempre presente.
La prospettiva mostra la profonditÃ  ma anche la negazione della profonditÃ , cioÃ¨ la superficieâ?•. 

 

Guido Guidi, Cogliate, Milano, 1995.

La â??postura del leggero protendersi in avanti che la grande macchina su cavalletto richiedeâ?•, come dice
Roberta Valtorta, costringe Guidi a unâ??immersione nella realtÃ  fisica. Allo stesso modo del grande
formato della lastra 20x25 che non esige alcuna alterazione se non la semplice stampa. Dunque allo spazio
dellâ??eco, della risonanza, di una tonalitÃ  bassa e cupa, degli slittamenti, delle ombre e delle luci che
passano da unâ??immagine allâ??altra, Guidi oppone una sorta di â??aderenzaâ?• al reale, una fedeltÃ 
ostinata che si protrae da sÃ© al soggetto. Guidi non si arrende allâ??idea di fotografia come luogo in cui si
annidano i fantasmi, le apparenze e gli attimi giÃ  passati, il â??Ã§a a Ã©tÃ©â?• di Barthes. 

 

Osservando le sue foto ci si ritrova a pensare che Guidi condanna se stesso al proprio sguardo. Câ??Ã¨,
tuttavia, in questa condanna anche la sua assoluzione: una coerenza indistruttibile, o meglio, incrollabile
come lo spazio che costruisce intorno a sÃ© e al cui centro si pone come il custode di un luogo quasi
inaccessibile. 



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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