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Si intitola Cingque viaggi (1990-1998), lamostra di Guido Guidi, a curadi Corrado Benigni, tuttd??orain
corso presso il Monastero di Astino a Bergamo. Sulla copertina del catalogo il fotografo ha disegnato un
intreccio di linee: sono il fiume Adda, che segnai confini tra Bergamo e Milano, il tracciato
della??Autostrada A4, le Tangenziali Est e Ovest di Milano, |a??Autostrada che va a Genova, 1a??A utostrada
del Sole elaMilano-Laghi.

Si pensa subito a Viaggio in Italia ed anche alle Esplorazioni sulla Via Emilia a cui Guidi ha partecipato. Da
dlorala??talianon A" piAt stata quella dei monumenti famosi, delle cartoline, dei panorami, maun
paesaggio &?%emarginato, escluso, (8?") dell&??ambiguitA |, del finto, del doppiod?, una??italia
a7?sostanzialmente esclusa, (4?') che perA2 A” anche la sola che noi conosciamo, comprendiamo, viviamo
perchA© A" |la sola che possiamo considerare in diretto rapporto con la nostra dissociata esi stenzad?, scrive
Quintavalle, 0 uninsieme di luoghi che si vedono solo 4??quando sbagliamo strada o siamo smarriti 0
stanchi&?e, ricorda ventéd??anni dopo Gianni Celati.
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Guido Guidi, Naviglio Martesana Gorgonzola, Milano, 1990.

Ma se le copertine dei due volumi con le cartine del Belpaese (unadi esse A" capovolta) sembravano
racchiudere 1&8?7idea di un Paese reale, sebbene costituito anche da zone rimaste fuori dallo sguardo e dagli
obiettivi dei fotografi, con la copertinadel catalogo, Guidi compie un passo ulteriore. Sopra uno sfondo
grigio, neutro, la mappa viene sostituita da semplici incroci di linee che circoscrivono un luogo, ma sembrano
suggerire alo stesso tempo che si tratta di uno spazio privo di consistenza. SegiA a tempo del Viaggioin
Italia le sue foto si inserivano in sezioni intitolate &2?A1 marginia?e, &??Sulla sogliad?s, &??Nessuno in
particolared?., con Cinque viaggi Guidi porta alle estreme conseguenze un percorso iniziato quasi
quarantd??anni fa. | margini dello spazio, del fotogramma, dell&??esistenza, diventano i protagonisti assol uti
delle sue fotografie.
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Guido Guidi, Milano, 1998.




Lamostrasi compone di sessanta forografie scattate nell&??ambito di due importanti progetti pubblici di
documentazione, Archivio dello spazio e Milano senza confini, e di altre sinoramai esposte nA© pubblicate;
il catalogo edito daMack ne contiene centrotrenta. | Cinque viaggi sono tenuti assieme da una radice comune
di via, chenon A” lastrada, lo spazio in cui avviene il movimento, in cui fluisceil traffico o quello che
unisce diversi punti. Lavia A" il modo, lamanieradi guardare attraverso 14?2obiettivo ei cinque viaggi,
quindi, non sono cingue destinazioni diverse fatte con |o stesso mezzo, ma cinque diversi mezzi che hanno in
comune la destinazione.

Guido Guidi, Naviglio Martesana tra Cassina de Pecci e Gorgonzola, Milano, 1990.

| numeri utilizzati per contrassegnare i viaggi sono ottenuti simulando vecchi timbri, strumenti di reiterazione
di segni giA definiti, tracce lasciate da qual cuno che ca??A" stato prima. Maun timbro, come la fotografia,
nasce dal negativo; un innocente segno grafico ci avverte cheil risultato finale non A” necessariamente
quello che ci si puA2 aspettare e che |0 stesso timbro usato due volte ci restituisce simboli solo
apparentemente uguali.



Il primo viaggio iniziacon il Naviglio. Laprimafoto fa da prologo: un palo divideil corso dé??acquaceil
piano stradale, una natura addomesticata e una cultura rinselvatichita. Poi la visione ortogonale A bandita a
favore di diagonali che tagliano il fotogrammain due porzioni equivalenti. La successione delle foto replica
corsi da??acqua sovrapponibili a strade asfaltate, pannelli metallici e muri di cemento a posto di ripe di
fiume efilari di aberi. Un guard rail corre parallelo allacurvadi un binario di ferrovia, 1o stesso faun
sentiero di terra battuta al margine di und??ansa di fiume. Queste 8?vied?, dd??acquao di terranon s sa
dove portino, il fotografo ce ne mostra solo una porzione o ci avverte, ironicamente, con unafrecciasulla
strada, ladirezione del flusso. Un gruppo di persone, ferme alafine di un ponticello, sembraignaro sul da
farsi, olo samasi mostraindifferente. Quelle linee obligue non possono condurre in nessun luogo, riescono
solo a perpetuare laloro insistente presenza.
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Guido Guidi, Inzago, 1990.

Truccazzano, Corneliano Bertario, Albignano, sembrano nomi inventati. Se Manganelli si chiedeva Esiste
Ascoli Piceno?, in questo secondo viaggio Guidi realizza con certezza la??esistenza di questi luoghi, manon
ne fornisce elementi di identitA . || bambino in bici potrebbe essere uno scugnizzo, e lafacciata della chiesa
non A" abbastanza singolare da poter essere distinta damigliaia di atre simili. L&??elemento umano, che qui
compare, ci ricorda che gueste erano terre dove si produceva. Balle di fieno e granaglie dentro cassoni di
cemento armato, con il disegno di una scala graduata per sapere immediatamente la quantitA accumulatae



una scaletta per accedere allasommitA del silo. Cancelli chiusi, portoni aperti e porte murate sono lo
scenario in cui S muove chi, ancora, si aggira per paesi che forse esistono, ma piA?! non resistono.

Nel terzo viaggio gli umani non ci sono piAt se non come relitti casuali di paesaggi che prediligono luci,
colori e superfici. Diurni ariosi squarciati dalembi di sole, tinte che si caricano man mano cheil sole avanza,
la stessa porzione di muro fotografata prima da un estremo e poi dall&??altro: il fotografo ci provocaa
cogliere le differenze, come in unarivistadi enigmistica, ci costringe a valutare, a soppesare, ainterrogarci
sulle sue scelte e sulle loro conseguenze. Muri scrostati, passaggi successivi di materiali di consistenzae
colore diversi raccontano di interventi occasionali di manutenzione in attesa di una soluzione ottimale che,
ben si capisce, non ci sarA . L&?%ffetto A di un poetico squallore.
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Guido Guidi, Trucazzano, Milano, 1994.

Guidi, intervistato da Sabrina Ragucci, parlando del processo di sviluppo di und?2immagine, rivelaun
dettaglio decisivo per lacomprensione del suo modo di osservare il mondo: 4??in quel caso tutto il processo
mi avevafatto entrare in una specie di risonanza. Non so se sono stato chiaro, matu hai capito, vero? Anche
selafotografiain sSA©, dal mio punto di vista, ha a che vedere con Eco e non con Narciso. La??ecolalA-a.



Maallafinei due miti non sono cosA- distantia?..

LaninfaEco A" stata condannata per il suo insistente chiacchiericcio, lasuafutilitA , perchA© A" stata
complice di unafinzione: nelle foto di Guido Guidi non vi A” un solo dettaglio che non sia crudo, vero,
essenziale. | margini dei fotogrammi non incorniciano, matagliano di netto cose che ne usciranno e forse
proseguiranno altrove. Ma, soprattutto, Eco A” condannata a ripetere le ultime sillabe di un discorso perduto.
Eco A" il frammento terminale. Occorre tutta la pazienza el rigore di un filologo, o di un archeologo, per
ricostruire, da poche tracce, un insieme organico che abbia senso.
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Guido Guidi, Cogliate, Milano, 1995.

Guido Guidi fa esattamente questo: ci propone una voce flebile e deformata e ci invita ad ascoltarla come una
sinfonia, ci mette davanti schegge di metatopografie, non luoghi con accenni di segnaletica, e ci sfidaa
ricostruire un paesaggio che non esiste piAl. L&?%eco A" esattamente lo scarto trail simile e 1a27identico, tra
due scatti in momenti diversi o con un minimo spostamento dell&??obiettivo. L&??ecolalA-a, di cui Guidi S
autoaccusa, A" |&??ostinata insistenza di una voce inascoltata e che sa di essere inascoltabile. MaA™ proprio
grazie al muro di sorditA e aladistanzatraleimmagini dei viaggi e chi guardache si produce |&?2?eco.



L&??eco aiuta a capire alcuni degli elementi che caratterizzano le foto di Guidi, sin dagli spazi vuoti di
Preganziol e della Tomba Brion con 142?alternarsi di luci ed ombre. PerchA© si producano i suoi slittamenti
quasi infinitesimali c&??A" bisogno di uno spazio. Ed A" lo spazio privo di coordinate che si percepisce
guardando |e sue immagini. Nel vuoto si produceil senso. Il vuoto A™ indispensabile affinchA© possano
avere luogo le variazioni, di tempo, di spazio, di luce. Non c&??A" modo di evadere dai fotogrammi di Guidi.
Sono talmente &?vuotid? e silenziosi che |&??osservatore ne viene risucchiato. Non A un caso che per

Guidi fotografare A" prendersi curadei suoi soggetti. Una specie di democrazia visiva dove ogni piAt piccolo
dettaglio merita di avere un posto.

Guido Guidi, Cogliate, Milano, 1995.

Nel quarto viaggio protagonistaA” laluce. La luce naturale illuminain modo diverso gli edifici, segnando di
fatto un mutamento di tempo e di spazio, e sembra rimbalzare da un lato alla??altro del fotogramma, come se
spezzasse lacircolaritA del suono, 1a?7inevitabilitA della sua &??risonanzad?» e proponesse unaviadi fuga.
Sperimentata, coltivata, si potrebbe dire, in spazi raccolti, interni di edifici, corti, cortili. A? unaluce
morbida, a volte radente, che riscalda porte e usci di casa. Ma, anche qui, la presenzaumanasi puA2 intuire
solo daradi indizi: auto, segnaletica industriale, casse impilate di acqua minerale. L&??ombradi un cane, un



cane eresidui di neve che hanno perso il loro candore, ancha??essi riscaldati dal sole fanno pensare a
rimpianto di una comunitA al cospetto di quella che appare una WAYstung.

Guido Guidi, Milano, 1998.

Il quinto viaggio A interamente dedicato a Milano. Si hala??impressione che la periferiamilanese e la stessa
cittA siano disabitate. Non tanto abbandonate a loro stesse, ma come se gli abitanti fossero dentro le case
ermeticamente chiuse o in un luogo cheil fotografo sceglie di non mostrare. Qui 14?%colalA-asi trasforma
in unavera e propria coazione aripetere. Milano A un corpo smembrato: piloni di sottopassi, angoli di
strade, edifici dove si perpetuano rifl di luci e di ombre, vicoli di cui non si intravede lafine. Ma
soprattutto rimbomba un dettaglio ripetuto sino alla??estremo sfinimento: le finestre chiuse sulle facciate
degli edifici. Come tanti occhi serrati, perpetuano 1&??dea di uno spazio senza coordinate, ma sono anche
indici di uno sguardo che non si rivolge verso |1a??esterno.

Aprire unafinestraA” un atto inaugurale, quello con cui sarA possibile &2?guardare |a storiad?.. Scrutare
dallafinestravuol dire aprire uno sguardo sul mondo, nel tentativo di sfuggire alla propria solitudine.
La??insistenza di Guidi sullafinestra chiusa, rimanda ad uno spazio interiore e mentale, non A” lamatrice
albertianada cui s dipanano tutte le storie. Allafinestra come apertura, si contrappone la finestra che
accoglie lo sguardo dall&??esterno, dentro la camera oscura, dentro il farsi dell&??immagine. Oppure la



finestra A” uno schermo, luogo di tutte le possibili storie, in quanto superficie neutra e vi rtuale. Come dice
Guidi: &?”nellafotografia come nella pittura del Rinascimento, 1&??7inganno prospettico A™ sempre presente.
La prospettiva mostrala profonditA ma anche la negazione della profonditA , cioA™ la superficied?e.

Guido Guidi, Cogliate, Milano, 1995.

La &??postura del leggero protendersi in avanti che la grande macchina su cavalletto richieded?s, come dice
Roberta Valtorta, costringe Guidi a und??mmersione nellarealtA fisica. Allo stesso modo del grande
formato dellalastra 20x25 che non esige al cuna alterazione se non la semplice stampa. Dunque allo spazio
della??eco, dellarisonanza, di unatonalitA bassa e cupa, degli slittamenti, delle ombre e delle luci che
passano da un&??immagine alla??altra, Guidi oppone una sorta di a??aderenzaéd? al reale, unafedeltA
ostinata che si protrae da sA© a soggetto. Guidi non si arrende all&??idea di fotografia come luogo in cui si
annidano i fantasmi, le apparenze e gli attimi giA passati, il 82?A8a a AOtA©4a? di Barthes.

Osservando le sue foto ci si ritrova a pensare che Guidi condanna se stesso a proprio sguardo. Ca??A",
tuttavia, in questa condanna anche la sua assoluzione: una coerenza indistruttibile, 0 meglio, incrollabile
come lo spazio che costruisce intorno asA© e d cui centro si pone comeil custode di un luogo quasi
inaccessibile.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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