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Nel 2011 Jason Mittell (professore di American Studies and Film and Media Culture al Middlebury College,
Vermont, Usa) comincia a scrivere una serie di articoli accademici che per la primavolta cercano di
comprendere |a narrazione seriale televisiva da un punto di vista critico: Mittell ha poi raccolto gli articoli nel
librone che Minimum Fax hatradotto nel 2017: Complex Tv. Teoria e tecnica dello storytelling delle serie tv;
I"autore scriveva nell’ Introduzione: «Uno dei motivi per cui le caratteristiche formali delle serie tv sono
sempre state ignorate € la convinzione che lo storytelling televisivo sia semplicistico.

| television studies si concentrano di solito sull’importanza dei generi narrativi, delle situazioni ripetitive,
delle spiegazioni ridondanti e dei vincoli strutturali dettati dalle interruzioni pubblicitarie e daunarigida
programmazione. Benché molti programmi di oggi seguano effettivamente questi parametri (anche se con
maggior flessibilita rispetto a quellaammessa da certi critici), leinnovazioni degli ultimi due decenni hanno
portato alla diffusione di un modello di complessita narrativa che e specifico del mezzo televisivo e che deve
essere studiato senzaricorrere a prestiti terminologici».

Sono passati dieci anni da quando Mittell ha cominciato a studiare le serie tv di Hbo, e ormai pullulano
nuove serie tv: americane, ingles, tedesche, francesi, italiane, islandesi, svedesi, danesi, indiane doppiate e
sottotitolate su Sky, Netflix, Apple Tv, Prime Video, Disney+.

Il livello di qualita narrativa e produttiva cresce continuamente e sono davvero rari ormai i titoli-bidone che
in qualche modo cominci a vedere e poi, per la sindrome specifica del guilty pleasure, collegataalla
addiction del binge watching, non molli ameta; si trattadi quel misto di speranza che le cose vadano meglio
di episodio in episodio, di stagione in stagione, che puo portarti a buttare anche 30 0 40 ore dellatua vita per
“sapere come va afinire” e al tempo stesso per il “non e possibile che abbia gia sprecato tanto tempo con
guesta robaccia, voglio proprio vedere se i writersei registi insisteranno ancora e ancora con le loro boiate!”.
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A me é capitato recentemente con Zoo, la produzione Cbs che su Netflix mi ha attratto con il pilota
ecocatastrofista: I’ uomo sta distruggendo il pianetaterra, e un virus cominciaamutare il DNA di tutti gli
animali, che si incazzano con gli umani e li sbranano con intelligenza di branco e di “alveare’; la serie vede
un drappello di super anti-eroi che lottano contro Big Pharma e militari per bonificare gli animali, malo
scienziato visionario hatrai collaboratori unafiglia scienziata gelosa del fratello tonto e muscolare che opera
nel dream-team; questa si trasformanel vilain spietato della serie e spande per il pianeta orde di ibridi animali
ferocissimi e mostruosi che stanno per estinguere davvero I’ umanita, fino ache... fino ache... laquarta
stagione non viene piu prodotta dalla Cbs per il flop clamoroso di ascolti che la serie haaccumulato a
valanga di stagione in stagione!

Perché I’ ho guardata tutta? Sono stato un demente? Perché non ho avuto il coraggio sdoganato da Daniel
Pennac di mollare un libro seil libro non ti stimola o piace? Il danno, di Josephine Hart, mi irrito atal punto
dalle prime pagine che lo lancia aterra, senzafinirlo; e se non fosse stato per il film con Jeremy Irons non
avrei neanche mai voluto sapere come sarebbe andata afinire latorbida storia del padre che seduce la
fidanzata del figlio. Zoo forse |’ ho guardata fino in fondo per recuperare il criterio della qualita, che Mittell
ha scelto di centrare sulla poetica dello showrunner, cioe del super coordinatore del vasto staff di tipo
cinematografico da cui scaturisce una serie tv: sceneggiatori, registi, produttori... Volevo capire come ad
esempio sia stata scelta, nellarovina progressiva della narrazione, una tecnica suicida che producevatre,
quattro turning point a episodio; ogni quindici minuti un colpo di scenaintendeva sparare unasiringa di
adrenalinanel cuore assopito dello spettatore, e il montaggio ha cominciato a correre in modo ridicolo ma, al
tempo stesso, virtuoso.

Tornando alla corazzata Marvel Studios, e a terzo capitolo del suo ingresso trionfale nel settore delle serie tv
(dopo WandaVision e The Falcon and the Winter Soldier), e stato quindi facile godere della maestria con cui
sono confezionati i sei episodi di LOKI. Il Marvel Cinematic Universe (MCU) é giadi per sé un gigantesco



magma di personaggi e storie che si sviluppano da decenni primanel mondo dei fumetti, poi in quello
cinematografico, e oraanchein quello televisivo. In casa Marvel ci troviamo non solo di fronte a
un’enciclopediadi intrecci che si diramain senso cronologico passato>presente, ma addiritturain una
narrazione parallela e sincronica che costringe avedere siai film siale serie tv per non perdere il bandolo
della matassa.

Al tempo stesso si pud vedere LOKI anche non sapendo nulla di questo personaggio-chiave del MCU:
derivato dalla mitologia orale e scritta norrena, €il dio dell’inganno, dell’ astuzia, delle mutazioni, delle
varianti-di-sé, dellamagia, della beffa; disperso dalla catastrofe dell’ Olimpo vichingo, il Ragnarok, vaga
nell’ universo in cercadi un riscatto. Amorale spesso, ma altre volte benefattore. Trickster (imbroglione), che
gode afregare tanto i buoni quantoi cattivi, € una sferaimpazzita ndl flipper cosmico e mitologico. In questa
storia, interpretato da Tom Hiddleston, viene quasi subito catturato dalla poliziadel Tempo (laTVA, Time
Variance Authority), un gigantesco apparato ala Grande Fratello che fa di tutto perché lalinea del Tempo
rimanga a una sola dimensione, senza sfilacciarsi in infinite varianti; chi sgarraviene smaterializzato e
spedito in una specie di inferno cupo governato da una spaventosa nuvola-cagnaccio che se puo ti sbrana.

Il poliziotto diligente e ironico che beccail protagonita e Maobius (un esilarante Owen Wilson):
psicoterapeuta pit che sbirro, Mobius smonta la boria perversa-narcisistadi Loki, e Loki smontala credulita
di Mobius nel sistemadellaTVA; i nemici diventano amici, e insieme daranno la caccia allateppista di razza
altra-Loki Sylvie (la peperina Sophia Di Martino, una sorpresa), incazzatissmacon laTVA e determinata a
distruggere il Potere opprimente. |l creatore di questo LOKI, Michagl Waldron, e stato abilissimo nel
trasformare la personalita del protagonista, che sviluppa consapevolezza, autocritica, depressione eresilienza,
sino ad innamorarsi come un ciuccio della cazzutissima Sylvie (memorabile la minisequenza del bacio
romantico che termina con la bella che sbatte fuori da una dimensione il povero Loki, indebolito dall’ amour).

Ogni rotellagiraala perfezionein casa Marvel, non un minuto e superfluo, i dialoghi sono serrati ed
essenziali, I’ azione mai troppo digitalizzata, la cinematografia di Autumn Durald, la scenografiadi Claudia
Bonphe, il sound e le musiche di Natalie Holt sono gioia per gli addicted Marvel e non, lasiglaun
capolavoro di fantascienza vintage. L’ inglese Kate Herron, I’ arguta autrice di Sex Education (che sta per
tornare con una nuova stagione condita anche da un libro di educazione sessuale per adolescenti tradotto dall
Castoro) dirige tuttala baracca, con unaironia psicanalitica e un femminismo di classe.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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