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Nepantla Ã¨ la parola azteca che indica la dimensione dellâ??in-between. Il territorio nel mezzo, dove i
confini si rimescolano e il nuovo prende forma. Ã? la chiave che schiude le porte della cultura chicana, luogo
per eccellenza fluido di lingue e tradizioni, a partire dallâ??opera di Sandra Cisneros di cui La Nuova
Frontiera rimanda in libreria La casa di Mango Street (traduzione Riccardo Duranti, 128 pp.). Ormai un
classico contemporaneo, Ã¨ il libro che ha traghettato nellâ??immaginario collettivo la realtÃ  dei messicano-
americani nella voce incantevole della sua protagonista â?? Esperanza Cordero, la bambina che vorrebbe
chiamarsi Hope perchÃ© in inglese il suo nome suona â??come se le sillabe fossero di latta e facessero male
quando sbattono sul palatoâ?•. 

 

Tra fiction e memoir, Mango Street la coglie nellâ??attimo di sospensione tra infanzia e adolescenza â?? nel
turbamento di un tempo che tramonta e la fantasia che si affaccia al futuro. A rendere unico lâ??arco del suo
crescere, la complessitÃ  dello spazio fisico e mentale in cui si dipana. Quello di Esperanza Ã¨ un
microcosmo che trabocca di personaggi, affetti, vita. La sorellina Nenny compagna di avventura, la madre
amatissima. Una casa â??piccola, rossa, con una scala stretta davanti e le finestre cosÃ¬ piccole che
sembrano trattenere il fiatoâ?•, sempre troppo affollata e rumorosa. La povertÃ  di un barrio. E il quotidiano
incontro/scontro con lâ??America, i suoi sogni, le sue solitudini abissali e i suoi valori cosÃ¬ diversi. 

La trasparenza autobiografica infonde al racconto il sapore inconfondibile della veritÃ . Sandra Cisneros
viene da quel mondo, Ã¨ figlia di messicani che prima di stabilirsi a Chicago hanno percorso come tanti le
rotte della migrazione circolare tra Messico e Stati Uniti. Si va a nord per lavorare e quando nei campi, nei
giardini e nei cantieri non câ??Ã¨ piÃ¹ bisogno di braccia, si ritorna a casa. Su e giÃ¹. Uomini, donne,
bambini. Intere famiglie risucchiate dal ciclo di uno sradicamento che asseconda il ritmo delle stagioni.
FinchÃ© qualcuno, come la famiglia Cisneros e quella di Esperanza, si ferma.

 

A quarantâ??anni dalla pubblicazione, La casa di Mango Street mantiene intatta la sua freschezza. Sono
pagine che fin dal nome della protagonista aprono alla speranza, distanti dalle cupe suscettibilitÃ  che oggi
marcano tanta letteratura identitaria. Le contraddizioni e i semi del disincanto che attraverserÃ  tanta parte
dellâ??opera successiva di Cisneros sono tutti lÃ¬ ma lâ??orizzonte delle possibilitÃ  rimane aperto e
luminoso. Oltre Mango Street ci sono un domani, unâ??altra casa da costruire, una vita da vivere alle proprie
condizioni. Câ??Ã¨ la scelta di andarsene per poter tornare. â??Per quelli che mi sono lasciata dietro. Per
quelli che non ce la fanno a scappareâ?•.

Ã? la chiave universale del coming-of-age etnico a decretare la fortuna del libro. Pubblicato inizialmente da
Arte PÃºblico Press, specializzata in cultura Latina, nel 1989 Ã¨ ristampato da Vintage Press e raggiunge il
pubblico mainstream. Vende sei milioni di copie, Ã¨ tradotto in dodici lingue, si assesta nella lista dei long-
seller e da anni Ã¨ una lettura obbligatoria nelle scuole americane â?? il che non ne fa perÃ² un libro facile. 
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Sandra Cisneros e la sua bambina Esperanza colgono con luciditÃ  lâ??intreccio dei confini che intersecano il
loro mondo â?? lâ??altalena fra due lingue e due culture, le dinamiche generazionali, la povertÃ , le
discriminazioni e la pressione ad annullarsi nella societÃ  maggioritaria. Sono le tensioni che a ogni
latitudine segnano le identitÃ  minoritare, ma nel caso dei Chicanos assumono una valenza particolare. Il
termine contiene infatti sia gli immigrati dal Messico sia i discendenti dei messicani che nel 1848, dopo
lâ??annessione da parte degli Stati Uniti di Texas, New Mexico, Arizona e parti della California, un tratto di
penna ha tagliato fuori dalla terra madre.

Portatori di una lingua, una cultura e tradizioni ancestrali, da un giorno allâ??altro si sono ritrovati
minoranza. Ã? unâ??esperienza per certi versi assimilabile a quella dei nativi americani, che la contiguitÃ 
del confine con il Messico e il sostenuto flusso migratorio hanno perÃ² finito per modellare in modo ben
diverso. Negli Stati Uniti, i Latinos (non solo di origine di messicana) a breve saranno maggioranza â?? come
le politiche anti-immigrazione di Trump hanno sottolineato con tanta crudezza.

 





 

Non per caso La casa di Mango Street nasce dopo unâ??esperienza infelice al prestigioso Iowa Writerâ??s
Seminar dove sono passati autori come Raymond Carver, Kent Haruf, Marilynne Robinson e Philip Roth.
Nella culla dellâ??establishment letterario, Sandra Cisneros si sente fuori posto e fuori sintonia. 

â??Sapevo di essere una donna messicanaâ?•, ricorda. â??Ma non pensavo che ciÃ² avesse a che fare con lo
squilibrio che sentivo nella mia vita, sempre che avesse a fare con quello. La mia razza, il mio genere, la mia
classe! E non ha avuto senso fino a quel momento, quando mi sono trovata in quel seminario. Ã? allora che
ho deciso di scrivere di qualcosa di cui i miei compagni non potevano scrivereâ?•.

Quando lo fa, si dÃ  una voce capace di rispecchiarla, â??qualcosa che fosse abbastanza lirico da passare
lâ??ispezione dei miei schizzinosi compagni di corso, ma anche cosÃ¬ aperto da accettare tutte le persone
che amavo nel mio quartiereâ?•.

 

In questa tensione il concetto di Nepantla, la terra di mezzo, si rivela una bussola preziosa. â??Sono un
traduttore. Sono un anfibio. Posso viaggiare in entrambi i mondiâ?•, scrive Sandra Cisneros. â??Quello che
dico Ã¨ molto importante per la comunitÃ  Latina ma Ã¨ anche importante per la comunitÃ  bianca. Quello
che dico nella mia scrittura Ã¨ che possiamo essere Latinos ed essere ancora americaniâ?•. 

Abitare nello spazio di confine Ã¨ scegliere di navigare la diversitÃ . Ã? la possibilitÃ  di avere â??il doppio
delle parole fra cui scegliere ... due modi di guardare al mondoâ?•, â??una piÃ¹ ampia gamma di esperienzaâ?
•. Ã? la potenza di unâ??arma â??a doppio taglioâ?• che la sua scrittura restituisce con immediatezza.

Lo spagnolo sâ??inserisce senza sforzo nellâ??inglese, lo insaporisce come â??una nuova speziaâ?• e ne piega
i ritmi e le cadenze senza mai diventare oscuro o artificioso. Ã? la lingua parlata di tante case, lo spanglish
che si fa letteratura. 

 

Mentre valica i confini del barrio, la traiettoria di Mango Street segna uno stacco netto dalla cultura
patriarcale. Esperanza rifiuta di diventare una delle tante donne che in queste pagine guardano il mondo dalla
finestra di casa, prigioniere di figli, faccende e mariti, ammutolite dalla nostalgia di una patria lontana o
dallâ??insondabile mistero dellâ??inglese. 

Non vuole crescere â??tranquilla come le altre che si affacciano sulla soglia in attesa della catena al piede.
Nei film câ??Ã¨ sempre quella dalle labbra rosse che Ã¨ bella e crudele. Ã? lei che manda ai pazzi gli uomini
e li scaccia a forza di risate. Il potere Ã¨ tutto suo. Non lo regala a nessunoâ?•.

In un rimando esplicito a Virginia Woolf, Esperanza vuole â??una casa veraâ?•. â??Una casa tutta mia, con il
portico, un cuscino su cui riposare e le mie preziose petunie color porpora. I miei libri e i miei racconti, il
mio paio di scarpe pronte accanto al letto. Nessuno contro cui agitare il bastone. Nessuno a cui stare dietro e
rimettere a posto le sue cose. Solo una casa silenziosa come la neve, uno spazio in cui rifugiarmi, pulito come
la carta prima di scriverci una poesiaâ?•. 

 

Ã? dunque riduttivo risolvere queste pagine in chiave etnica, come spesso si Ã¨ fatto. Non solo la questione
di genere, cosÃ¬ centrale nella produzione successiva dellâ??autrice, risuona forte e chiara. Ma la ricerca di
un modello paritario non si esaurisce nella societÃ  latina ma chiama in causa la stessa cultura anglosassone. 



Altrettanto mistificante Ã¨ appiattire la scelta di Esperanza nella retorica individualista dellâ??American
Dream. Non basta lavorare sodo e chiunque ce la puÃ² fare, manda a dire Cisneros. â??Non voglio che i
giovani del barrio mi vedano come una specie di esempio di tirarsene fuori con la forza di volontÃ . Ã?
lâ??ultima cosa che voglio. Voglio che mettano in discussione il sistema educativo e lâ??intero sistema
creato per evitare che diventino ciÃ² che io sono diventata. Io sono lâ??eccezione, non la regolaâ?•. 

Quanto a lei, â??madre e moglie di nessunoâ?•, dopo il successo di Mango Street approda a San Antonio,
Texas, cuore pulsante della cultura chicana, dove vive a lungo. LÃ¬ rimoderna una splendida abitazione nel
quartiere vittoriano di King William nei colori accesi del gusto messicano. Ã? una casa come la sognava
Esperanza, la promessa di unâ??identitÃ  libera di reinventarsi, uno spazio dellâ??immaginazione, un luogo
quieto in cui leggere e scrivere. E ancora una volta, nel modo piÃ¹ sorprendente la sua casa catalizza la
conversazione pubblica.

Quando tinteggia gli esterni nellâ??abbagliante viola pervinca della tradizione messicano-texana, i turisti
accorrono, i benpensanti del quartiere rizzano il pelo e la storia finisce sui giornali. Ã? una casa che dice al
mondo â??Sono molto messicana e ne sono orgogliosa ed Ã¨ un altro modo di essere americanaâ?•, spiega al
New York Times.

 

La diatriba si risolverÃ  con un compromesso. Il viola diventerÃ  rosato e tutti se ne faranno una ragione.

Anni dopo, ormai stabilitasi in Messico dove tuttâ??ora vive, affitterÃ  per qualche giorno un Airbnb di
fronte allâ??abitazione che per trentâ??anni era stata sua. â??Ho guardato la mia casa e la mia casa mi ha
detto Ti dispiace avermi venduta? Non vorresti che fossi la tua casa?â?•, racconterÃ  a Npr. 

â??E ho detto, No, Ã¨ molto bello guardarti adesso. Sei cambiata. Sembri diversa. Non voglio neanche
vedere come sei dentro. Ma sai, sei stata il mio amore. Ti ho lasciata andare, mi hai dato gioia e sono felice di
andare avantiâ?•. Il bello delle case, sostiene, Ã¨ farle proprie. Quando i confini si irrigidiscono, Ã¨ tempo di
riprendere il cammino. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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