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Labellamostra Aldo Rossi. L’ architetto e le citta dedicata dal Maxxi di Romaad Aldo Rossi € stata per me
un appassionato incontro con la poetica di un maestro amato fin dai miei primi anni di formazione, alla
Facoltadi Architettura del Politecnico di Milano, dove frequentavo il laboratorio di progettazione di un atro
grande maestro: Guido Canella.

Aldo Ross e Guido Canella: aragione ritenuti gli ultimi esponenti della*“ Scuoladi Milano”, che dagli inizi
del secolo scorso vanta straordinarie poetiche (Ponti, Muzio, Asnago e Vender, Bottoni, Figini e Pollini,
Terragni, Gardella, Albini, BBPR e malti altri).

Due personalita molto diverse, unite da un’amicizia durata tuttala vita e dal comune giovanile impegno;
divergenti nelle poetiche e negli intendimenti che le sorressero.

Oggi, adistanza di molti anni, posso dire di avere, credo, compreso la poetica di entrambi, che divenne subito
impegno morale, indissolubilmente connesso alla vicenda espressiva.

Dopo lalaurea ho avuto lafortunadi far parte della redazione dellarivista Hinterland diretta da Guido
Canella. Non ho purtroppo avuto modo di conoscere Aldo Rossi, che dopo la sospensione per “illeciti
didattici” (cheinvesti anche Canella e tutto il Consiglio di Facoltd) decise di insegnare altrove (IUAV,
Politecnico di Zurigo, prestigiose universita americane). Main quel primi anni post laurea, oltre ai rituali ed
emozionati pellegrinaggi alle architetture dell” hinterland costruite da Canella, cominciavo ad amare le prime
architetture costruite e le tante disegnate da Rossi, stupendomi ogni voltadellalirica drammaticita del
linguaggio delle sue opere, anche seignoravo i postulati teorici del suo fare architettura. In quel primi anni
Settanta, 0 Sl era“canelliani” o “rossiani” ei due modi risultavano per molti aspetti divergenti e
inconciliabili: due modi intellettuali e figurativi opposti, quasi che, come ricorda Borges, ogni uomo non
possa che essere aristotelico o platonico.

E proprio a questi due modi s riferivaldea e Conoscenza, la mostra curata da Canella per la X VI Triennale
di Milano del 1981, che mi volle come collaboratrice: per 1a sezione Conoscenza Canella affido a Roberto
Gabetti e Aimaro Isolail compito di rappresentare con una installazione, che teatralmente dava conto di un
novecentesco cantiere, lacomplessitadi saperi che concorrono alla costruzione di una operadi architettura.

Per la sezione | dea Canella chiamo Rossi, amico e sodale, che volle rappresentare “illuministicamente” e
figurativamente con un allestimento la ragione prima del fare architettura: “un muro con parecchie porte, da
ogni portasi accede ad un corridoio e da questo ad una sola stanza. Nella stanza vi € I’ oggetto ricercato. ..
Questo percorso che harichiami archeologici e psicologici, ed &€ laformadi un mito...” (in Aldo Rossi,
Architetture 1959-1987, acura di Alberto Ferlenga, Electa, Milano, 1987). Nella camera era collocatala
riproduzione della Scuola d’ Atene di Raffaello, alla cui “concezione sublime” si eraispirato Boullée per il
progetto di Biblioteca pubblica. Davanti a cartone il modello di VillaEmo di Palladio; tral’*azzurro del
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cielo” delle pareti del percorso, pochi solidi geometrici accostati suggerivano i modi del comporre con luce e
geometria.

Cosl, allegoricamente, Rossi dava rappresentazione dell’ orizzonte della propria poetica.

Fu per me |’ introduzione a un mondo sconosciuto, cui sentivo di poter aderire “ sentimentalmente”.
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Aldo Rossi, Studio per I'allestimento della sezione Architettura/ldea della mostra |dea e Conoscenza della
XVI Triennale di Milano, diretta da Guido Canella, 1981.

Veniamo ai termini del confronto. Sullacitta e sui modi di intervenire nel suo corpo: lacitta e per Canellaun
organismo complesso, un “organismo vivente”, per riprendere i termini definettiani che Guido amava citare:
in questo corpo delicato e lecito agire “caso per caso”, attraverso la conoscenza delle ragioni culturali e
strutturali che hanno determinato la sua storia e la sua forma; solo questo faticoso processo puo legittimare
riconnessioni e riabilitazioni, capaci di attivare sinergie di funzioni e comportamenti, rendere possibili nuovi
continuum fisici e orientare il linguaggio dell’ architettura, cui e affidato il compito di prefigurare nuovi modi
di vitacollettiva; agli edifici pubblici, che innervano questa nuova compl geografia urbana, e affidato il
compito di caposaldi: qui le funzioni si contaminano sovrapponendosi, e allafigurazione, aforte caratura
espressiva, € affidato il compito di rappresentare la trasformazione innescata.



Rossi precocemente indaga, in molti saggi e nel bellissimo L’ architettura della citta (Marsilio, Padova,1966),
che divenne e ancora € un testo cult, le ragioni dei fatti urbani intesi come “fatti d’ arte”, che danno
rappresentazione dellavita civile: nella storia costruita della cittal’ architetto troverale ragioni strutturali ed
estetiche dell’”analogia’, che di fatto & meditazione conoscitiva sui materiali del passato. La figurazione deve
dare rappresentazione di cio che di eterno vive e vivra nella citta; e ne dara conto adottando forme “realiste
popolari”, cioé forme riconoscibili, che solo un giudizio superficiale pud considerare geometrie elementari;
forme che consentano a una comunita di riconoscere negli edifici e nel luoghi della cittavalori civili,
sentimenti di comune appartenenza a una koiné culturale e spirituale. Lateoria dell’ analogia nasce dungue da
un lutto: la perdita della dimensione monumentale e rappresentativa del I’ architettura. E il lutto che sospinge

il desiderio, il desiderio di creare paesaggi di memoriae di realta.

Per entrambi | maestri la figurazione e espressione di coscienza civile, maladeclinazione del concetto di
tipologia e quello di funzione si chiariscono attraverso percorsi intellettuali divergenti: per Canella, allievo
difficile di Rogers— come lui stesso amava ricordare — latipologia— storicamente un’ invariante della
morfologia urbana— & un “dispositivo”, un propellente capace di innescare nuovi comportamenti: ecco allora
il “municipio promiscuo”, la*“scuolaincubatrice”, la“piazza confinata’, la“stazione cerniera’, il “sistema
teatro — museo”, dove I’ architettura pratical’ intreccio e la sovrapposizione di funzioni, mette in sinergia
spazi erisorse, divenendo pamphlet, saggio costruito: lafigurazione, parlante e spesso turrita, narradella
propria drammaturgia sperimentale, che accomuna scuole, municipi, case nel tipo amato del “teatro
improprio”.

In L architettura della citta Ross sostiene: “e evidente che ogni cosa ha una suafunzione a cui dovrebbe
rispondere mala cosa non finisce li perché le funzioni variano nel tempo... Questaliberta dellatipologia, una
volta stabilita, come formami ha sempre affascinato. Ne scaturisce I’ipotesi di unateoria della progettazione
architettonica dove gli elementi sono prefissati, formalmente definiti, ma dove il significato che ne scaturisce
al termine dell’ operazione e il senso autentico, imprevisto, originale dellaricerca. Esso € un progetto.”

I moduli “elementari” dell’ architettura di Rossi sono, voltaavolta, il mercato, il teatro, lavilla, lo stoa, la
torre, il timpano, lacolonna, il portale, la cabina— dolce memoria di estati giovanili —la pal&fitta, il faro, la
capannadei pescatori, il corral, la cascina, la corte, la casaaballatoio fino all’ impossibile “ stanza con
strapiombo”, progetto che s misura con la morte e che haforse sorretto la lignea struggente figurazione della
Cappella Molteni a Giussano: figure che si imprimono nellamemoriae si intrecciano con I’ autobiografia.

Mentre Ross scrive L’ Architettura della citta, dove diacronicamente si occupa di fatti urbani, storicizzando,
e mettendo nel contempo in campo questioni che descrivono I’ orizzonte al quale destinare la sua personale
poetica; Canellaraccogliein Il sistema teatrale a Milano (Dedalo, Bari, 1966) esiti in fieri del laboratorio
universitario di progettazione applicato a contesto milanese, e pitiin generale a tema complesso del rapporto
tradrammaturgia e architettura.
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Vista della Piazza del Municipio di Segrate, Milano: sullo sfondo il Municipio progettato da Guido Canella,
1963-66; in primo piano e nell’immagine a destra: Aldo Rossi, Monumento ai Partigiani, 1963-65.

E poi nel tempo, dalle pagine bellissime di Casabella Continuita diretta da Rogers, Rossi e Canella,
individuano le proprie affinita elettive: aritroso Ross risale da Mies van der Rohe a Loos, considerato per
poetica e posizione ideale quasi un alter ego, fino ad Antonelli, a Schinkel e aBoullée; e Canella dal
Costruttivismo russo, alla Scuola di Amsterdam e a Berlage (amatissimo anche da Rossi), a maestri

dell’ Espressionismo Behrens, Poelzig, Taut, Schumacher, e poi, al’ origine della modernita, aLedoux. E
proprio il giudizio sul portato innovativo degli illuministi frances — gli architetti rivoluzionari di Kaufmann —
ci dice quanto divergenti siano stati i nuclei ideativi dell’uno e dell’ altro: Rossi amando il classicismo
astorico e metafisico di Boullée, il suo “razionalismo esaltato” che sottomette la funzione al’ apodittica
figurazione, condannandola allairrealtd; Canella che nel proteiforme illuminismo di Ledoux riconosce una
contaminazione romantico — realista, che piegalafigurazione a progetto di riformafisiocratica della
campagna messo in campo dalla monarchia alle soglie della Rivoluzione.

Persino i viaggi e i luoghi amati appaiono in questo confronto a posteriori, tappe di un percorso di
formazione: primo fratutti il viaggio in Unione Sovietica, moderno grand tour per gli intellettuali comunisti
dell’ epoca, si imprime nella coscienza e negli occhi dei due maestri in modo opposto: Rossi rimane
affascinato dalla grandiosita dei grattacieli di epoca staliniana, che trapuntano misurandola la smisurata citta:
“Detestavo |’ estetismo modernista come quello di ogni revival formalista. Per questo ho detto che

I” esperienza dell’ architettura sovietica mi era servita a spazzare via ogni retaggio piccolo borghese

dell’ architettura moderna’, scrive nell’ Autobiografia scientifica (Pratiche Editrice, Parma, 1990); Canella
visitagli abbandonati lasciti del Costruttivismo eroico degli anni Venti, case comuni, rimesse, palazzi della
cultura e club operai, che condensano in sintassi ruvide e affabulanti i sogni nati con la Rivoluzione

d Ottobre.



Poi, dopo la sospensione dal Politecnico, per Rossi | orizzonte di riferimento si sposta dalla Spagna

all’ America, ale case bianche del New England, ai docks di New York eai fari sull’ Oceano, allatettonica
massicciadi Richardson e aquellaromanticadi Sullivan e agli scanditi partiti di facciata degli architetti della
Scuola di Chicago, al neopalladianesimo soprattutto, scelto dalla democrazia del Nuovo Mondo come
linguaggio attraverso cui rappresentarei valori della sua cultura civica.

Canellainvece viaggia per I’ America Latina, per vedere con i propri occhi le architetture di Oscar Niemeyer
e Lucio Costa, di Clorindo Testa, di Alfonso E. Reidy, di Eladio Dieste, di Rogelio Salmona, di Carlos Raul
Villanueva, della Bo Bardi, quelle poetiche che, pur nelle differenti declinazioni regionali, dirottano il
linguaggio della modernita verso una maggiore liberta espressiva, che ingloba elementi di paesaggio e s
misura con la cultura contestuale, cosi davivificare laversione allora corrente dell’ International Style
attraverso la trasposizione della conoscenzain intuizione, dellatecnicain poesia, della morale in sentimento,
dellaragionein fantasia...

“Razionalismo esaltato” vs “espressionismo felice” dice, amandoli entrambi, Antonio Monestiroli (in [l
mondo di Aldo Rossi, L ettera ventidue, Siracusa, 2016); classicismo vs espressionismo e definizione
ricorrente e condivisibile: per Rossi I architettura non puo che essere la scenafissa della vita degli uomini,
I"'immutabile teatro dell’ esistenza, popolato delle figure della storia, pervase da un classicismo che, nel
tempo, abbandona la purezza delle prime opere per farsi giocoso, intenerito tributo al domestico — come nelle
sognanti case dell’IBA a Berlino —, surreale monumento urbano e poetica reinvenzione.

Aldo Rossi, Teatro del mondo, Biennale di Venezia, 1979-80. In alto: Aldo Rossi ritratto durante il
montaggio degli archi monumentali della mostra Progetto Venezia, Biennale di Venezia, 1985. Guido
Canella, Progetto per il Ponte dell’ Accademia con teatro della Pittura, Venezia, 1985.



Trale tante immagini che mi assediano ne ricordo solo due: I"ingresso del Teatro del Mondo in Laguna per la
Biennale di Veneziadel 1980, dove I’ azzurro prisma ottagonale di copertura sfida con grazia perentoriala
Mole della Salute; il metafisico portale di ingresso alla Biennale del 1985, dove fu planetario il successo di
“Progetto Venezia’, lachiamatadi Ross agli architetti del mondo a pronunciarsi su temi strategici per la
citta e per il suo entroterra: nellafoto il suo volto parladi gioiosa esatazione, forse per la conquistata
certezza che | architettura avrebbe potuto resistere a qualsias attacco se avesse mantenuto saldo il rapporto
traleforme elavita. A quella chiamata rispose anche Canella con uno dei suoi progetti piu belli, il Ponte
dell’ Accademia: un’incastellatura di ferro azzurra, dove la struttura € anche festosa decorazione, sospingein
guota un’ ardita cavea, costruendo il “teatro della pittura’, destinato ad accogliereil pubblico di reading e
performance connessi all’ attivita dell’ Accademia.

In merito al’ espressionismo, Canella riteneva che esso, storicamente contestualizzato, rappresenta sempre
una deriva estremizzata del classicismo; e quando, pubblicamente e timidamente gli chiesi se non pensava
che I’architetturaitaliana dovesse di necessitafarei conti con il Mediterraneo, con la suaintrinseca classicita,
popolata di forme auliche, che anche nella dimensione vernacolare fanno affiorare un pathos limpido e
monumentale (Le Corbusier le ha disegnate e ricordate per tuttalavita), mi rispose che, all’oggi, si puo
essere classici solo per “deroga’, cioe contaminando i sintagmi classicisti con |’ apporto vivificante di una
figurazione concitata ed espressiva; si puod essere classici, insomma, solo professando una lingua impura
come lo sono state quella di Gadda e Pasolini...

E ancora, sul processo del fare architettura: nella Autobiografia scientifica Rossi o definisce unaliturgia
ripetitiva e necessaria: “Se dovessi parlare oggi dell’ architettura, direi che é piuttosto un rito che una
creativita; perché conosco pienamente le amarezze e il conforto del rito”. Per Canellafare architetturaeraun
processo conoscitivo, un innesco laborioso, un personale processo di trasfigurazione delle componenti del
realein figure e tecniche, un “trasumanar e organizzar” da poetacivile.

Porre a confronto le loro architetture € impossibile, oltre che inutile; mi piace solo ricordare qui il modo in
cui i due autori hanno trattato il personalissimo temadella“villa sul lago”, che essendo profondamente
intrecciato alle loro vite costituisce un possibile sintetico ritratto dellaloro personalita creativa: ossessionata
dal ritmo delle colonne ottagone in partitura sovrapposta, come il reperto di un tempio o di una monumentale
sepoltura, quella costruita da Rossi per la Famiglia Alessi a Verbania; contrattain un inviluppo di coniche,
come una cappelladi Sacro Monte, con riferimenti melnikoviani ed anche déco quella costruita da Canellaa
Meina, sempre sul Lago Maggiore, per lasuafamiglia. In tutte e due nessuna concessione in piantaa
spaziaismi o fluiditad, maimpianto bloccato, come € da tradizione.



Aldo Rossi, Villa Alessi, Verbania, 1989: il fronte verso il lago e vista dello studio. Guido Canella, Casa
unifamiliare, Meina, Novara, 1973: vista da sud est e sala da pranzo.

Da ultimo vorrei confrontare i modi del disegno, entrambi bellissimi: acuminato e perentorio (la definizione &
di Canella) quello di Rossi, ma anche felice e struggente di cieli stupefatti, belli come quelli del Tiepolo, di
ombre dechirichiane, di teste di cavallo e San Carloni, di oggetti amati e disegnati (caffettiere, tavoli, armadi
che sono modelli di architetture possibili), di montaggi doveil vero eil desiderato si sovrappongono in
composizioni di rinascimentale, eppure moderna, perfezione; meditante e indagatore il disegno di Canella,
tentativo di sintesi apriori o di consuntivo a posteriori, sostanziato dall’impuritadi colori torbidi e muschiosi
da manieristalombardo.

Il linguaggio di Rossi non poteva non fare scuola: per molti anni la Tendenza consacrata in occasione della
Triennale del 1973 con il titolo Architettura razionale, diretta dal Maestro, ha raccolto architetti che s
riconoscevano nella suaricercadella“ragione”’ ultimadell’ architettura; altri vi aderirono superficialmente
imitando la suainimitabile figurazione: verso di Rossi mostro sempre un’ affettuosa indulgenza. Canella
invece, che pure formo molte generazioni di architetti, in laboratori di progetto sperimentali, che
convogliavano verso il progetto molteplici discipline, non cred mai una scuolg; in una bella e fulminante
intervista (visibile su you tube) Canella dice di non essersi mai considerato maestro, ma allievo, perché la
pratica della didattica era per lui continua e necessaria acquisizione di conoscenza, prolungamento di un
esistenziale percorso di formazione.



Al di ladelle divergenzeintellettuali e della divaricazione delle rispettive poetiche, Rossi e Canella, ultimi
maestri della Scuola di Milano, sono due “lombardi in rivolta” — comei poeti e letterati di Dante Isella—,
animati da un’ansia morale trasposta in “strenuo esercizio dello stile”, che per entrambi ha significato
opposizione all’ omologazione ideol ogica e formale e necessita di aprire una prospettivaal realismo in
Architettura, inteso come assunzione di responsabilita critica e rappresentativa nella citta e nella societa.

Percorsi intellettuali i cui esiti fanno riflettere; opere che profondamente commuovono.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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