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La bella mostra Aldo Rossi. Lâ??architetto e le cittÃ  dedicata dal Maxxi di Roma ad Aldo Rossi Ã¨ stata per
me un appassionato incontro con la poetica di un maestro amato fin dai miei primi anni di formazione, alla
FacoltÃ  di Architettura del Politecnico di Milano, dove frequentavo il laboratorio di progettazione di un
altro grande maestro: Guido Canella.

Aldo Rossi e Guido Canella: a ragione ritenuti gli ultimi esponenti della â??Scuola di Milanoâ?•, che dagli
inizi del secolo scorso vanta straordinarie poetiche (Ponti, Muzio, Asnago e Vender, Bottoni, Figini e Pollini,
Terragni, Gardella, Albini, BBPR e molti altri).

Due personalitÃ  molto diverse, unite da unâ??amicizia durata tutta la vita e dal comune giovanile impegno;
divergenti nelle poetiche e negli intendimenti che le sorressero. 

Oggi, a distanza di molti anni, posso dire di avere, credo, compreso la poetica di entrambi, che divenne subito
impegno morale, indissolubilmente connesso alla vicenda espressiva. 

 

Dopo la laurea ho avuto la fortuna di far parte della redazione della rivista Hinterland diretta da Guido
Canella. Non ho purtroppo avuto modo di conoscere Aldo Rossi, che dopo la sospensione per â??illeciti
didatticiâ?• (che investÃ¬ anche Canella e tutto il Consiglio di FacoltÃ ) decise di insegnare altrove (IUAV,
Politecnico di Zurigo, prestigiose universitÃ  americane). Ma in quei primi anni post laurea, oltre ai rituali ed
emozionati pellegrinaggi alle architetture dellâ??hinterland costruite da Canella, cominciavo ad amare le
prime architetture costruite e le tante disegnate da Rossi, stupendomi ogni volta della lirica drammaticitÃ  del
linguaggio delle sue opere, anche se ignoravo i postulati teorici del suo fare architettura. In quei primi anni
Settanta, o si era â??canellianiâ?• o â??rossianiâ?• e i due modi risultavano per molti aspetti divergenti e
inconciliabili: due modi intellettuali e figurativi opposti, quasi che, come ricorda Borges, ogni uomo non
possa che essere aristotelico o platonico. 

E proprio a questi due modi si riferiva Idea e Conoscenza, la mostra curata da Canella per la XVI Triennale
di Milano del 1981, che mi volle come collaboratrice: per la sezione Conoscenza Canella affidÃ² a Roberto
Gabetti e Aimaro Isola il compito di rappresentare con una installazione, che teatralmente dava conto di un
novecentesco cantiere, la complessitÃ  di saperi che concorrono alla costruzione di una opera di architettura.

 

Per la sezione Idea Canella chiamÃ² Rossi, amico e sodale, che volle rappresentare â??illuministicamenteâ?•
e figurativamente con un allestimento la ragione prima del fare architettura: â??un muro con parecchie porte,
da ogni porta si accede ad un corridoio e da questo ad una sola stanza. Nella stanza vi Ã¨ lâ??oggetto
ricercatoâ?¦ Questo percorso che ha richiami archeologici e psicologici, ed Ã¨ la forma di un mitoâ?¦â?• (in
Aldo Rossi, Architetture 1959-1987, a cura di Alberto Ferlenga, Electa, Milano, 1987). Nella camera era
collocata la riproduzione della Scuola dâ??Atene di Raffaello, alla cui â??concezione sublimeâ?• si era
ispirato BoullÃ©e per il progetto di Biblioteca pubblica. Davanti al cartone il modello di Villa Emo di
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Palladio; tra lâ??â??azzurro del cieloâ?• delle pareti del percorso, pochi solidi geometrici accostati
suggerivano i modi del comporre con luce e geometria.

CosÃ¬, allegoricamente, Rossi dava rappresentazione dellâ??orizzonte della propria poetica. 

Fu per me lâ??introduzione a un mondo sconosciuto, cui sentivo di poter aderire â??sentimentalmenteâ?•.

 

Aldo Rossi, Studio per lâ??allestimento della sezione Architettura/Idea della mostra Idea e Conoscenza della
XVI Triennale di Milano, diretta da Guido Canella, 1981.

Veniamo ai termini del confronto. Sulla cittÃ  e sui modi di intervenire nel suo corpo: la cittÃ  Ã¨ per
Canella un organismo complesso, un â??organismo viventeâ?•, per riprendere i termini definettiani che Guido
amava citare: in questo corpo delicato Ã¨ lecito agire â??caso per casoâ?•, attraverso la conoscenza delle
ragioni culturali e strutturali che hanno determinato la sua storia e la sua forma; solo questo faticoso processo
puÃ² legittimare riconnessioni e riabilitazioni, capaci di attivare sinergie di funzioni e comportamenti,
rendere possibili nuovi continuum fisici e orientare il linguaggio dellâ??architettura, cui Ã¨ affidato il
compito di prefigurare nuovi modi di vita collettiva; agli edifici pubblici, che innervano questa nuova
complessa geografia urbana, Ã¨ affidato il compito di caposaldi: qui le funzioni si contaminano
sovrapponendosi, e alla figurazione, a forte caratura espressiva, Ã¨ affidato il compito di rappresentare la
trasformazione innescata. 

 



Rossi precocemente indaga, in molti saggi e nel bellissimo Lâ??architettura della cittÃ  (Marsilio,
Padova,1966), che divenne e ancora Ã¨ un testo cult, le ragioni dei fatti urbani intesi come â??fatti dâ??arteâ?
•, che danno rappresentazione della vita civile: nella storia costruita della cittÃ  lâ??architetto troverÃ  le
ragioni strutturali ed estetiche dellâ??â?•analogiaâ?•, che di fatto Ã¨ meditazione conoscitiva sui materiali del
passato. La figurazione deve dare rappresentazione di ciÃ² che di eterno vive e vivrÃ  nella cittÃ ; e ne darÃ 
conto adottando forme â??realiste e popolariâ?•, cioÃ¨ forme riconoscibili, che solo un giudizio superficiale
puÃ² considerare geometrie elementari; forme che consentano a una comunitÃ  di riconoscere negli edifici e
nei luoghi della cittÃ  valori civili, sentimenti di comune appartenenza a una koinÃ¨ culturale e spirituale. La
teoria dellâ??analogia nasce dunque da un lutto: la perdita della dimensione monumentale e rappresentativa
dellâ??architettura. Ã? il lutto che sospinge il desiderio, il desiderio di creare paesaggi di memoria e di
realtÃ . 

 

Per entrambi i maestri la figurazione Ã¨ espressione di coscienza civile, ma la declinazione del concetto di
tipologia e quello di funzione si chiariscono attraverso percorsi intellettuali divergenti: per Canella, allievo
difficile di Rogers â?? come lui stesso amava ricordare â?? la tipologia â?? storicamente unâ??invariante
della morfologia urbana â?? Ã¨ un â??dispositivoâ?•, un propellente capace di innescare nuovi
comportamenti: ecco allora il â??municipio promiscuoâ?•, la â??scuola incubatriceâ?•, la â??piazza
confinataâ?•, la â??stazione cernieraâ?•, il â??sistema teatro â?? museoâ?•, dove lâ??architettura pratica
lâ??intreccio e la sovrapposizione di funzioni, mette in sinergia spazi e risorse, divenendo pamphlet, saggio
costruito: la figurazione, parlante e spesso turrita, narra della propria drammaturgia sperimentale, che
accomuna scuole, municipi, case nel tipo amato del â??teatro improprioâ?•. 

 

 In Lâ??architettura della cittÃ  Rossi sostiene: â??Ã¨ evidente che ogni cosa ha una sua funzione a cui
dovrebbe rispondere ma la cosa non finisce lÃ¬ perchÃ© le funzioni variano nel tempoâ?¦ Questa libertÃ 
della tipologia, una volta stabilita, come forma mi ha sempre affascinato. Ne scaturisce lâ??ipotesi di una
teoria della progettazione architettonica dove gli elementi sono prefissati, formalmente definiti, ma dove il
significato che ne scaturisce al termine dellâ??operazione Ã¨ il senso autentico, imprevisto, originale della
ricerca. Esso Ã¨ un progetto.â?• 

I moduli â??elementariâ?• dellâ??architettura di Rossi sono, volta a volta, il mercato, il teatro, la villa, lo stoa,
la torre, il timpano, la colonna, il portale, la cabina â?? dolce memoria di estati giovanili â?? la palafitta, il
faro, la capanna dei pescatori, il corral, la cascina, la corte, la casa a ballatoio fino allâ??impossibile
â??stanza con strapiomboâ?•, progetto che si misura con la morte e che ha forse sorretto la lignea struggente
figurazione della Cappella Molteni a Giussano: figure che si imprimono nella memoria e si intrecciano con
lâ??autobiografia.

Mentre Rossi scrive Lâ??Architettura della cittÃ , dove diacronicamente si occupa di fatti urbani,
storicizzando, e mettendo nel contempo in campo questioni che descrivono lâ??orizzonte al quale destinare la
sua personale poetica; Canella raccoglie in Il sistema teatrale a Milano (Dedalo, Bari, 1966) esiti in fieri del
laboratorio universitario di progettazione applicato al contesto milanese, e piÃ¹ in generale al tema
complesso del rapporto tra drammaturgia e architettura. 

 



Vista della Piazza del Municipio di Segrate, Milano: sullo sfondo il Municipio progettato da Guido Canella,
1963-66; in primo piano e nellâ??immagine a destra: Aldo Rossi, Monumento ai Partigiani, 1963-65.

E poi nel tempo, dalle pagine bellissime di Casabella ContinuitÃ  diretta da Rogers, Rossi e Canella,
individuano le proprie affinitÃ  elettive: a ritroso Rossi risale da Mies van der Rohe a Loos, considerato per
poetica e posizione ideale quasi un alter ego, fino ad Antonelli, a Schinkel e a BoullÃ©e; e Canella dal
Costruttivismo russo, alla Scuola di Amsterdam e a Berlage (amatissimo anche da Rossi), ai maestri
dellâ??Espressionismo Behrens, Poelzig, Taut, Schumacher, e poi, allâ??origine della modernitÃ , a Ledoux.
E proprio il giudizio sul portato innovativo degli illuministi francesi â?? gli architetti rivoluzionari di
Kaufmann â?? ci dice quanto divergenti siano stati i nuclei ideativi dellâ??uno e dellâ??altro: Rossi amando il
classicismo astorico e metafisico di BoullÃ©e, il suo â??razionalismo esaltatoâ?• che sottomette la funzione
allâ??apodittica figurazione, condannandola alla irrealtÃ ; Canella che nel proteiforme illuminismo di
Ledoux riconosce una contaminazione romantico â?? realista, che piega la figurazione al progetto di riforma
fisiocratica della campagna messo in campo dalla monarchia alle soglie della Rivoluzione. 

 

Persino i viaggi e i luoghi amati appaiono in questo confronto a posteriori, tappe di un percorso di
formazione: primo fra tutti il viaggio in Unione Sovietica, moderno grand tour per gli intellettuali comunisti
dellâ??epoca, si imprime nella coscienza e negli occhi dei due maestri in modo opposto: Rossi rimane
affascinato dalla grandiositÃ  dei grattacieli di epoca staliniana, che trapuntano misurandola la smisurata
cittÃ : â??Detestavo lâ??estetismo modernista come quello di ogni revival formalista. Per questo ho detto che
lâ??esperienza dellâ??architettura sovietica mi era servita a spazzare via ogni retaggio piccolo borghese
dellâ??architettura modernaâ?•, scrive nellâ??Autobiografia scientifica (Pratiche Editrice, Parma,1990);
Canella visita gli abbandonati lasciti del Costruttivismo eroico degli anni Venti, case comuni, rimesse,
palazzi della cultura e club operai, che condensano in sintassi ruvide e affabulanti i sogni nati con la
Rivoluzione dâ??Ottobre.

 



Poi, dopo la sospensione dal Politecnico, per Rossi lâ??orizzonte di riferimento si sposta dalla Spagna
allâ??America, alle case bianche del New England, ai docks di New York e ai fari sullâ??Oceano, alla
tettonica massiccia di Richardson e a quella romantica di Sullivan e agli scanditi partiti di facciata degli
architetti della Scuola di Chicago, al neopalladianesimo soprattutto, scelto dalla democrazia del Nuovo
Mondo come linguaggio attraverso cui rappresentare i valori della sua cultura civica.

Canella invece viaggia per lâ??America Latina, per vedere con i propri occhi le architetture di Oscar
Niemeyer e Lucio Costa, di Clorindo Testa, di Alfonso E. Reidy, di Eladio Dieste, di Rogelio Salmona, di
Carlos Raul Villanueva, della Bo Bardi, quelle poetiche che, pur nelle differenti declinazioni regionali,
dirottano il linguaggio della modernitÃ  verso una maggiore libertÃ  espressiva, che ingloba elementi di
paesaggio e si misura con la cultura contestuale, cosÃ¬ da vivificare la versione allora corrente dellâ??
International Style attraverso la trasposizione della conoscenza in intuizione, della tecnica in poesia, della
morale in sentimento, della ragione in fantasiaâ?¦ 

â??Razionalismo esaltatoâ?• vs â??espressionismo feliceâ?• dice, amandoli entrambi, Antonio Monestiroli (in
Il mondo di Aldo Rossi, Lettera ventidue, Siracusa, 2016); classicismo vs espressionismo Ã¨ definizione
ricorrente e condivisibile: per Rossi lâ??architettura non puÃ² che essere la scena fissa della vita degli
uomini, lâ??immutabile teatro dellâ??esistenza, popolato delle figure della storia, pervase da un classicismo
che, nel tempo, abbandona la purezza delle prime opere per farsi giocoso, intenerito tributo al domestico â??
come nelle sognanti case dellâ??IBA a Berlino â??, surreale monumento urbano e poetica reinvenzione.

 

Aldo Rossi, Teatro del mondo, Biennale di Venezia, 1979-80. In alto: Aldo Rossi ritratto durante il
montaggio degli archi monumentali della mostra Progetto Venezia, Biennale di Venezia, 1985. Guido
Canella, Progetto per il Ponte dellâ??Accademia con teatro della Pittura, Venezia, 1985.



Tra le tante immagini che mi assediano ne ricordo solo due: lâ??ingresso del Teatro del Mondo in Laguna per
la Biennale di Venezia del 1980, dove lâ??azzurro prisma ottagonale di copertura sfida con grazia perentoria
la Mole della Salute; il metafisico portale di ingresso alla Biennale del 1985, dove fu planetario il successo di
â??Progetto Veneziaâ?•, la chiamata di Rossi agli architetti del mondo a pronunciarsi su temi strategici per la
cittÃ  e per il suo entroterra: nella foto il suo volto parla di gioiosa esaltazione, forse per la conquistata
certezza che lâ??architettura avrebbe potuto resistere a qualsiasi attacco se avesse mantenuto saldo il rapporto
tra le forme e la vita. A quella chiamata rispose anche Canella con uno dei suoi progetti piÃ¹ belli, il Ponte
dellâ??Accademia: unâ??incastellatura di ferro azzurra, dove la struttura Ã¨ anche festosa decorazione,
sospinge in quota unâ??ardita cavea, costruendo il â??teatro della pitturaâ?•, destinato ad accogliere il
pubblico di reading e performance connessi allâ??attivitÃ  dellâ??Accademia. 

 

In merito allâ??espressionismo, Canella riteneva che esso, storicamente contestualizzato, rappresenta sempre
una deriva estremizzata del classicismo; e quando, pubblicamente e timidamente gli chiesi se non pensava
che lâ??architettura italiana dovesse di necessitÃ  fare i conti con il Mediterraneo, con la sua intrinseca
classicitÃ , popolata di forme auliche, che anche nella dimensione vernacolare fanno affiorare un pathos
limpido e monumentale (Le Corbusier le ha disegnate e ricordate per tutta la vita), mi rispose che, allâ??oggi,
si puÃ² essere classici solo per â??derogaâ?•, cioÃ¨ contaminando i sintagmi classicisti con lâ??apporto
vivificante di una figurazione concitata ed espressiva; si puÃ² essere classici, insomma, solo professando una
lingua impura come lo sono state quella di Gadda e Pasoliniâ?¦ 

 

E ancora, sul processo del fare architettura: nella Autobiografia scientifica Rossi lo definisce una liturgia
ripetitiva e necessaria: â??Se dovessi parlare oggi dellâ??architettura, direi che Ã¨ piuttosto un rito che una
creativitÃ ; perchÃ© conosco pienamente le amarezze e il conforto del ritoâ?•. Per Canella fare architettura
era un processo conoscitivo, un innesco laborioso, un personale processo di trasfigurazione delle componenti
del reale in figure e tecniche, un â??trasumanar e organizzarâ?• da poeta civile.

 

Porre a confronto le loro architetture Ã¨ impossibile, oltre che inutile; mi piace solo ricordare qui il modo in
cui i due autori hanno trattato il personalissimo tema della â??villa sul lagoâ?•, che essendo profondamente
intrecciato alle loro vite costituisce un possibile sintetico ritratto della loro personalitÃ  creativa: ossessionata
dal ritmo delle colonne ottagone in partitura sovrapposta, come il reperto di un tempio o di una monumentale
sepoltura, quella costruita da Rossi per la Famiglia Alessi a Verbania; contratta in un inviluppo di coniche,
come una cappella di Sacro Monte, con riferimenti melnikoviani ed anche dÃ©co quella costruita da Canella
a Meina, sempre sul Lago Maggiore, per la sua famiglia. In tutte e due nessuna concessione in pianta a
spazialismi o fluiditÃ , ma impianto bloccato, come Ã¨ da tradizione. 

 



Aldo Rossi, Villa Alessi, Verbania, 1989: il fronte verso il lago e vista dello studio. Guido Canella, Casa
unifamiliare, Meina, Novara, 1973: vista da sud est e sala da pranzo.

Da ultimo vorrei confrontare i modi del disegno, entrambi bellissimi: acuminato e perentorio (la definizione
Ã¨ di Canella) quello di Rossi, ma anche felice e struggente di cieli stupefatti, belli come quelli del Tiepolo,
di ombre dechirichiane, di teste di cavallo e San Carloni, di oggetti amati e disegnati (caffettiere, tavoli,
armadi che sono modelli di architetture possibili), di montaggi dove il vero e il desiderato si sovrappongono
in composizioni di rinascimentale, eppure moderna, perfezione; meditante e indagatore il disegno di Canella,
tentativo di sintesi a priori o di consuntivo a posteriori, sostanziato dallâ??impuritÃ  di colori torbidi e
muschiosi da manierista lombardo.

 

Il linguaggio di Rossi non poteva non fare scuola: per molti anni la Tendenza   consacrata in occasione della
Triennale del 1973 con il titolo Architettura razionale, diretta dal Maestro, ha raccolto architetti che si
riconoscevano nella sua ricerca della â??ragioneâ?• ultima dellâ??architettura; altri vi aderirono
superficialmente imitando la sua inimitabile figurazione: verso di essi Rossi mostrÃ² sempre unâ??affettuosa
indulgenza. Canella invece, che pure formÃ² molte generazioni di architetti, in laboratori di progetto
sperimentali, che convogliavano verso il progetto molteplici discipline, non creÃ² mai una scuola; in una
bella e fulminante intervista (visibile su you tube) Canella dice di non essersi mai considerato maestro, ma
allievo, perchÃ© la pratica della didattica era per lui continua e necessaria acquisizione di conoscenza,
prolungamento di un esistenziale percorso di formazione.

 



Al di lÃ  delle divergenze intellettuali e della divaricazione delle rispettive poetiche, Rossi e Canella, ultimi
maestri della Scuola di Milano, sono due â??lombardi in rivoltaâ?• â?? come i poeti e letterati di Dante Isella
â??, animati da unâ??ansia morale trasposta in â??strenuo esercizio dello stileâ?•, che per entrambi ha
significato opposizione allâ??omologazione ideologica e formale e necessitÃ  di aprire una prospettiva al
realismo in Architettura, inteso come assunzione di responsabilitÃ  critica e rappresentativa nella cittÃ  e
nella societÃ .

Percorsi intellettuali i cui esiti fanno riflettere; opere che profondamente commuovono.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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