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In un articolo comparso nellâ??ottobre del 1988 su â??Il Manifestoâ?• e intitolato Lâ??angelo del racconto,
Gianni Celati scriveva che le narrazioni ci servono per Â«immaginare comâ??Ã¨ fatto il mondo attraverso un
buon ascolto delle paroleÂ» e avvertiva al contempo lâ??affermarsi di una tendenza â?? sempre piÃ¹ diffusa
e forse proprio per questo non priva di rischi â?? a sostituire lâ??istinto narrativo con la cruda spiegazione
della realtÃ . Quella che Celati andava delineando era una vera e propria crisi dellâ??arte del narrare, che
appariva ancora piÃ¹ evidente se si gettava uno sguardo al panorama letterario del tempo: una buona
percentuale dei romanzi moderni sembrava infatti assolvere a un obbligo di illustrare e drammatizzare il reale
a discapito dellâ??esercizio immaginativo. In questo modo le narrazioni si trasformavano in Â«prodotti
soggettiviÂ», costruiti dagli scrittori a loro immagine e somiglianza e questo spingeva il lettore a interessarsi
sempre maggiormente allâ??autore di un testo in quanto individuo, rendendosi invece sordo al linguaggio e
alle parole.

 

Su questo Celati tornerÃ  anche in unâ??intervista uscita anni dopo su â??Lâ??UnitÃ â?• a cura di Luca
Sebastiani, a cui dirÃ  che le prime avvisaglie di una mutazione si erano percepite giÃ  alla fine degli anni
Settanta, quando i meccanismi che governavano lâ??editoria stavano virando verso il Â«trattamento dello
scrivere come merce, il nome dellâ??autore come feticcio, [â?¦] il culto delle graduatorie dei romanzi piÃ¹
vendutiÂ». I vecchi narratori si tenevano invece a distanza dai soggettivismi ed erano mossi, secondo Celati,
da un desiderio di guidare progressivamente il lettore Â«verso unâ??esperienza memorabile, riguardante uno
stato dâ??emergenzaÂ»: chi ancora oggi li legge Ã¨ quindi orientato, e non direttamente esposto,
allâ??interno della storia e riceve dallâ??autore gli strumenti necessari per ascoltarne il linguaggio e per
disvelarne gli enigmi, attivando cosÃ¬ le proprie capacitÃ  dâ??immaginazione. Quando parla di vecchi
narratori, Celati sembra riferirsi a quei classici della letteratura con cui ha sempre intrattenuto un rapporto
privilegiato e di dialogo, quelle letture che sono entrate a far parte, per motivi spesso differenti, del suo
campo affettivo.

 

Nel suo Gianni Celati e i classici italiani. Narrazioni e riscritture (Franco Angeli editore, 2020), Elisabetta
Menetti Ã¨ riuscita a ricostruire lâ??interesse, ampio e vivo, che lo scrittore ha manifestato nel tempo, in
modo piÃ¹ o meno dichiarato, verso alcuni grandi testi delle nostre lettere e attorno ad alcuni degli assi
portanti della narrativa italiana. I nuclei di ricerca a cui Celati si Ã¨ interessato come lettore e studioso, e che
ha poi messo in pratica come narratore, sembrano tra loro saldamente legati e ascrivibili, secondo Menetti, a
tre Â«gruppi di valori: le â??intensitÃ  libereâ?•, lâ??armonia e la fantasticazioneÂ», tratti accomunati
dallâ??esigenza di individuare una Â«letteratura estesa, che si colloca oltre il tempo, al di lÃ  dei generi e al
di fuori degli spazi conosciutiÂ». Il concetto di fantasticazione, per esempio, parola che Ã¨ stata coniata
dallo stesso Celati e che Ã¨ poi divenuta centrale per la sua poetica, porta con sÃ© lâ??idea di una spinta
narrativa che poggia sulle disposizioni affettive e sulle emozioni delle singole persone. Si instaura in questa
maniera una forma di comunicazione - tra chi narra e chi si mette allâ??ascolto - in cui la percezione della
realtÃ  Ã¨ consapevolmente mediata dalla finzione e le sensibilitÃ  di ognuno possono alterare gli equilibri
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giÃ  esistenti e generare immagini sempre nuove.

 

 

Non sembra cosÃ¬ lontana la lezione di Italo Calvino, che nel suo saggio I livelli della realtÃ  in letteratura
(1978) ricordava che allâ??interno di unâ??opera letteraria sono rintracciabili diversi gradi di realtÃ , che
possono incontrarsi e rimanere comunque autonomi e distinti o possono invece unirsi e trovare un punto di
fusione. Lâ??opera letteraria gode, secondo il pensiero di Calvino, di una credibilitÃ  Â«interna alla lettura,
una credibilitÃ  come tra parentesi, alla quale corrisponde da parte del lettore quellâ??atteggiamento definito
da Coleridge (â?¦) sospensione dellâ??incredulitÃ Â»: si tratta di una sorta di tacito accordo tra chi narra e
chi ascolta una storia, e garantisce la riuscita Â«di ogni invenzione letterariaÂ». Come sottolinea bene
Elisabetta Menetti nel quarto capitolo del suo libro, dedicato allâ??interesse celatiano nei confronti della
novella, non Ã¨ possibile pensare il progetto di scrittura dellâ??autore senza considerare due elementi
ereditati dal novellare antico: Â«lo stile conversativo e la dimensione collettiva del raccontoÂ».

 

Lontano dalla sfera individuale e dagli autoriferimenti, slegato dallâ??idea di una scrittura â??in proprioâ?•,
Celati decide di prendere a prestito dai vecchi narratori un modo di raccontare naturale Â«che si basa sulla
collaborazione tra chi narra una storia ad alta voce e chi la ascoltaÂ». Questa pratica Ã¨ appartenuta
particolarmente a Boccaccio e ha costituito un elemento di vera innovazione per la sua epoca: non solo
lâ??utilizzo dei modelli della conversazione informale per unire tra loro soggetti narrativi differenti, ma
anche lâ??idea di una Â«compagnia dâ??ascoltoÂ» che ha la duplice funzione di ricordare che le storie
nascono, per loro natura, allâ??interno di una dimensione plurale e nella collettivitÃ , e di fungere da
strumento capace di legare tra loro le vicende raccontate e con esse i loro fattori di novitÃ . Non a caso Celati
apre la sua raccolta di novelle (Narratori delle pianure, 1985) con un ringraziamento Â«a tutti quelli che mi
hanno raccontato storieÂ» e dedica la sua versione in prosa dellâ??Orlando innamorato del Boiardo Â«a
quelli che amano leggere i libri ad alta voceÂ». Nel suo Elogio della novella, Celati insiste sullâ??idea che le
narrazioni non possano limitarsi a restare soltanto entro i margini del testo e che il narrare Â«a circuito



chiusoÂ» impedisca il libero e incontenibile circolare delle diverse forme del linguaggio, esattamente come
accade con quei romanzi moderni che vogliono fungere da Â«specchio della supposta realtÃ Â».

 

Ha invece piÃ¹ senso propendere per la trasmissione delle storie, far sÃ¬ che il racconto non si fossilizzi ma
costituisca, allâ??opposto, unâ??apertura verso il mondo esterno, qualcosa di davvero mai definitivo. In
questo senso le riscritture giocano un ruolo di fondamentale importanza nellâ??esperienza celatiana,
perchÃ© chi riscrive assolve anzitutto al ruolo di traduttore, di colui che deve mediare e farsi portatore di
una storia giÃ  raccontata, spesso lontana dal proprio tempo e dal proprio orizzonte culturale. Bisogna allora
trattare il testo come un evento, ed essergli fedeli non significa affannarsi a colmare quello scarto, quel
divario sociale e linguistico che Ã¨ giusto e inevitabile ma, come scrive Elisabetta Menetti, significa
Â«appropriarsi del testo in un processo di assorbimento e rielaborazione creativaÂ» che non deve obbligare
chi scrive ad adeguarsi a quello Â«standard pedagogico-moraleÂ» vincolato dai principi di uniformitÃ ,
semplificazione, e fedeltÃ  in senso stretto. Câ??Ã¨ un filo rosso che lega le traduzioni e le riscritture, scrive
Celati, ed Ã¨ Â«lâ??emozione di metterti in un flusso di immagini che ti guidano momento per momentoÂ»
e lo stesso tipo di agevole sforzo Ã¨ richiesto al lettore: abbandonarsi al racconto, alle sue divagazioni, ai suoi
movimenti. Raccontando di quando si Ã¨ cimentato nella riscrittura in prosa dellâ??Orlando innamorato,
Celati ha detto di aver lavorato in uno stato di Â«contentezza assolutaÂ» nellâ??andar dietro alle invenzioni
di Boiardo, e ha confessato di essersi piÃ¹ volte figurato di raccontare il poema a suo padre e a sua madre,
portando con sÃ© la sensazione di trovarsi in famiglia. E questo pare essere la conferma di unâ??altra
convinzione dellâ??autore, ovvero che tutti i testi vanno pensati non come oggetti solidi e compiuti, ma come
modi collettivi di narrare e di immaginare la vita. 

 

Passando in rassegna il rapporto di Celati coi classici e poi anche le sue prove narrative e di adattamento, nel
suo saggio Elisabetta Menetti ha toccato, tra gli altri, due punti che mi paiono centrali per comprendere
meglio la posizione dellâ??autore: la riscrittura Ã¨ per Celati inseparabile dalla lettura e dal proprio lavoro di
scrittura, Ã¨ Â«una sorta di espansione dellâ??io narrativo che desidera perdersi nelle parole degli altri
narratori, abbandonando ogni approdo e sicurezzaÂ» e poi, di certo non meno importante, lâ??idea che Celati
ricavi dalla lettura dei classici delle visioni, delle apparizioni evanescenti e che si esponga, partecipi
Â«emotivamente con il coraggio di chi non chiede approvazioni accademicheÂ». E appare allora piÃ¹ chiaro
come quei testi che per Calvino si configuravano Â«al pari degli antichi talismaniÂ», per Celati siano invece
materia cangiante, modellabile e intemporale, come Â«un pullulare di motivi che vengono da tutte le
partiÂ». 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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