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Lungo il Golfo del Messico lâ??uragano Ã¨ un luogo dellâ??anima. Sono storie che attraversano le
generazioni e spesso segnano il confine tra un prima e un dopo. Sono memoria di affetti rubati, case distrutte,
gorghi di povertÃ  che dâ??un tratto si spalancano sotto i piedi. Sono coscienza collettiva. A vivere quaggiÃ¹
sâ??impara alla svelta il rispetto della discrezione. Ogni domanda Ã¨ unâ??invasione, ogni risposta puÃ²
risvegliare incubi insopportabili.

 

Quando domenica 29 agosto Ida Ã¨ piombata su Port Fourchon, allâ??estremitÃ  sud della Louisiana, il
passato si Ã¨ ripresentato insieme ai suoi fantasmi. Con la tempistica piÃ¹ crudele e beffarda che si possa
immaginare â?? 15 anni esatti dopo Katrina, la catastrofe davanti a cui ogni altra impallidisce â??
lâ??uragano piÃ¹ potente mai registrato in queste terre tornava ad accanirsi sullo stato.
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Ida in Louisiana

Quel che Ã¨ successo dopo lâ??abbiamo visto, letto, ascoltato. Prima di risalire alla volta di New York e del
New Jersey e seminare anche lÃ¬ morte e distruzione, Ida ha devastato New Orleans, il reticolo di case,
canali e lagune che a sud accompagna il Mississippi al mare, le cittadine dellâ??economia del petrolio, le
campagne massacreate un anno fa dallâ??uragano Laura.

Non Ã¨ stata unâ??altra Katrina e ce lo ripetiamo con il sollievo di chi lâ??ha scampata bella. Il che non
toglie che sia un disastro di proporzioni spaventose e che siano bastati pochi giorni a sfilarlo
dallâ??attenzione pubblica la dice lunga sullâ??America e le sue sensibilitÃ . Se oggi se ne riparla Ã¨
perchÃ© scene del genere a New York non si erano mai viste prima â?? strade come fiumi, cascate
dâ??acqua in metropolitana, macchine spazzate via. Qui a Sud sono scene di ordinaria normalitÃ .

 

Ida in Louisiana

Lâ??emergenza climatica quaggiÃ¹ Ã¨ parte della vita di tutti giorni. Le temperature invivibili, gli uragani e
le tempeste sempre piÃ¹ frequenti. Non che sia unâ??esclusiva. LÃ¬ dove lâ??acqua non arriva, câ??Ã¨ il
fuoco che a est da mesi sta divorando case, campi e boschi. Questi sono perÃ² gli stati piÃ¹ poveri
dâ??America e la povertÃ  ha un modo tutto suo di moltiplicarsi in via esponenziale. Serve aggiungere che la
comunitÃ  afroamericana in maggioranza vive al Sud? E allora per una volta, prima che lâ??attenzione si
spenga, vale la pena soffermarsi su questo disastro in termini di umanitÃ  perchÃ© ogni uragano Ã¨ un
trauma che segna intere generazioni.

Questa non Ã¨ unâ??altra Katrina. Le vittime, che allora erano state 1836, a Sud sono al momento meno di
dieci, segno che le misure di protezione e precauzione messe in atto in questi anni hanno funzionato.



Il che non toglie che sia un disastro spaventoso. Mentre le acque iniziano la loro lenta ritirata e il bilancio
delle distruzioni prende forma, unâ??intera popolazione di nuovo Ã¨ alle prese con le crude necessitÃ  del
quotidiano. Un tetto sulla testa, un pasto in tavola, una doccia â?? i bisogni primari.

Un milione di case resta senza elettricitÃ  e ci vorranno settimane per ripristinarla. In tante zone manca
lâ??acqua, le fognature funzionano a singhiozzo. Le reti di telefonia mobile, sono rimaste a lungo silenziose.
Le strade sono allagate, gli approvvigionamenti stentano e si temono carenze di benzina. Le file ai
distributori sono chilometriche: senza corrente le pompe non funzionano. I mezzi pubblici non sono
unâ??opzione perchÃ© da queste parti sono quasi inesistenti.

Gli sfollati sono migliaia. Negli alberghi da giorni non si trova una stanza e i rifugi traboccano. Si dorme in
macchina, sulle brande allestite nelle scuole, sul divano di amici e parenti. E poi câ??Ã¨ la pandemia. Da
mesi la Louisiana Ã¨ tornata a guidare la triste classifica delle aree piÃ¹ a rischio. Non ci vuole molto a
immaginare come puÃ² finire.

 

Ida in Louisiana

Questo non Ã¨ il momento di discutere di climate change o di Trump. Non adesso, non ancora. Lâ??unica
letteratura di cui per ora si sente il bisogno sono gli elenchi. Servono bottiglie dâ??acqua, scatolette,
pannolini, detersivi, teloni di plastica, insetticidi perchÃ© Ã¨ zona di paludi. Servono soldi. E poi medici,
infermieri, cuochi. Artigiani capaci di riparare le case che sono di legno. Viti, guanti da lavoro, tubi di



silicone, punte di trapano. Le liste fioriscono online, la macchina della solidarietÃ  viaggia a pieno ritmo e si
spera che il governo federale questa volta tenga dietro.

 

Ã? giÃ  successo. E si sa che al tempo del dolore seguirÃ  la fatica della ricostruzione per la semplice
ragione che non câ??Ã¨ altro da fare. I bambini devono tornare a scuola, i vecchi riposare e i giovani
ritrovare il sorriso. Qualcuno ce la farÃ , tanti resteranno indietro. Si sa anche che nulla sarÃ  piÃ¹ come
prima perchÃ© Ã¨ sempre stato cosÃ¬.

 

Ogni uragano si incide nel corpo e nella memoria. Ã? un disastro che distrugge le comunitÃ , devasta
lâ??identitÃ  collettiva e chiama in causa i miti su cui lâ??intero paese si fonda. Ã? il dolore delle madri e dei
padri che si rinnova nei figli e nei nipoti. Ã? un portato di ansia, paure e depressione, dicono le ricerche.

Non per caso la memoria di Katrina, il peggior disastro urbano che la storia degli Stati Uniti ricordi, si Ã¨
articolata in una narrazione culturale che ancora oggi interroga le coscienze. Katrina torna, con i suoi vissuti
di razzismo, violenza e fallimenti, nei lavori di Spike Lee, in tanto rap, nei romanzi di Jesmyn Ward che a
quellâ??uragano ha dedicato Salvate le ossa, in Zeitoun di Dave Eggers, nel bel memoir di Sarah Broom The
Yellow House.

 

New York

E fa riflettere che 15 anni dopo quelle vicende siano al centro del podcast piÃ¹ premiato dellâ??anno,
Floodlines del giornalista di Atlantic Vann R. Newkirk II, che in un superbo intreccio di interviste,



testimonianze e materiali dâ??archivio disegna un quadro inquietante di quanto accaduto allora nella cittÃ  di
New Orleans.

 

â??Quando ti trovi su una spiaggia dopo lâ??uragano, lâ??asfalto strappato dalla terra, i distributori, le case e
i negozi scomparsi, le querce sradicate, senza alcuno dei comfort della civiltÃ  â?? senza elettricitÃ , acqua
corrente, senza aiuti dal governo â?? e tutto quello che hai sono le tue mani, i tuoi piedi, la tua testa, e la tua
determinazione a combattere, fai la sola cosa che puoi fare: sopravviviâ?•, scrive Jesmyn Ward.

Per questo lâ??uragano non si dimentica â?? hai visto il mondo andare a pezzi e non sarai mai piÃ¹ lo stesso.
Vale per i singoli come per le comunitÃ  ed Ã¨ il futuro del pianeta. Basta guardarlo da vicino per capire
quanto sia necessario costruire in fretta unâ??alternativa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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