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Qualcuno vi leggerA un disegno o un destino, nel lento scomparire di Daniele Del Giudice, perchA© la
scomparsa, |a??assenza, il silenzio sono sempre stati trai suoi temi portanti. Fin dallo Sadio di Wimbledon
che avevaal centro uno scrittore non scrittore, [&??autore di Note senza testo, una gravitazione attorno al
silenzio; poi in Staccando |a??ombra da terra, dove il volo solitario faceva perdere le tracce sulla Terra; fino
a Orizzonte mobile, esplorazione dei sovrumani silenzi della??Antartide.

Qualcuno vi leggerA un disegno o un destino, rlel la descrizione della malattia di Nel museo di Reims, il cui
protagonista, Barnaba, A” condannato alla cecitA :

A«tutto mi appare dall'interno, come durante le visite dei miei amici all'epocadei primi disturbi, quando non

potevo dirmi in compagnia nemmeno con loro: dopo un po' se ne sarebbero andati eio sarei rimasto di nuovo
per mio conto, [...] efinivo per essere solo anche mentre loro erano |1A-, separato e diviso da un cristallo che

rimandava me a me stesso con la scritta: 82?Questa malattia A™ tutta per te, Solo per ted?eA».

A scoprirlo, nel 1983 fu Italo Calvino, ed A" facile richiamare la leggerezza di cui parlava nelle Lezioni
americane, ma A" atrettanto facile scambiare quellaleggerezza per superficiale levitA anzichA©
considerarla una visione prospettica, ampia, totalizzante. Ma Calvino non A" solo e non A" tutto. A 19 anni
Del Giudice frequentai laboratori teatrali di Jertzy Grotowski, il grande maestro del teatro povero, che
insegna la sottrazione, insegna a levigare la materia fino a nocciolo: A«Realizziamo - scrive Grotowski -
und??operadi sfrondamento, ricercando la distillazione dei segni e laeliminazione di tutti quegli elementi di
comportamento &??naturaled? che velano la purezza dell&??impulsoA». PiA? che laleggerezza, o oltrela
leggerezza, c&??A" nel teatro di Grotowski |a sottrazione.

E non A" lamorte la piAt grande forma di sottrazione? Non A” il lento, pluriennale, &22sfrondamentoa?e
dellé??io, un trasferire dalla pagina alla vita quel suo chiaro intento? Del resto il protagonista dello Sadio di
Wimbledon, nel suo peregrinare, si imbatte in unalibreria e la sua attenzione A" attirata da un libro dal titolo
emblematico: Il viaggio parallelo del libro e della vita.
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Ma sarebbe una tentazione troppo umana ricondurre il corso naturale del destino, dellamalattia e della morte
allavolontA o al carattere. Unatentazione che era anche del Barnaba del Museo di Reims:

A«All'inizio opponevo allamalattia la disciplina cui ero stato educato dallamiafamiglia, quando ancora
pensavo cheil destino fosse carattereA». Invece non A carattere, non A” volontA , non A" un disegno di un
autoreinvisibile. Al di sotto dello sfrondamento, a culmine del silenzio, nella??abitareil limite, Del Giudice
trovava la @?2distillazioneéd? di cui parla Grotowski, trovava - come in un quadro di Rothko - 1&8??essenza
dell&??uomo e del suo mondo.




Come durante il primo volo raccontato in Saccando |a??ombra da terra:

A«Ci sono le cose da fare e queste cancellano ogni altro pensiero, e solo dopo le cose da fare, dopo che hai
chiuso ciA2 che andava chiuso e aperto ciA2 che andava aperto e regolato ciA2 che andava regolato, adesso
che I&??aereo volalivellato nel cielo, adesso guardi il mare e [&??orizzonte nella foschia leggera del mattino e
per laprimavoltali vedi non soltanto come punti di riferimento per controllare le virate o le sdlite e le
discese, sono il paesaggio cui da??orain poi potresti appartenere, cosA— come aterra appartieni ai fiumi e
alle montagneA ».

Vedere per la primavolta, appartenere a paesaggio. Nel 1983 quando Del Giudice esordiva, latelevisione
italiana mandava in onda con grande successo il programma Drive In: erala??epoca del godimento e del
caos, di un dionisiaco turbinio postmoderno che travolgeva l&??2individuo. In quel contesto la sua letteratura
cercava un silenzio funzionale a quelle che poi chiamAz2, in un festival letterario che concepA- e organizzAz2,
Fondamenta, giocando sulla topografia veneziana ma anche riferendosi a qualcosa di fondativo e di
essenziale che cercava attraverso o scavo, il silenzio, la solitudine. Gli oggetti in questa epoca esistono e
scompaiono, lalingua A lisa, abusata e consunta, gli uomini deragliano nellasocietA dello spettacolo. A?
quello che Tiziano Scarpa, introducendo la raccolta dei racconti, ha chiamato A «sentimento epocaleA»: Del
Giudice se ne assumeva la responsabilitA diventando cosA- un punto di riferimento.

A partire dallalingua: A«ci sono dei momenti in cui A” necessario scardinare la lingua perchA© mostri le
cose, le dica veramenteA», dice in und??intervista, ein In questa luce parla di A«custodire la parte in ombra
che ogni parola porta con SA©A», scrive in In questa luce. Del Giudice insegnA2 arisillabare il mondo con
una lingua capace di dire una trasformazione. InsegnA2 a dire e vedere. Come affermail fisico Wang al
collega Brahe in Atlante occidentale: A«Per vedere [4?] ci vogliono grande intenzione e grande energia,
prima e dopo, perchA© ciA2 che A" stato prodotto per poterlo vedere non lo si vede mentre accade: si vede
prima come intenzione, si vede dopo come risultatoA». La letteratura di Del Giudice eil suo magistero stain
quello spazio di confine, rappresenta un nuovo modo di conoscere e di rappresentare un mondo che cambia.
Scomparire non significa per lui non essere, significa vivere lo spazio che sussiste tral&??intenzione e il
risultato e perciA2 vivere un confine prima della??evanescenza.

In questo mondo gll oggettl non sono piA? oggetti, frantumati tanto dal consumismo quanto daIIaf|S|ca, le
cittA non sono piAt cittA , sono insiemi di linee che perdono il senso, il contatto con laterra. Sono cittA
altre, diverse, manomesse da una modernitA che non s critica totalmente ma che giocoforza va compresa. |
tunnel sotterranei del CERN di Ginevra descritti in Atlante occidentale, cosA—- come 14?2obiettivo militare di
Dillon Bay sono spazi diversi che grazie allaletteratura di Del Giudice possiamo conoscere, comprendere, e
riportare cosA- 1&4?2ordine nel caos, mappare il presente.

Forse per questo amA2 Venezia che, lui romano, elesse acittA dove vivere: perchA© Venezia A cittA
evanescente, cittA ideale, assurda e viva, antica e straordinariamente moderna, unacittA del limite comei
tanti limiti che havoluto esplorare negli anni. Ma anche unacittA nella quale lamappatura A una sfida,
ingombrante nel suo disordine, difficilmente razionalizzabile.

Ed A" stato definito uno scrittore razionale, avolte, Del Giudice: sempre lucido, sempre oggettivo, sempre
esatto. Ma, come nota Scarpa, una parola che ricorre molto nei suoi testi A” sentimento. L&??intelligenza
razionale creadei paradossi che generano meraviglia e stupore, e quello stupore non puA2 essere che un
sentimento. Basta saper guardare, sembradirci, per sentirsi travolti da un sentimento di meravigliae di



orrore. Spesso s parladi quanto |&??intelligenza sia determinata dal sentimento, dalla forza empatica, ma
poco s dice di quanto il sentimento possa essere generato dall&??intelligenza quando questa non indietreggia
di fronte alarealtA .

Ci restano le sue opere, si dirA , e saranno intramontabili. VVero, ma nelle sue opere resta 14?2uomo, quasi in
agguato. Dice ancorain und??intervista: A«Daun certo punto di vista non ho una grande considerazione
della pagina. Per me tutto quello che veramente conta nella comunicazione tra autore e lettore A™ quello che
avviene fuori dalla pagina scritta che considero serva di un processo immaginativo che avviene in me come
lettoreA ». Pensava che |a letteratura la costruissero insieme scrittori e lettori, dei quali aveva sempre un
grande rispetto. Fondamenta Venezia cittA dei lettori chiamA2 il suo festival |etterario, ponendo 142?accento
sui lettori non sugli scrittori ospiti, perchA© sono i lettori, per lui, che fanno la letteratura, e il romanzo non
A" cheil medium. Lo ricordo in quelle discussioni |etterarie, a Venezia, defilato, tralagente, sorridente,
silenziosamente orgoglioso di esserci, di essere |a??artefice di quegli incontri fra pari, tra attori entrambi,
lettori e scrittori, del mondo della letteratura.

Eppure anoi lettori, oggi, restala domanda che si pone [&??alter ego protagonista del primo racconto di
Staccando |a??ombra da terra; A«Ti hamai visto quando t&??incanti eti perdi nel vuoto e te ne vai
lasciando il tuo corpo come un giornale ad occupare un posto nel quale non sei piA?A». Oggi 1a??abbiamo
visto andarsene e lasciare un libro a occupare quel posto nel quale non A” piAL. Attraverso quel libro
riconosceremo il suo volto, ritroveremo il contatto con |&??autore, costruiremo ancoraimmaginari comuni
mentre lui A«si perde nel vuotoA».
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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