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a??a? ladanza/ e di conseguenzail teatro / non hanno ancora cominciato ad esistered?. Sconvolgente era
leggere questa frase nella prefazione di Jacques Derridaall teatro e il suo doppio di Antonin Artaud. Il libro,
pubblicato in Italianel 1968, proprio in quella??anno, con latraduzione di un fine intell ettuale come Guido
Neri, dame acquistato nel 1973, ora giace nella mia biblioteca con la copertina strappata, pieno di segnature,
chiose e foglietti di carta con appunti. Leggere Artaud non A" facile, sebbene il suo pensiero 4?2 divergente,
fuori da ogni canone, esoterico, folle se volete, in cercadi una metafisica della materiae di un corpo senza
organi, di unadanzaallarovesciae di un teatro della crudeltA 4?2 sia penetrato nel dna del nostro teatro e
soprattutto della nostra cultura.

Non solo in quella alternativa degli anni sessanta e settanta, intrisi di esperienze eterodosse che cercavano di
ricomporre lascissione dellasocietA alfabetizzata, scientifica e scientista, di riportare mente e corpo alla
radice dell&??2umano, nel rito, in und??unione di vita e azione, vita e arte, con un teatro capace di contagiare
come lapeste, di farsi cosa, esperienza, e non solo letteratura esibita su un pal coscenico. La??ondalunga
dellasuavisionarietA , nel teatro, nella??arte, in una certa filosofia dell4??esistenza, A~ arrivata fino anoi,
anche se oggi laribellione a modo di vita occidental e ha subito qual che duro colpo, per lapervasivitA di
guel modello trionfante (?) e per la sconfitta o 1&??autoemarginazione di altri modi di intendere cose,
universo, relazioni.

Nel campo del teatro Artaud A penetrato in molti luoghi, anche inaspettati, non solo nel vecchio Living
Theatre, in un certo Peter Brook, in Grotowski, in Carmelo Bene, fino a Romeo Castellucci. Ritorna
nella??arte che si fa avvenimento, esperienza, vita, performance. Tutto il teatro contemporaneo parla di
campi di vibrazione dei corpi, di corpo voce, di rituaitA , di crudeltA 8?' Lo spettro del matto del manicomio
di Rodez, che volevafarlafinitacon il giudizio di Dio, giganteggia oggi che crediamo che i manicomi, dove
ci sono, vadano chiusi e chelafiguradel Padre A” messain forte crisi.
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Ritratto di Man Ray.

PerchA®© torniamo a parlare dell&?2illuminato, del rovinato dal peyote, del visionario che ci ha detto che
|&2?arte non A" questione editoriale, spettacolare, di rappresentazione, ma A" qual cosa che deve essere
ancorainventato, che deve coinvolgere, sconvolgere, mutare, diventare visione, rito, e trasformare in visione
erito gli stessi partecipanti? Qual cosa che deve far tremare e ricongiungere?

Antonin Artaud A" nato un 4 settembre (del 1896), ladatain cui pubblichiamo questo articolo. Segno di
terra, spirito di fuoco, perennemente scontento, sempre sconfitto. Attore ragguardevole (si vedala Giovanna
da??Arco di Dreyer), surrealista dissidente, contrario alla??adesione alla politicaa Partito comunista dei
surrealisti, contrario alariduzione politica dellarivoluzione, eretico, sperimentatore assoluto, propugnatore
di un teatro totale che scuotesse i nervi e non solo le coscienze. Dopo |18?%esperienza del ThA©A ¢tre Alfred
Jarry, dopo un paio di fallimenti della suaideadi un teatro della crudeltA , con La conquista del Messico e
soprattutto con | Cenci, progetta un viaggio in Messico. E quel viaggio effettuerA nel 1936, spingendosi fino
aunatribAt indiaper sperimentare |1&2?uso di un fungo allucinogeno, il peyote, lasciandoci due libri. In
realtA  sono due raccolte di scritti: laprimaA” Al paese dei Tarahumara e altri scritti, pubblicato da Adelphi
nel 1966; la seconda A” unasilloge di conferenze e articoli scritti durante il soggiorno in America centrale e
si intitola Messaggi rivoluzionari.

Proprio Messaggi rivoluzionari A" stato ripubblicato di recente da Jaca Book, riprendendo, con lacurae un
saggio di Marcello Gallucci in due parti 8?? unadi introduzione e una finale di sguardo complessivo



sull&??opera e lafiguradi Artaud &?? una prima edizione incompleta di ventisette anni, pubblicata per le
edizioni Monteleone di Vibo Valentia. Il curatore chiarisce subito: &2?Quelli che seguono sono forse solo i
resti di un sogno, o di un naufragio. Sono i testi scritti da Antonin Artaud in Messico, trail febbraio e
|&2ottobre del 1936 &2? con |a??esclusione di quelli relativi al soggiorno trai Tarahumara, peraltro giA noti
al pubblico italiano e piAt volte editia?e.

InrealtA il volumesi apre raccontando lafatica di organizzare quel viaggio, le porte chiuse in faccia
alla??artista, facendo luce su una personalitA che sente da una parte pesare il fallimento delle prove per
rendere reale lasuaideadi teatro, e che dall&a??altra cerca un nuovo mondo, unaterra promessa che confermi
le sue idee su una??arte totale, che superi la scissione di corpo e mente, che non susciti solo curiositA o
divertimento o acculturazione ma che accenda fuochi capaci di incendiare. || Messico e le trascurate culture
che precedono |a conquista sembrano laterra promessa (come |0 sembreranno a un altro spirito inquieto, in
cercadi riunificazione in un mondo che porta solo a disperdersi, afuggire, afalire: a Jack Kerouac, allafine
di On the Road).

Si legge ancora nella premessa a Messaggi rivoluzionari, a proposito degli scritti raccolti: &??Liberati da una
frammentarietA eccessiva, a volte esaltata arbitrariamente, questi articoli rivelano unaluce piAt intima, piAl
sottile. E se restano indubbiamente testimonianza diretta di uno scacco, se rivelano 18?7abisso che 18?7autore
s A" preparato quasi scientemente, che ha voluto, diventano nondimeno per noi |a testimonianza concreta del
primo viaggio in cerca di teatro della cultura occidental eg?e.

Non capisco troppo questa??ultima affermazione. 1l teatro, come lo avrebbe immaginato, Artaud 1&??aveva
giA incontrato assistendo in una Esposizione universale a uno spettacolo balinese, con i danzatori che
entravano in trance. Forse con quel in cerca di teatro bisogna intendere 1&??esplorazione di un altro luogo,
che assomigli al rito, anche alla perdita di SA©, a uno sprofondamento iniziatico che porti non a una
distrazione serale ma a una purificazione personale, collettiva, metafisica. Per parlare con Artaud: alaricerca
di una culturaintegrale, organica, di una Tradizione, di unaMagia, di un Destino. Per ritrovare dA"i.
Evidentemente siamo in un viaggio esoterico che potrebbe distruggere, un viaggio verso territori inesplorati,
e perciA2 mi sembra che quello che Artaud cerca sia qual cosa che superail teatro e che assomigli aunavita
organica, con il respiro che si intona al corpo, a vuoto, al mondo: &??Bisogna che Gallimard sappia che la
Rivoluzione cova dappertutto e che A" una Rivoluzione per la cultura, DENTRO la cultura e che non ca??A”
che una sola cultura magicatradizionale, e che lafollia, 1&??2utopia, |&??irrealismo, 1&??assurdo stanno per
diventare realtA &2, scriveva Artaud in unalettera da CittA del Messico a Jean Paulhan, citata
nell&??introduzione.



Una scena di Giovanna da??Arco.

Nuovo concetto di cultura, contro il progresso. Alchimia. 8?2La cultura razionalista dell&??Europa ha fallito,
e 10 sono venuto nellaterra messicana per cercare le basi di una cultura magica che possa ancora far sgorgare
delle forze dal suolo indio&? (conferenza Surrealismo e Rivoluzione).

a??Quando s parla, oggi, di culturai governi pensano ad aprire scuole, afar andare le macchine da stampa, a
far scorrere 1a?7inchiostro tipografico, mentre per far maturare la cultura bisognerebbe chiudere |e scuole,
bruciare i musei, distruggerei libri, spezzare |e rotative delle tipografiea?s (La??uomo contro il Destino).

a72Questaidea dellavita A" magica, suppone la presenza di un fuoco in ogni manifestazione del pensiero
umano; e questaimmagine del pensiero che prende fuoco, atutti noi, oggi, sembra contenuta nel teatro; e
crediamo che il teatro siafatto per manifestarla. Ma oggi la maggior parte della gente pensa che il teatro non
abbia niente a che vedere con larealtA . Quando si parladi qualcosa che caricaturalarealtA | tutti quanti
pensano che A" teatro; mentre siamo in molti in Francia a credere che solo il vero teatro puA2 mostrarci la
realtA &2. (Il teatro e gli dei).

a?2l1 vero teatro, come la cultura, non A" mai stato scrittod? (11 teatro e gli dei).
Quindi: teatro oltre il teatro, teatro come viaggio non in cerca di teatro, ma di qualcosa??altro.

&720ra, la conquista del Messico moderno, eil contributo di importanza capitale che oggi puA2 recarci,
consistono proprio nella scoperta delle forze analogiche, grazie alle quali 1&8??organismo della??uomo
funzionain accordo con 1&??organismo della natura. E lo comanda. E nellamisurain cui scienza e poesia
s0no una sola e medesima cosa, questo A tanto affare dei poeti e degli artisti che degli scienziatia? (CiA2
che sono venuto a fare in Messico). In questo discorso Artaud fa spesso riferimento alla nuova scienza, che
scopre forze sconosciute, a?7altre forze sottili che non appartengono ancora al regno della scienza, ma che
potranno entrarvi, un giorno. Queste forze appartengono a regno animista della natura, quale lasi conosceva



nei tempi pagania? (Ibidem): e qui le suggestioni possono essere molte, dalla scienza delle particelle a
credenze, appunto, della magia naturale.

Poco dopo: 477Si tratta, msomma di resuscitare la vecchiaidea sacra, lagrande idea del panteismo pagano
sotto una forma che non sarA piAl religiosa, questa volta, mascientifica. Il vero panteismo non A” un
sistema filosofico, A” solo un mezzo di investigazione dinamica dell&?2universoa?.



Nel panteismo, nellaricercadi radici metafisiche, nei riti ¢i si puA2 perdere. L&??Europain quegli stessi anni
s stava smarrendo dietro le adunate al seguito di simboli celtici, del sole, dell&??energia nascente. E s stava



perdendo per strappare alla naturail segreto delle particelle e farne armi di distruzione.

Artaud in Messico viene descritto cosA— da un traduttore e poeta che gli fuvicino, Luiz Cardozay Aragon:
a??calcinado por ladrogay e sufrimento [87] Eradelgado, el A©ctrico y centelleanted?s, bruciato dalla
droga e dalla sofferenza (&?}) eramagro, elettrico e scintillante.

La strada dello sprofondamento nella??archA© fa perdere, farA perdere Artaud, maci regalerA anche
visioni capaci di spostare la nostra abituale percezione delle cose, suggestioni per immaginare, o anche solo
desiderare, un teatro, e un mondo, una conoscenza, delle relazioni diversi. Non si puA2 tacere che molte di
gueste sue ricerche oggi sarebbero bollate come eterodosse, new age, accusate di minoritarismo
a7%ricchettoned?, di evasione, antisocialitA , misticismo, esotismo. Eppure esse, con la sofferta vicenda
dell&??2uomo Artaud, la suafollia, testimoniano unaricercadi purezza, di orizzonte, che poco s adatta alla
brutalitA di unarealtA che divide, esclude, impera

Nota Marcello Gallucci nella primaintroduzi one: a??In questa esemplare messa in opera della distanza
Artaud s trovaa centro di un processo che non A” di negazione del reale, ma piuttosto di ostinata letturaa
piAt livelli dellarealtA &?. E suggella: &??Allafine del viaggio, sarA egli stesso la sua operad’?e.

a??Si A" dimenticato 4?2 scrive Artaud 4?2 cheil teatro A” un atto sacro che impegna tanto chi lo vede che
chi 1o esegue, e che |4??idea psicologica fondamentale del teatro A questa: un gesto che si vede e chelo
spirito ricostruisce in immagini halo stesso valore di un gesto che si fad?. Provate, a cambiare la parola
teatro con la parola vita: leggerete unaforte proposizione contro la rappresentazione, contro la nostra
societA della??apparenza e della trasparenza.



Per tornare a quel vecchio libro dalla copertina staccata, pieno di segni e orecchie, che testimoniavano la
difficoltA di un ventenne aallargare il suo mondo fino al &??doppioa?s di Artaud e per tornare al teatro



teatrale e al suo rapporto con lavita. Un brano, dei piA? facili e comprensibili, ho sempre amato e ricordato:
a??l teatri, cinema, sale da ballo e case chiuse di Parigi hanno fatto nel corso del mese scorso, un abbozzo
larvato di sciopero [&?] E tutti gli attori di Parigi rimessi in libertA e diventati se stessi hanno potuto trovare,
durante quelle ore, per esprimersi, qualcosa da??altro che il grossolano linguaggio da selvaggi, acui Ci
avevano abituati. [4?] Gli attori che in interminabile processione invadevano i caffA™ potevano finalmente
sentire il linguaggio dellavita e della strada, a quell&??oraliberain cui 1&22uomo restituito a se stesso trova
per direil piAt semplice &?? buon giornoa?? unainaudita ricchezza di intonazionia?s (maggio 1932, Lo
sciopero dei teatri).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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