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BenchA®© lasuanotorietA non abbiamai superato i confini degli studi specialistici e la suaoperanon sia
ancora adeguatamente conosciuta, il giapponese Shiki Nagaoka A uno trai piAt grandi scrittori del XX
secolo. Enigmatica e renitente figuradi culto come il prussiano Benno von Arcimboldi, Nagaoka continua a
essere un intrigante rompicapo per molti critici e ricercatori.

Con larecente pubblicazione di Shiki Nagaoka: un naso di finzione, dello scrittore peruviano-messicano
Mario Bellatin (Autori Riuniti, trad. di Vittoria Martinetto), ancheil lettore italiano, lo specialista come
|&2?appassionato di lettere straniere, puA2 lasciarsi guidare nei domini dellaricerca letteraria alla scoperta di
guesto singolare personaggio dal naso smisurato. Scoprirebbe, per esempio, che alcuni importanti nomi del
panorama artistico mondial e attinsero alle teorie di Nagaoka sulla??interazione trala parola e |a?2immagine,
tralaletteratura e lafotografia. In particolare, il regista Y asujirA+ Ozu (1903 427 1963) ne fu cosA-
influenzato da tradurle in movimento nel film Tardo autunno, del 1960. Inoltre, pare che |&??autore
messicano Juan Rulfo (1917 47? 1986), conosciuto come uno dei maestri dellaforma breve e frammentata,
avesse in progetto &?2un grande romanzo totalizzanted?s in seguito al contatto con il collega giapponese. A
destare meraviglia e stupore non fu solo il percorso estetico di Nagaoka: ispirandosi ala proverbiale
grandezza del suo naso, un altro celebre connazionale, RyA «nosuke Akutagawa (1892 &?? 1927), scrisse, nel
1916, uno dei suoi racconti piAl noti.

In Shiki Nagaoka: un naso di finzione, A" un narratore anonimo, colto, preparatissimo e completamente
inattendibile ad allineare questi e altri fatti e circostanze attraverso una storia biografica che miraarestituire
|&2%essenziale esemplaritA dello scrittore immaginario. La parabola esistenziale e artistica di Shiki Nagaoka
(o Nagaoka Shiki, a modo dei giapponesi), ucciso nella??autunno del 1970 a pochi passi dalla propria
abitazione, A" presentata attraverso un corpus di fonti apocrife e contraffatte 4?7 testimonianze indirette,
opere, documenti, volumi postumi e saggi a?? che ne accrescono il fascino misterioso.

La??ultima sezione del libro ospita unaraccoltaiconografica a cura della fotografa e ricercatrice messicana-
canadese Ximena Berecochea. Anch&??essa manipolata, apocrifa, lagalleriadi immagini attestail passaggio
di Nagaoka nel regno del visibile e amplificala capacitA immaginifica delle pagine scritte, &272Creaé?, come
osserva Anna Boccuti, 8??una sorta di 8?7 etteratura aumentatad??, che attraverso |&??evocazione di un
contesto inesistente potenzia il movimento ironico e demolitore innescato dalla scritturad?e (Alias, domenica
18 luglio 2021).

Autosorvegliata e chirurgica, la voce narrante s mantiene impersonale. Vietandosi |a sovrabbondanza di
dettagli, non espone le complesse teorie di Nagaoka 4?2 egli inventA2 una lingua e scoprA- il valore
metafisico del linguaggio &??, che rimangono a fluttuare nella dimensione del non detto e del segreto, invece
di servire da appoggi per 142?esibizione del sapere |etterario e filosofico: 4?2L&4??0sservazione A” una
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disciplina, proprio come |8?7astinenzad?s, scrive Stefano Zangrando nel suo libro dedicato a Peter Brasch. La
resa del simulato comportamento veridico di questavoce che dA conto dell&??eccezional itA del
personaggio risulta formal mente impeccabile proprio grazie al suo autocontrollo, soprattutto quando avanza
trai frammenti che rendono lavitadi Shiki Nagaoka una nebulosa di mistero. Nel mondo creato per farvi
riferimento, infatti, anche le formule impiegate per la simulazione del dubbio (4??Non si conoscono con
certezzad?, &422Non si saprA maid?, &2?Forsed...) accrescono l1a??effetto di veritA |, perchA© A"
nella??autorevol ezza della voce conscia dei suoi limiti cherisiede lasoliditA della??invenzione narrata. In
guesto senso, anche |&??autointerdizione al&??accesso alla psicologia del personaggio concorre ala coerenza
della?2operazione estetica: laveritA sui sentimenti di Nagaoka A~ contenutain un libro intraducibile, di cui
si conosce solo il simbolo che lo rappresenta, che A" riprodotto nella galleria fotografica. Nessun
ventriloguio, nessuna riproduzione posticcia dei movimenti della??interioritA di Nagaoka, perchA®©,
appunto, anche il guardare-da-fuori A" una disciplina, in questo caso fondata sulla??elisione e sulla
scomparsa, due azioni la cui messain tramaallude, dentro e fuori dal testo, a processo di smantellamento e
di riarticolazione continua dei mezzi che Bellatin sceglie di avere a propria disposizione: 8?{una disciplina)
non A" [...] und??istituzione ma solo uno strumento, un mezzo transitorio, presto abolito dallasuafine[...]a?
, dichiara GA©rard Genette nell&??2ultima pagina del suo Introduzione all&??ar chitesto.
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Una delle immagini della raccolta iconografica di Ximena Berecochea: il simbolo del libro intraducibile.

Mario Bellatin A" polimorfo perchA© sua A" |&2?arte dell&??eclissamento: qui, in Shiki Nagaoka, tuttala
responsabilitA del detto (e del non detto) va attribuita al narratore anonimo cui appartiene lavoce, un fine
conoscitore del suo oggetto di studio che perA2, comesi A" giA segnalato, tende ararefare le informazioni
fino aeliderle. A?il critico-biografo anonimo attraverso il quale 142?autore mette in atto la parodia a
(s)vantaggio degli studi letterari, usando i ferri del mestiere della critica, tanto quella che muove dalla
centralitA della persona biografica e storica, quanto |&2?analisi dei testi e del loro posto nel canone e nel
sistemadei generi. PerchA©, selacriticaletteraria A” mediazione, qui, in Shiki Nagaoka: un naso di finzione
, 1a?%eventualitA della??irreale si annida proprio nel passaggio del sapere operato dalla figura dello studioso
che trasferisce contenuti. CosA-, 18?7 stanza autoriale che dispone i segni del rebus e muovei fili del narrato
consegnaal lettore un ritratto che poggia sull&??osservazione scrupol osa e reticente dellafigura di Nagaoka.
Nel farlo, s avvale di und??importante veritA , anzi, due: lacriticaA™ un genere letterario; in quanto tale,
non puA2 sottrarsi alla??obbligo di farei conti con 1&22immaginazione e con il tono. Da qui aincludere non
solo lanota biograficamaanche il saggio critico, e laloro combinazione, nel novero delle possibilitA offerte
dallafinzione, il passo A" breve e lavia aperta.

La??affascinante fondersi della storia del biografato con il tono dellavoce del biografo sottende qual cosa:
|&??accortezza del discorso critico e la generosa sollecitudine della forma saggistica, che permettono sempre
alla??o0ggetto di studio di imporre la proprialegge, non sono mai innocenti. Esse infatti aspirano ala
costruzione di una veritA internaaquella porzione di realtA inventata attraverso 14?2ocul ataistituzione di
nessi inediti. Ecco alorail testo divenire, allalettera, pretesto, nella doppia accezione di occasione e di atto
preparatorio alatessituradi un segreto: al centro dellavicendadi Shiki Nagaoka ca??A", infatti, un
omicidio, forse due.

a??Si tratta di un realismo perfettamente irreale, e appunto perciA2 onnipotented?, scrive Roberto Calasso
per il risvolto di copertinadi Vite immaginarie, citando lo stesso Schwob a proposito di Stevenson. Vale
anche per Bellatin e il suo Shiki Nagaoka. Questa??ultimo, 14??autore immaginario, A" il nucleo di una
strutturaiin cui ladifferenzatrail dato di realtA ela??invenzione A" evaporata. Rimangono delle tracce,
residui che arrivano chi sadadove, forsea di qua, o forsea di IA del vero, che sono i frammenti di cui A”
costituito questo libro cosA- rapido, un centinaio di pagine a dir tanto, da sembrare un battito di ciglia, per
usare le parole di Alan Pauls nella sua postfazione. Di Shiki Nagaoka, allafine quasi come alla??inizio,
sappiamo ben poco, e, per giunta, quel poco di cui Siamo venuti aconoscenzaA” giA stato rettificato o
smentito da altre fonti.

Tutto, in questo libro, A" finto, mamai completamente, o forse piAt che del tutto. Staal lettore decidere se
passare al setaccio la sostanza narrativa per provare a separare gli elementi veri daquelli inventati, il mondo
reale dallafinzione, giocare dunque smontando il dispositivo per guardarne le parti, riconoscerle e sistemarle
al loro posto, oppure lasciarlo intatto, affidandosi alla storia di Mario Bellatin cosA- come alle parole di
Ricardo Piglia, il quale afferma, in TeorAa de la prosa: 422un segreto A” una storia che non ha finea?..

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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