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Ricorre in questo 2021 il decimo anniversario della scomparsa di Giovanni Giudici (1924 â?? 2011),
protagonista di primo piano di quel â??periodo assialeâ?•, per usare un termine che Karl Jaspers riferiva ad
altre epoche e altre circostanze, della poesia del Novecento in cui coesistevano â?? dialogando, scrivendosi,
polemizzando, detestandosi, ignorandosi ostentatamente, come capita ai poeti â?? Montale e Sereni, Caproni
e Luzi, Zanzotto, Bertolucci, Fortini, Pasolini e in cui la poesia forse per lâ??ultima volta nella secolare storia
della letteratura italiana ri-assumeva un ruolo e una funzione pubblica oggi quasi inimmaginabili.

Ã? pertanto meritoria la scelta fatta dalle â??edizioni dellâ??asinoâ?• â?? la casa editrice coordinata da
Goffredo Fofi â?? di raccogliere nel volume La vita in prosa, alcuni suoi scritti â??biografici, letterari,
politiciâ?•, come recita il sottotitolo. Il libro Ã¨ ben curato e prefato da Stefano Guerriero e accompagnato da
un commosso â??ritrattoâ?• di Oreste Pivetta. 

Scelta non residuale quella di riproporre Giudici saggista, dato che lâ??autore di La vita in versi, in effetti,
non Ã¨ mai stato un â??poeta puroâ?• (se mai ne sono esistiti); non, come scriveva Carlo Ossola, un â??ardito
fabbricatore dâ??eternoâ?•, ma un autore che â??ha limato il quotidiano sino alla sua nuditÃ â?•, sempre
restando â??testimone di tutto ciÃ² che il Novecento ha sofferto, attraversato, perso o redento: la guerra, la
viltÃ  del fascismo, l'epopea dell'industria, l'engagement e il tradimento degli intellettuali, le migrazioni e le
loro periferieâ?•. 

Accanto alle poesie, lâ??intensa attivitÃ  di Giudici prosatore accompagna questo â??attraversamentoâ?• del
secolo con riflessioni sulla propria esperienza biografica e poetica e con interventi sui principali nodi del
dibattito politico e letterario, in unâ??epoca in cui i due termini â?? la politica e la letteratura â?? a differenza
di quanto accade oggi, tendevano a restare strettamente uniti.

 

Come si legge in uno dei pezzi del volume (Costruendo messaggi, p. 151), Giudici fu â??per obbligo e per
elezioneâ?• un uomo che viveva costruendo continuamente scrittura: pubblicitaria, giornalistica, saggistica e
in misura minore narrativa (probabilmente perchÃ© la sua poesia assorbiva giÃ  in misura consistente questa
dimensione) ed Ã¨ quindi importante che il pubblico torni a leggere o rileggere parti significative di quella
scrittura. Con lâ??avvertenza che essa potÃ© anche avere â??carattere occasionaleâ?• e essere â??vizio
giornalisticoâ?•, come Giudici stesso scrive, quasi scusandosi, a Franco Fortini (lâ??interessante carteggio tra
i due, prima vicini e poi ideologicamente lontani ma mai nemici, Ã¨ stato recentemente pubblicato da
Olschki, a cura di Riccardo Corcione), ma verosimilmente alimentÃ² anche la scrittura poetica, come lo
stesso Giudici suppone (Â«Che tutta questa prosa non sia servita alla poesia?Â»); un aspetto che, tra gli altri,
ha indagato Lorenzo Marchese.

 

Come ricorda Guerriero, furono quattro le raccolte saggistiche pubblicate da Giudici: La letteratura verso
Hiroshima (1976), La dama non cercata (1985), Andare in Cina a piedi (1992), Per forza e per amore
(1996) a cui si aggiunge il volumetto del 1989 Frau Doktor che raccoglie le prose dâ??invenzione, di
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memoria e di viaggio (e altre prose, taccuini, agende, racconti, sono ancora inedite, depositate presso
lâ??Archivio Giudici del centro Apice dellâ??UniversitÃ  statale di Milano). Delle raccolte, solo Andare in
Cina a piedi Ã¨ stata riproposta, nel 2017, da Ledizioni, a cura di Laura Neri, mentre le altre non sono piÃ¹
acquistabili in libreria. 

La scelta fatta dal curatore del volume Ã¨ stata quella di attingere dalle quattro raccolte di prose non
disponibili, aggiungendovi i giovanili, ma apprezzabili, Racconti sportivi (1949-55) e un discusso articolo
apparso sullâ??â?•UnitÃ â?•sulla vicenda di Sigonella (1985). I testi selezionati sono disposti lungo tre
direttrici: la vita, lâ??ideologia, la poetica. 

Di queste tre dimensioni, che pure si richiamano e si intersecano di frequente, le prime due sono a mio parere
le piÃ¹ interessanti, specialmente per un lettore giovane o per un lettore che semplicemente voglia per la
prima volta scoprire Giudici. 

 

Nella sezione â??La vitaâ?•, molto importante quanto ai nessi con la scrittura poetica di Giudici Ã¨ â??Morti
di fameâ?•, del 1966, inserito anche nel volume di versi Autobiologia del 1969. Qui il tema principale, fatto
emergere attraverso aneddoti e ricordi dellâ??etÃ  adolescenziale, Ã¨ quello dellâ??inadeguatezza
antropologica, della esclusione, tanto sociale quanto individuale (e individuale in quanto sociale: â??noiâ?•, i
â??morti di fameâ?•) dal mondo dei forti e dei vincenti (i â??i ver[i] signor[i]â?•, o semplicemente â??loroâ?•
), e quindi della frustrazione, del senso di colpa introiettato e della sconfitta quotidiana che si alterna e
contrasta con la â??speranzaâ?• di un cambiamento. Speranza che Ã¨ per Giudici (marxista e cattolico), forza
trascendente tanto politica quanto religiosa, o anche â??nostalgia di futuroâ?• (cosÃ¬ in â??Una sera come
tanteâ?•) che percorre la sua poesia. Questa dialettica di sconfitta constatata e di catarsi attesa Ã¨ il motivo di
tante poesie in cui lâ??io lirico di Giudici si presenta come â??mascheraâ?•, â??personaggioâ?• â??figura
sociale â?? (Mengaldo) che vorrebbe, senza riuscirvi mai del tutto, elevarsi. Scacco che non Ã¨ solo delle
prime raccolte, cronologicamente piÃ¹ prossime a â??Morti di fameâ?•, se Ã¨ vero che alcune delle immagini
ricorrenti di questo apologo, per esempio lâ??inquietante suono (â??trrriiiikâ?•) del cranio schiacciato che
condanna il â??vermeâ?• che vuole riscattarsi (Â«â?•tu, verme, ti vuoi elevare? No, io ti schiaccioâ?•. E ti
schiaccia. Il trrriiik ecceteraÂ», p. 27), continuano a riapparire, fino alla straordinaria â??Descrizione della
mia morteâ?• della raccolta O beatrice (1972): Â«Era una specie di garrota o altro patibolo./Mi avrebbe rotto
il collo sul crac della chiusuraÂ»).

 

Si diceva della prossimitÃ  di questo testo alle poesie. Persino troppa, forse, al punto che viene il sospetto
che â??Morti di fameâ?• cali in una veste autobiografica i motivi delle poesie, cosÃ¬ come le vidas
provenzali restituivano ex post una biografia dei trovatori, coerente con i loro versi ma spesso illusoria. E
tuttavia certe corde toccate dal testo, in particolare la rappresentazione di sÃ© come eterno underdog (come
si dice oggi) o outsider, dovevano essere profonde e autentiche (E qui apro una parentesi con un ricordo
personale. Un pomeriggio del 1986, mi pare, sulla terrazza della sua casa di via Caracciolo, Giudici mi disse
di avere acquistato unâ??auto nuova: una â??Unoâ?•, allora molto in voga, ma â?? aggiungendo sornione â??
â??una Uno Turboâ?•. Alla mia scontata obiezione, che cioÃ¨ non mi pareva tanto saggio viaggiare su una
vettura che faceva i 200 allâ??ora e passava da 0 a 100 in 9 secondi, ma che era pur sempre una scatolina
leggera e corta, Giudici rispose che era proprio quello che voleva: una macchina che sembrasse una utilitaria
ma che potesse â??bruciareâ?• nello scatto i macchinoni dei ricchi, le Mercedes, le Bmw, lasciando di stucco
i loro proprietari. Outsider appunto).

 

Per diversi aspetti sulla stessa lunghezza dâ??onda di â??Morti di fameâ?• Ã¨ il pezzo, del 1972, â??I
maestriâ?• (Â«Dove mai potevo arrivare con simili premesse?Â» Â«Non puoi cambiarli la sentina da cui



vieni il modo in cui sei vissutoÂ», p 41). Ma qui viene posto un altro tema importante sul quale Giudici ha a
lungo riflettuto in alcune fasi, e cioÃ¨ la dimensione politica della scrittura poetica. In â??I maestriâ?• â??
scritto negli anni della contestazione, del â??privatoâ?• che deve coincidere con il â??politicoâ?• â?? Giudici
manifesta, come raramente gli accade, disagio per una attivitÃ  (la poesia, appunto) che in epoca di
rivoluzione puÃ² apparire Â«roba da ricchiÂ» (Â«Mi sono sempre un poâ?? vergognato anche dello scrivere
versiÂ»â?¦ Â«Tutta roba da ricchi come le grandi passioni le grandi commozioni i grandi sentimenti i grandi
affari i grandi viaggi le grandi ricchezzeÂ»). 

 

 

Si coglie dietro questo scritto lâ??eco dei dibattiti di quegli anni sul carattere e persino sulla liceitÃ  del fare
poetico da parte di chi sia coerentemente schierato con la â??rivoluzioneâ?•. E lâ??interlocutore sottinteso qui
Ã¨ verosimilmente Franco Fortini, di cui Giudici, di qualche anno piÃ¹ giovane, era stato collega alla
Olivetti, anzi compagno di stanza e che aveva eletto come maestro, accettandone consigli di letture marxiste
e rallegrandosi per la sua incoraggiante (non entusiasta) critica a La vita in versi. Alcuni anni prima, Giudici
aveva detto a Franco Fortini che Â«le poesie sono la mia vera azioneÂ» politica, ma ora questa soluzione
â??ingenuaâ?• evidentemente non era piÃ¹ accettabile. Fortini â?? che notoriamente litigava soprattutto con
gli amici e con chi gli era in sostanza piÃ¹ affine â?? aveva accusato Giudici di cedere troppo alle lusinghe
dellâ??industria culturale e, poco dopo, di essere addirittura un â??poeta del compromesso storicoâ?•.

In â??I maestriâ?• Giudici, si arrende o finge arrendersi, pronunciando unâ??autocritica a cui, mi sembra, egli
crede e non crede, che smentisce nei presupposti quanto piÃ¹ essa sembra farsi piÃ¹ feroce: 

 



Â«A forza di scimmiottare lâ??avversario (di classe) un poâ?? sono diventato lui stesso, anzi unicamente lui
stesso agli occhi dei miei simili morti di fame [â?¦] Mentre lâ??avversario continua a riconoscere che sono un
intruso, un metÃ¨co dellâ??intelletto [â?¦] Ma chi ingannare? Continuare in questa impostura dello scrivere?
Eppure qui scrivo, mi mordo la coda, mi rotolo dentro la ruota come un criceto [â?¦] Ã? per paura, Ã¨ per
paura, Ã¨ per paura di ricominciare da capo, di dire: ho sbagliato tutto, non lo farÃ² piÃ¹, come per una
mancanza infantile? [â?¦] Per paura della veritÃ  ho perduto la veritÃ . Questa fresca innocenza della rivolta.
Questa pura violenza. Non gli appartengo piÃ¹ non gli sono mai appartenuto. E nemmeno al suo contrario.
Per questo le carte non sono in regolaÂ» (pp. 42-43). 

 

Attraverso â??I maestriâ?• si passa dal piano delle â??vitaâ?• a quello dei rapporti di Giudici con
â??lâ??ideologiaâ?•, sezione in cui sono diversi gli articoli interessanti. 

In questa sezione, oltre allâ??evoluzione della dimensione politica di Giudici, che interviene in modo
pertinente e spesso originale su questioni di teoria, colpisce paradossalmente lâ??attualitÃ  degli spunti sui
quali il poeta interviene, cosÃ¬ lontani nel tempo eppure cosÃ¬ vicini, e non solo perchÃ© la cronologia
degli ultimi pezzi si avvicina al presente.

 

Nellâ??articolo â??Il prezzo del prestigioâ?• (1961), stimolato da un libro di Vance Packard, si ragiona sul
â??sogno americanoâ?• delle infinite opportunitÃ , sullâ??ascesa sociale potenzialmente aperta a tutti,
purchÃ© si impegnino davvero. Packard rileva onestamente che queste ascese sono in larga misura un mito,
e che la societÃ  statunitense si avvia a â??calcificarsiâ?• in un sistema ben rigido che prescinde ampiamente
dai valori individuali. Nel rilevare che la stessa societÃ  statunitense Ã¨ entrata in contraddizione con i suoi
presupposti, Giudici paventa che questa contraddizione potrebbe estendersi anche alla nostra societÃ :
â??profeziaâ?• centrata, in unâ??epoca in cui gli ascensori sociali sono per lo piÃ¹ fuori servizio o almeno in
manutenzione. In altri due articoli, â??La letteratura verso Hiroshimaâ?• (1971) e â??Sul diritto di non
sapereâ?• (1978) uno dei temi Ã¨ lâ??eccesso di comunicazione e di informazione delle societÃ  moderne,
una info-pollution che potrebbe sia eliminare lo spazio della letteratura (che Ã¨ anchâ??essa comunicazione)
sia degradarsi verso un borbottio ininterrotto privo di reali contenuti di novitÃ . Curiosa la descrizione di
quella che Giudici chiama â??entropia totaleâ?• o â??Hiroshima della informazioneâ?•, Â«ossia di un mondo
dove tutti conoscano giÃ  tutto quel che Ã¨ conoscibile, dallâ??orario dei treni in Nuova Zelanda alle
statistiche di vendita dei pettini del Nepal, dalla composizione di una pillola contraccettiva allâ??elenco dei
2.500 personaggi circa nominati nella ComÃ©die Humaine di BalzacÂ» (p. 114). Con lâ??eccezione delle
statistiche di vendita dei pettini in Nepal (in quanto dato commercialmente sensibile e quindi protetto), gli
altri item di questa lista concepita come rabelaisianamente paradossale sono oggi effettivamente reperibili in
rete.

NÃ© meno attuale la riflessione dellâ??articolo â??Le scienze separateâ?• (1983) in cui Giudici â?? negli
anni del cosiddetto â??riflussoâ?• â?? constata che da unâ??epoca di politicizzazione totale e di â??fedeâ?•
(epoca che, abbiamo visto, lo aveva ruvidamente rimproverato di non averne abbastanza) si Ã¨ scivolati
verso unâ??epoca di specialismi in cui tutti i saperi si sono autonomizzati e si sentono illusoriamente
â??innocentiâ?• rispetto a una â??visione unitaria del realeâ?•; compresa la politica, che non comunica piÃ¹
con la cultura. E anche questo Ã¨ sotto i nostri occhi. 

 

E tuttavia il â??moderatoâ?• Giudici, il Giudici politicamente esitante (secondo piÃ¹ intransigenti
rivoluzionari) non abdica alla sue convinzioni, anzi al suo â??idealeâ?•, che in apertura di uno dei suoi articoli
del 1983 riassume cosÃ¬, Â«in termini di estrema concretezza umanaÂ»: Â«dal pugno di riso che sfama una
bocca in piÃ¹ alla sicurezza e giusta remunerazione del lavoro, dalla consapevole e decisa reazione



allâ??apparato manipolatorio dei mass media al rifiuto attivo dellâ??inevitabilitÃ  di una catastrofe
nucleareÂ» (p. 130). E cita al proposito alcuni versi del poeta Robert Frost: Â«â?¦A che scopo abbandonare
una fede / Soltanto perchÃ© cessa di essere vera? / Ad essa atteniamoci a lungo abbastanza, e non vâ??Ã¨ /
Dubbio che tornerÃ  vera, perchÃ© cosÃ¬ succedeâ?¦Â». A quella â??fedeâ?• Giudici si sarebbe attenuto per
molti anni ancora, visto che con quei versi avrebbe aperto, nel 1996, uno dei suoi â??trentarigheâ?• che
scriveva per la pagina culturale dellâ??â??UnitÃ â?• curata da Oreste Pivetta. 

 

Giovanni Giudici, La vita in prosa. Scritti biografici, letterari, politici. A cura di Stefano Guerriero con un
ritratto di Oreste Pivetta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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