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Dicono che certi batteristi rock degli anni Settanta si rinchiudessero intere settimane nei magazzini della
Zildian o della Paiste per sceglierei piatti migliori. Mi immagino, che so, quel matto di John Bonham (Led
Zeppelin) o Ginger Baker (Cream) giornate aprovarei piatti, afarli cantare per scegliere lafusione piAt
riuscita, quella dal suono perfetto. Poi, allafine, tutto viene scartato, rimane solo il piatto, il suono.

Comei batteristi anche Goffredo Parise coni Sllabari A" andato allaricercadel suono migliore, perfetto, nel
quale larealtA si compie. Lo hafatto dopo un lungo percorso, anzi una complessa peregrinazione che lo ha
portato ad &??ascoltared? tanti suoni, dai romanzi non neorealisti in epoca neorealista, ai grandi reportages
dai mondi socialmente e politicamente piAt impervi del pianeta, alle polemiche civili in cui, se partecipavi,
farsi male era un rischio concreto, sino a giungere alla??individuazione delle essenze quasi minerali dei
Silabari. Quando uscA- il primo, 1972, era unad??epoca di turbolenze in ogni piano dellarealtA , maun
giorno, scrive Parise, &??nella piazza sotto casa, su una panchina, vedo un bambino con un sillabario. Shircio
eleggo: 1a2%erba A" verde. Mi parve una frase molto bella e poetica nella sua semplicitA maanche nellasua
logica. Ca??eralavitain quel 1a22erba A" verde, 1a?%essenziaitA della vita e anche della poesia. Pensai a
Tolstoj che aveva scritto un libro di |ettura non soltanto per bambini e poichA®© vedevo intorno ame molti
adulti ridotti a bambini, pensai che avevano scordato che 1a2?erba A" verde,chei sentimenti
dell&??2uomo sono eterni e che le ideologie passanoa?. Di qui nascono quelle piccole prose fatte di vers,
tratti lievi e nitidissimi, con cui Parise racconta le emozioni piAt complesse e sottili. A? il suono perfetto che
si produce quando percuote il mondo, toccandolo o sfiorandolo appena, e ne fa scaturire una sorta di sintesi
assoluta. Come allaricerca della??armonico naturale, sempre per restare nella metafora musicale, quel suono
che scaturisce dallo sfiorare appena la corda della chitarra con la mano sinistra, un suono lungo e calmante,
usato spesso come conclusivo e definitivo, &22un amalgamain cui a suono fondamental e se ne aggiungono
altri piAt acuti e meno intensia?s (Wikipedia).

Quando fu pubblicato Sllabario n.1 |&??autore fu maltrattato, agli intellettuali &2?in lottad?e lui appariva
come un inutile gagA , un personaggio dei romanzi di Maugham, uno che amava le lenzuola di seta del Ritz
di Parigi. E lo diceva pure. E scriveva di cose evanescenti, sfumate, impercettibili, di sentimenti, di atmosfere
inutili e vaghe. | suoi personaggi ei paesaggi in cui S muovevano erano dei disadorni un uomo, una donna,
un bambino, una cittA italiana, una localitA di mare, dei campi, i tempi erano un giorno, un inverno.
Dé&??altro canto lo aveva dichiarato, il suo programma a??non politicizzatod? era di a??scrivere dei racconti
edei libri possibilmente buoni, fare con estrema coscienza e sinceritA e amore il mio lavoro. Tendere
sempre con tutte le mie forze alatanto disprezzata 4??poesiad??, cioA” a quella parte 82?altad?? dell&?2uomo
in cui credo e su cui ho fondato la miavita, perchA© essa A" servitaalenire tanti dolori nella passata e
presente storia della??uomoéa?e (82711 Gazzettinoa?., 31.10.1972).
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A? molto probabile che diversi traquegli intellettuali che &22militavanoa?s leggessero Parise sotto le coperte
per non farsi vedere da nessuno, A" possibile che quel richiamo alle cose fondamentali degli uomini non
sfuggisse proprio atutti, non A" pensabile che un tale amore per |e delicatezze degli esseri umani passasse e
andasse cosA - stupidamente perduto. Manon si poteva dire, non si poteva sostenere, quelladi cui parlava
Parise semmai eralastrategia, il fine, il che cosa a cui tendere, main quel momento, nel fuoco sociale dei
Settanta, erala tattica a dominare, il come &?2battere il nemico di classed?s. Ca??A" voluto almeno un
decennio primachei Sllabari fossero capiti. CosA- Giovanni Giudici, un poeta, non per caso, di Sillabario
n. 2,8?testo non labile in und??era dominata dallalabilitA a7, diceva: &22Niente[...] A" piAt a??bell08?? di
unascrittura (e quelladi Parise mi sembratale) che nel mare dellalingua umiliata dalla chiacchiera,
mortificata dalla retorica, ridicolizzata dallamuscolaritA dei mattatori, riesca a carpire, a 8?2tradurred??, a
incidere nel cuore del lettore il segno delle sue pur lievissime unghiate. Quanto meno pretende di a?2direa??,
anzi a??stradired??, tanto piAt essa 42?A 42747 (47?7 8??Espressoa?, 27.6.1982).

Nanni Moretti |o scorso 18 marzo alla??Arena del Sole di Bologna nel 8?2Concerto Morettid?s haletto e
commentato brani dai suoi copioni, proponendo ciA2 che egli ha ritenuto essere i suoi frutti migliori, gli
a7?armonici naturalia? che lui ha cercato ed A" riuscito ad ottenere, dopo un percorso brillante, ancorchA© a
tratti sconnesso e francamente fuori tono, ormai abbastanza lungo, che gli ha permesso di costruire certi

lampi perfetti di armonia. Scene e battute che, nel concerto, grazie alle musiche di Nicola Piovani e Franco
Piersanti, autori delle sue colonne sonore (Piersanti in salaa dirigere |a??orchestra), sono state esaltate e rese
in qual che modo assolute. || Mambo con Silvana Mangano, il finale di La messa A" finita, lavespaeil KA{In
Concert alaricercadi Pasolini, 82?10 non parlo cosA-1&2. Anche Moretti nel Concerto, comei batteristi, ha
gettato tutto il resto e ha scelto il suo piatto, il suo suono.

OraMoretti, cercatore di suoni, leggeil cercatore di suoni Parise. 82?Mi sembrava arrivato per meil
momento giusto per leggere e capire meglio quel librod?, dicein und??intervistarilasciataa a??Corriere
della Seraé?, 8 aprile 2012, in occasione dell§??uscita dell&??audiolibro della Emons in cui propone tutti i
cinquantacinque testi dei Sllabari di Parise. Due personaggi distanti, per molti versi, nel tempo e nelle loro
arti, ma evidentemente sintonici. Ancheil regista pare approdato allo stesso esito: anche lui, nonostante il suo
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programmatico disincanto, forse halanecessitA di individuare le vene di una circolazione sanguigna che
altrimenti rischia di essere occlusa e bloccata, quella dei &22sentimentia? piA? autentici, alla scoperta 8?2di
guelle sorprese che possono confermare la forza della vitad?, ha detto a proposito dell&??ispirazione
parisianadei Sllabari. Come dire, anche per lui quella??erba A" verde.

In questo quadro ci sta anche la sua voce afona, con un sereno accento romano, e ci stanno persino gli errori,
che sono quasi commoventi (il caffA™ in PiazzaS. Marco si chiama FloriA n e non FIA2rian...), perchA©
Moretti legge come &?2uno normaled?s, senza affettazioni e freddezze tecniche e questo lo avvicinaa tono e
a bisogno di sinceritA che anche Parise aveva. Parise, recensendo Ecce Bombo, aveva riconosciuto a
Moretti il dono dello humor, 8271 contrario e ben piA? efficace e alegro e vitale contrappeso del comico,
ahimA" triste, pessimistico ed eterno retaggio del nostro Paesed?s, gli aveva consegnato un suo piccolo
testimone, di cui per altro o stesso regista dice di non essersi allora (1978) accorto, poichA© probabilmente
troppo preso dalla??infuriare dei 822dibattitid?. E infatti quando Moretti legge i raccontini di Parise si
percepisce la sua chiara parteci pazione emotiva, gli sono vicini quegli 822uominié?e e quelle &??donned? che
si misurano con le loro emozioni piAt belle, quei raccontini in cui Anima, Bacio, Bambino, Caccia, Carezza,
Casa, Cinema, Donna, Estate, EtA , Famiglia, Fame, GioventAt, Guerra, Hotel, Italia, Lavoro, Madre, Mare
, Noia, Ozio, Roma, Sogno, cioA™ lacomplessitA dellavita, diventano &22sentimentia?.. (Antonio Damasio
avrA mai letto Parise?)

Moretti dice chiaramente, sempre nella stessa intervista, che c&??A™ bisogno di &22metterein ordine - e
conoscere - i sentimenti, vivendoli magari in modo meno esteriored?. Ma anche di &??ricominciare a parlare
di principi e di valoria?. Magari, aggiunge (morettianamente), a??per poi essere subito accusati,
naturamente, di &??moralismoa??a?. Quante questioni si sentono sollevarsi attorno a questi temi. Parise,
rischiando in qualche modo la reputazione e sfinendosi |etterariamente (la sua scrittura di fatto si chiude
a??dlalettera Sa? del Sllabari), avevatoccato un nervo scoperto. Che oggi Moretti insiste atoccare.

Malaquestione A" unad??altra: forse non si tratta di inanellare nuove riflessioni e piAt o meno abili letture
del mondo (vedi i recenti &?”nuovié&?e realismi nostrani...), qui s tratta di fare largo al reale, non allasua
definizione ontologica, ma alla sua massa critica, dare strada al consistente quotidiano, non a ubbie piAt o
meno convincenti. Non A" una faccenda solo italiana, Mario Vargas L1osa, ad esempio, ha recentemente
puntato il dito (gesto parisiano, gesto morettiano) contro la &?rivolizzazione&? cui la nostra epoca A
sottoposta, anche lui sembra voler toccare | e stesse corde, anche le sue sembrano urlanel silenzio della
CiviltA dello Spettacolo, suo prossimo titolo dagli echi inevitabilmente debordiani. Quando aprevalere A" la
frivolezza, diceil premio Nobel peruviano, il quadro di valori diventa completamente confuso, viene
sacrificata &??a visione alungo termine per quellaabreve termine, per 1&22immediato. Lo spettacolo A™
proprio questod?. E dellafrivolizzazione A responsabile anche quel certo &2?0scurantismo bugiardo che
identificalaprofonditA con 1&?2oscuritA , che ha portato la criticaa degli estremi di speciaizzazione che la
mettono al margine rispetto a cittadino comune a quale primala critica serviva per orientarsi davanti a
una?2offerta cosA- enormed?s (PerchA© siamo entrati nella??era della cultura frivola, in &22a
Repubblicad?s, 20.04.2012).

Ci vorrebbe ben altro spazio. BasterA per adesso osservare che |A-, quando apparvero i Sllabari, eraancora
(magiA attenuatacon il Sillabario n.2) [4??ondalunga del dopoguerra, delle lotte tra gli antichi mondi del
Comunismo e del Capitalismo, ca??era come bisogno di isolare le parti da non gettare con le zavorre. E che
qui, nella confusione odierna, quel richiamo alle essenze delle emozioni umane evidentemente A ancora un



imperativo, non possiamo farne a meno.

Cosa cercano Parise, Moretti e Vargas Llosa? Il coagulo buono, il coagulo buono dei sentimenti? Forse serve
una cassetta di sicurezza, una montagna, come per le sementi pregiate, sotto la quale nascondere per serbarli
integri i semi, appunto, che servono afarci proliferare nonostante tutto, in cui mettere a riparo quello che
ancora puA2 contare, in attesa di tempi migliori: il senso dellamisura, il senso del ridicolo, il senso del
denaro, il senso degli oggetti, il senso dei sentimenti, il buon senso... perchA© quella??erba A" verde.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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