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Tradurre la luce in musica sembra essere lâ??ardua sinestesia che accomuna due lavori teatrali molto
differenti che hanno calcato le scene dâ??estate. Il primo Ã¨ Ante lucem del Teatro del Lemming, ispirato
allâ??opera da camera Sette romanze su poesie di Aleksandr Blok di Dmitrij Å ostakoviÄ•, replicato alla
17esima edizione del festival Opera Prima di Rovigo (5-6 settembre). Il secondo lavoro Ã¨ Siamo tutti
cannibali di Roberto Magnani, una riscrittura del romanzo Moby Dick di Melville. Prodotto da Teatro delle
Albe/Ravenna Teatro, lo spettacolo ha debuttato al festival Crisalide di ForlÃ¬ (26 agosto) e replicato a
Operaestate di Bassano del Grappa (28 agosto), i quali hanno anche collaborato alla genesi dello spettacolo.
Per una felice coincidenza, la musica Ã¨ protagonista incontrastata di entrambi i lavori per due ragioni. La
prima Ã¨ la piÃ¹ concreta. Sia Ante lucem che Siamo tutti cannibali prevedono un dialogo serrato tra artisti e
musicisti. Lâ??andamento procede, dunque, per rifrazioni reciproche tra testo e melodia, senso e suggestione
fonica. In Ante lucem, il dialogo avviene tra un gruppo di attori, che recitano le poesie di Blok o con le parole
o con azioni fisiche, e un ensemble di musicisti che eseguono la resa sonora di Å ostakoviÄ•. Con Siamo tutti
cannibali, vediamo dialogare la voce di Magnani che recita il racconto di Melville e il contrabbassista
Giacomo Piermatti, il quale riproduce con il suo strumento il movimento della nave Pequod sul mare, il
battito di pinne e lâ??azzannare dei pescecani, cosÃ¬ come molti altri suoni che si producono sia in
superficie che nelle profonditÃ  marine.
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Siamo tutti cannibali, di e con Roberto Magnani (Teatro delle Albe).

Ma si era partiti dalla formula che questa musica non assolve una semplice funzione â??fisicaâ?• o scenica.
Ante lucem e Siamo tutti cannibali vogliono tentare di tradurre in suono ciÃ² che suono forse non puÃ² mai
nÃ© divenire, nÃ© essere. Tale Ã¨ appunto la luce, di per sÃ© muta, o quanto meno prossima al mutismo
assoluto (non Ã¨ da escludere, infatti, che unâ??entitÃ  luminosa produca una melodia inudibile a orecchie
umane). Va comunque detto che, malgrado questa differenza essenziale, sussistono profonde somiglianze di
natura. Luce e suono condividono, ad esempio, il fatto di irradiarsi tramite onde â?? ed Ã¨ grazie a tale
medium che la traduzione dallâ??uno allâ??altro piano risulta certo enormemente difficile, ma non
impossibile. In assenza di tale somiglianza, forse la resa musicale di unâ??irradiazione luminosa sarebbe
realizzabile soltanto a un dio. La luce che tanto Ante lucem quanto Siamo tutti cannibali cercano di tradurre
in suono ha unâ??altra caratteristica saliente. I due lavori parlano di una luminositÃ  che ancora non câ??Ã¨,
o che si fa fatica a percepire e ammirare. Il dilemma per Ante lucem sta proprio nel titolo: le poesie di Blok
parlano di una luce o unâ??alba che deve ancora venire a riscattare il mondo dai suoi orrori, mentre la musica
di Å ostakoviÄ• evidenzia il dolore, il freddo e la morte che gli esseri umani stanno tuttâ??oggi patendo.
Occorre cosÃ¬ vivere con la consapevolezza che attualmente brancoliamo nel buio e cerchiamo un calore o
una felicitÃ  assente. Siamo tutti cannibali va in questa stessa direzione operando, tuttavia, una selezione o
patchwork originale degli episodi di Melville, che hanno tutti come filo conduttore la presenza dei pescecani.
Agli occhi dei marinai del Pequod e del loro capitano Achab, gli esseri sia umani che marini sono condannati
a sopraffarsi a vicenda. La loro relazione consiste, infatti, in un continuo divorarsi reciproco. Dâ??altro canto,
gli esseri umani incontrano/lottano con Moby Dick, i pescecani e altra fauna marina per una motivazione in
piÃ¹: salpano in mare perchÃ© credono di trovar qui un senso che illumini la loro vita oscura e tetra. Ma
come il Narciso del mito che affoga nel tentativo di afferrare la sua immagine, cosÃ¬ lâ??equipaggio del
Pequod finisce per essere distrutto dalla stessa luce che il mare sembra incarnare. E nellâ??inseguire questa
lampada fallace, Achab e gli altri marinai dimenticano la bellezza del sole che splende dal cielo alla terra.



 

Ante Lucem, di Teatro del Lemming.

Se Ã¨ comunque giÃ  arduo tradurre la luce in suono, lo Ã¨ ancora di piÃ¹ cercare la traduzione di una luce
che ancora non si conosce, o che Ã¨ perennemente differita. E allora, come si fa a uscire dallâ??impasse? In
termini conoscitivi, in che modo si puÃ² tradurre lâ??ignoto mediante il noto? Dal punto di vista etico, come
si puÃ² diventare capaci di aprire a un futuro luminoso e felice, quando il presente sembra solo preannunciare
catastrofi? La soluzione estetica che pare essere proposta da Ante lucem e Siamo tutti cannibali prevede un
curioso rovesciamento della questione. La tenebra Ã¨ la sola realtÃ  che ci appartiene e che possiamo sondare
con le nostre azioni nel tempo, compreso lâ??atto di sperare o immaginare la luce futura. Ne segue che, forse,
il modo piÃ¹ sensato di tentare di tradurre la luce in sonoritÃ  Ã¨ esprimere con la musica quali sono le aree
in penombra della vita, in altri termini quelle in cui sembrano esservi avvisaglie di un albeggiare. Con tale
operazione, certo non si parla direttamente della luce, semmai del preludio della luce. Nondimeno, come
appunto in un preludio musicale, queste note sono elementi di una composizione piÃ¹ ampia e articolata che
si svilupperÃ  maggiormente in seguito. Per usare un paradosso, il modo piÃ¹ razionale di tradurre la luce in
suono Ã¨ cantare una tenebra luminosa. 



Giacomo Piermatti in Siamo tutti cannibali di Roberto Magnani.

Per Ante lucem, gli accenni dellâ??alba sono nei versi stessi del poeta Blok, che racconta lâ??orrore umano
da altra prospettiva. Tutti i disastri che si danno tra cielo e terra non sono da esagerare, se non distruggono la
bellezza dei fenomeni naturali, nÃ© accadono invano, se da questa cacofonia distruttiva si ricava la bellezza
della musica e della poesia. Il duplice punto Ã¨ sancito da Blok in versi citati quasi a fine dello spettacolo:
â??Oh musica! Che cosa sono le tempeste della vita, / se le tue rose fioriscono e risplendono! / Cosa sono le
sofferenze dellâ??uomo, / davanti al tuo spettacolo di un tramonto rosso cremisi!â?•. Ã? riconoscendo che la
luce puÃ² nascere dove tutto sta andando in declino, o tramontando, che si ottiene la fondata speranza di
immaginare che il sole risorgerÃ  piÃ¹ splendente e bello in avvenire. La medesima logica si applica in
maniera diversa in Siamo tutti cannibali. Torniamo al contrasto tra la luce che affoga il â??narcisisticoâ?•
equipaggio del Pequod attirandolo nellâ??avventura sul mare e la luce solare che risplende su tutto. Anche se
sembra assurdo, Ã¨ la seconda che vede meglio il bello che sta nella tenebra. Infatti, la luce che attrae i
marinai tra gli abissi marini li rende complici dellâ??orrore, avviluppandoli in spirali di violenza e sangue che
non riescono mai a guardare dallâ??esterno. Di contro, come dice Ismaele che commenta da unico
sopravvissuto il disastro del Pequod, il sole naturale risplende impietoso e indifferente su cose, persone,
eventi terribili, inclusi i pescecani e gli esseri umani che si divorano tra loro senza sosta. La sua luce Ã¨
pertanto verace. Essa illumina sia le (poche) zone felici della terra, sia quelle oscure che abbondano sulla
crosta terrestre e sugli oceani. Il sole diffonde perÃ² la sua luce tenendosi distante dai mali, dunque li scopre
o rivela allo sguardo senza tuttavia farsi intaccare da loro. La musica creata sulla scena di Siamo tutti
cannibali coincide, pertanto, con una sinfonia solare. Se si ascoltano con un poâ?? di distacco gli orrori che
hanno luogo sulla terra e sul mare, potremmo riconoscere al loro interno una struttura melodica e bella, che i
Narcisi del Pequod non riescono ad ascoltare. Le loro orecchie sono assordate dai rumori dellâ??azzannare e
del digrignare di denti, mentre i loro corpi sono talmente immersi nella tenebra da non riuscire a vedere
lâ??armonia che mescola bene e male in un ritmo complesso.



 

Alessio Papa in Ante Lucem del Teatro del Lemming.

Câ??Ã¨ certo un forte rischio di estetismo dellâ??orrore sia nelle poesie di Blok, che nel romanzo di Melville.
Nelle forme piÃ¹ gravi, questa estetica puÃ² persino sforare nel nichilismo, o piÃ¹ precisamente nel seguente
principio: il male non esiste, perchÃ© tutto Ã¨ benefico e melodioso, compresi i disastri che hanno luogo tra
mare, terra e cielo. Sia il Teatro del Lemming che Roberto Magnani si tengono fortunatamente distanti da
questo pericolo grazie alla dinamica del distanziamento che contraddistingue il teatro. Lâ??estetismo che
Blok e Melville difendono con tono assertivo, se non dogmatico, Ã¨ posto da tali artisti come un problema da
cui partire. Lâ??orrore che viene raccontato o rappresentato non viene ideologizzato come un bene, bensÃ¬
usato da materia musicale per comporre il preludio dellâ??alba futura che giÃ  offre qualche timido cenno nel
nostro tormentato presente.

 

Nellâ??ultima immagine, di Marco Parolo, un frammento della scenografia di Siamo tutti cannibali.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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