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Dopo la scomparsa di Anna Karina nel dicembre 2019, con Jean-Paul Belmondo se ne va unâ??altra parte
della Nouvelle Vague. Certo, per fortuna ci rimane Jean-Pierre LÃ©aud, che insieme a loro â?? e a Jean-
Claude Brialy, morto ormai da alcuni anni e oggi un poâ?? dimenticato â?? ne Ã¨ stato uno degli interpreti-
simbolo.

Belmondo ha lavorato con FranÃ§ois Truffaut nel capolavoro La SirÃ¨ne du Mississippi (La mia droga si
chiama Julie, 1969) e con Claude Chabrol in uno dei suoi film meno belli, Docteur Popaul (Trappola per un
lupo, 1972). Ma il sodalizio piÃ¹ importante Ã¨ stato quello con Jean-Luc Godard: senza Godard, Belmondo
non sarebbe diventato quel che Ã¨ diventato. Dopo averlo diretto nel corto Charlotte et son Jules (dove Ã¨ lo
stesso regista a prestargli la voce, al doppiaggio), nel 1960 Godard lo sceglie come protagonista del suo
primo lungometraggio, Ã? bout de souffle (Fino allâ??ultimo respiro). 

 

Una scena di questo film mi colpisce ancora oggi. A tre minuti dallâ??inizio, Belmondo, nel ruolo di Michel
Poiccard, Ã¨ al volante di unâ??auto rubata e sta fuggendo da Marsiglia verso Parigi. Lâ??inquadratura Ã¨
complessa, senza stacchi, quasi un piano sequenza. Raoul Coutard, geniale direttore della fotografia, riprende
dallâ??interno dellâ??abitacolo, assecondando con la macchina da presa il movimento da sinistra a destra
della vettura. Al centro c'Ã¨ Belmondo, che allâ??improvviso compie un movimento contrario, girandosi
verso lâ??obiettivo. Ci guarda, guarda noi spettatori: Â«Si vous n'aimez pas la merâ?¦Â», dice, tenendo le
mani sempre sul volante, Â«Si vous n'aimez pas la montagneâ?¦ Si vous n'aimez pas la villeâ?¦ Allez vous
faire foutre!Â». Ovvero: se non vi piace il mare, se non vi piace la montagna, se non vi piace la cittÃ â?¦
andate a farvi fottere (che nel doppiaggio italiano hanno tradotto, edulcorandolo, in â??andate a quel paeseâ?•
).

 

 

Ecco: in questa scena, tutta lâ??innovazione linguistica introdotta dalla Nouvelle Vague â?? e da Godard in
particolare â?? viene affidata a Belmondo. Il suo Michel Poiccard dovrebbe essere un bandito, un ladro
dâ??auto, addirittura un assassino (per quanto fortuito). Ma Ã? bout de souffle Ã¨ un noir e al tempo stesso
non lo Ã¨: Ã¨ un film sul cinema, sul suo linguaggio. E allora Belmondo diventa il trait dâ??union fra questa
nuova concezione del cinema e una nuova concezione dellâ??attore: un personaggio atipico, completamente
deviante, che trasgredisce tutte le regole rivolgendosi direttamente allo spettatore. Un gesto che, con la sua
strafottenza, mi sembra la sintesi della recitazione di Belmondo. 

 

In molti hanno paragonato questa recitazione a quella di Jean Gabin â?? ed Ã¨ giusto, anche se ai tempi di Ã?
bout de souffle Belmondo era davvero un ragazzo, e non si puÃ² non accorgersene. Ma qui si vede, secondo
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me, soprattutto la mano del cinefilo Godard. E non solo allâ??inizio, quando Belmondo-Poiccard si atteggia
esplicitamente a Humphrey Bogart; penso soprattutto al finale, nel quale muore in un modo che a me ricorda
quello di James Cagney in The Roaring Twenties (I ruggenti anni Venti, 1939) del grande Raoul Walsh,
ripreso perÃ² da unâ??angolazione diversa. Provate ad accostarli: Cagney recita in una maniera per molti
versi diametralmente opposta a quella di Belmondo; eppure la carica deviante, non allineata, â??fuori
normaâ?• Ã¨ la stessa. Una carica che Godard fa letteralmente esplodere cinque anni dopo nel fantastico
Pierrot le fou (Il bandito delle undici, 1965), dove Belmondo recita al fianco di Anna Karina e fa in tempo a
scambiare due parole con il mitico Samuel Fuller: Â«Il cinema Ã¨ come un campo di battaglia: amore, odio,
azione, violenza, morte. In una parola: emozioneÂ».

 

Belmondo Ã¨ stato un attore poliedrico, sempre al servizio del film. Malgrado quella faccia da pugile, cosÃ¬
scolpita dalla violenza e al tempo stesso cosÃ¬ simpatica, cosÃ¬ attraente nonostante tutto â?? Miro Silvera
lo ha paragonato a Â«un dio greco che abbia preso troppi pugniÂ» â?? al cinema non Ã¨ stato soltanto un
duro, un macho. Per esempio, nello stesso periodo in cui gira i primi film con Godard (nel 1961, appena un
anno dopo Ã? bout de souffle, recita nel musical Une femme est une femme, in italiano La donna Ã¨ donna),
interpreta per De Sica La ciociara (1960), nel quale dÃ  vita a un personaggio molto diverso, quello di un
intellettuale antifascista che viene catturato dai nazisti. 

 



Leon Morin, prÃªtre

 

E cosÃ¬ per Jean-Pierre Melville, che lo dirige tre volte. In Leon Morin, prÃªtre (Leon Morin, prete, 1961),
dove interpreta un sacerdote che fa innamorare la vedova Emmanuelle Riva, Belmondo adotta una
recitazione sottotono, trattenuta, tanto da apparirci quasi timido, assalito; mentre in L'aÃ®nÃ© des Ferchaux
(Lo sciacallo, 1962) e soprattutto in Le doulos (Lo spione, 1963) Ã¨ un personaggio negativo, per lui atipico.
In questi giorni, Giulio Sangiorgio ha ricordato su â??Film TVâ?• una dichiarazione di Melville: Â«Ã? facile
insegnare a un attore, su venti maniere di interpretare un gesto o una frase, le diciannove giuste e quella
sbagliata. Ã? invece difficile far fare a un attore venti maniere, tutte giuste, e tutte diverse lâ??una
dallâ??altra. Belmondo Ã¨ in grado di fare questoÂ». Sono assolutamente dâ??accordo.

 

Ancora diverso, poi, Ã¨ il Belmondo diretto da Truffaut, a fianco di Catherine Deneuve, in La SirÃ¨ne du
Mississippi, tratto da un romanzo di Cornell Woolrich (firmato con lo pseudonimo di William Irish). Il film
Ã¨ una classica storia dâ??amour fou, dove Belmondo interpreta lâ??archetipo dellâ??uomo follemente
innamorato; ed Ã¨ bello vederlo a confronto con il detective privato interpretato da Michel Bouquet: una
situazione quasi rovesciata rispetto alle aspettative, con Belmondo che dovrebbe uccidere lâ??avversario ma
esitaâ?¦ Insomma, Ã¨ un interprete in grado di lasciare che la parte prenda il sopravvento, pur avendone
sempre il controllo; e capace allâ??occorrenza di sfoderare una sfumatura di humour, o addirittura comica,
che ha giocato e gioca a favore della simpatia che abbiamo sempre provato per lui, persino nei personaggi
piÃ¹ negativi. Comico, ma anche tragico, naturalmente. Riguardatevi, nella SirÃ¨ne, il momento in cui si
rende conto che Catherine Deneuve lo sta pian piano avvelenando: Â«Fai in fretta ad uccidermiÂ», le dice.
Ã? questo suo modo di porsi, apparentemente inatteso, che lo rende sempre eccezionale. Penso anche a
Staviskyâ?¦ (Stavisky il grande truffatore, 1974), di Alain Resnais, dove Ã¨ bravissimo in una parte per cui,
sulle prime, non penseresti minimamente a lui.

 

 

Abbiamo a che fare, insomma, con un attore estremamente intelligente, consapevole dei propri limiti e al
tempo stesso capace di oltrepassarli. Un aspetto messo un poâ?? in ombra dal successo di Borsalino (1970) e,
prima ancora, dei film diretti da Philippe De Broca (Cartouche, L'homme de Rio, Les tribulations d'un
chinois en Chine), in cui Ã¨ comunque efficace nellâ??interpretare personaggi eccessivi, recitati volutamente
sopra le righe. O anche nellâ??ambito del cosiddetto polar, che attraversa un poâ?? tutta la sua carriera; e
sarebbe interessante mettere a confronto il Belmondo quasi agli esordi di Un nommÃ© La Rocca (Quello che
spara per primo, 1961) di Jean Becker, con quello del suo remake La scoumoune (Il clan dei marsigliesi,
1972), diretto piÃ¹ di dieci anni dopo da JosÃ© Giovanni, anche autore del romanzo di partenza. 

 

Ma per quanto mi riguarda Belmondo resterÃ  sempre lÃ , alla guida di quellâ??auto in Ã? bout de souffle. A
provocarmi, a provocare lo spettatore guardando nellâ??obiettivo della macchina da presa: Allez vous faire
foutre!

 

(Testo raccolto da Gabriele Gimmelli)
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