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Quella che da duecento anni esatti € un’icona pop paragonabile solo alla Gioconda hainiziato la propria
carriera ufficiale nel luogo piu paludato possibile, I’ Académie Royale des Beaux-Arts di Francia.
Immaginatevi tanti signori eleganti con un’aria molto dotta, traloro illustri esperti e rinomati artisti: davanti a
ess, il 21 aprile 1821, I’ anziano Quatremeére de Quincy — un protagonista della vita politica e culturale dalla
Rivoluzione in poi — lesse unamemoria “sulla statua antica di Venere scoperta nell’isoladi Milo nel 1820”.

Era passato solo un anno dalla scoperta, e giala statua vantava un illustre riconoscimento da parte del mondo
degli studiosi. Eppure I’ alone mitico che circondera la statuafino ai nostri giorni era apparso ben primadella
dissertazione di Quatremeére de Quincy, a poche settimane dal rinvenimento.

I mito della Venere di Milo sorge infatti dalla speciale conformazione di quel corpo femminile: I’ assenza
delle bracciaeI’'impossibilita di determinarne con certezza il gesto (rompicapo per gli studiosi da due secoli)
fasi chelo sguardo si concentri solo sulla bellezza delle forme, senza che sia necessario chiedersi che cosa
stiafacendo, e persino chi sia questa fiorente figurafemminile. Ma, prima ancora, il mito era scaturito
dall’intricata e atratti avventurosa vicenda che aveva portato alla“conquista’ (cosi laintesero i
contemporanei) della statua antica. Un’ opera che in quel momento — gli inizi dell’ Ottocento — apparve come
un capolavoro assoluto, ma che oggi occupa un posto relativamente modesto nei saggi di storia dell’ arte
antica
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In altre parole: 1a Venere di Milo per I’ eta classica e la Gioconda per I’ eta moderna sono le star indiscusse del
Louvre (e non solo), maun conto eil ritratto femminile di Leonardo, un altro I’ Afrodite scoperta nell’ isola di
Melos, che non haun rilievo altrettanto speciale nel panorama artistico ellenistico.

Come s forma dunque I’immeritata fama della statua? L o storico dell’ arte e |’ archeol ogo tengono ben distinti
gli avvenimenti che portano alla scoperta di una nuova opera e |’ opera stessa, non cosi il pubblico, almeno
dall’ Ottocento in poi: se ¢’ é un versante avventuroso — come € accaduto per la Venere di Milo —il racconto
(anzi I"iper-racconto) diviene tutt’ uno con I’ oggetto artistico, e nasce appunto il mito.

Il barone Carl Haller von Hallerstein — che si era distinto come archeologo ad Atene, Egina e Bassae — aveva
fatto scavi nel teatro antico di Melos, a quanto pare acquistandone I’ area, nel 1814. Sei anni dopo, in quei
pressi, un contadino di nome Y orgos lavoravail terreno, forse allaricerca di antiche pietre da reimpiegare per
la costruzione di nuove case. Ecco che si imbatte in una nicchia sotterranea e, al suo interno, una statua
femminile spezzatain due, alcune erme e altri marmi frammentari. || contadino lascia nella nicchiail
troncone inferiore e porta via, convinto della sua preziosita, il busto. Lo viene a sapere Louis Brest, agente
consolare francese sull’isola: riferisce a suo superiore a Smirne di aver tentato invano di comprarla (forse

Y orgos stava cercando di alzareil prezzo).

16 aprile 1820: arrivaaMelos la“gabarre du Roi” La Chevrette, nave impegnata in una campagna
idrografica nel Mediterraneo orientale e nel Mar Nero; Brest informagli ufficiai della scopertadi tre



settimane prima. Tra di c'eil naturalista Jules Dumont d'Urville. Unavolta sbarcato, si prendeil tempo
per fare escursioni e cercare le essenze vegetali che gli interessavano. L’ agente Brest |0 accompagna a vedere
la statua, insieme a due suoi colleghi.

L’ ufficiale, che aveva unaformazione classica, ammiraimmediatamente |a scultura e I’ identifica come Venus
victrix, Venere vincitrice: trai frammenti ¢’ erainfatti una mano che stringeva unamela (il naturalista avra
pensato al Giudizio di Paride e alla mela conquistata dalla dea piu bella). Presto entrain campo un elemento
essenziale nella considerazione moderna dell’ opera d’ arte: il denaro. 1l contadino che in un primo tempo
avevarichiesto 150 piastre, adesso ne voleva 600, |’ equivalente di 450 franchi (ma per Dumont d'Urville ne
valeva ameno 5000).

La suarelazione scientifica viene pubblicata |’ anno seguente sul “ Journal des voyages, découvertes et
navigations modernes’, (vol. 9, 29, marzo 1821), e una speciale attenzione viene riservata alla scoperta della
statua che, nel frattempo, aveva assunto il suo nome definitivo, Venere di Milo.

Nella successiva, brillantissima carriera di scienziato ed esploratore di Jules Dumont d'Urville, questadella
statua fu solo una parentesi, eppure |’ episodio meritd un bassorilievo a sé sul suo monumento funerario nel
cimitero di Montparnasse (Simon-Claude Constant-Dufeux e Antoine Laurent Dantan, 1844).
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Quello dedicato alla Venere eil primo dei rilievi che commemorano le celebri circumnavigazioni di Dumont
d'Urville; un’iscrizione (Voyage dans les mers du Levant) ricordail viaggio del 1820, e un’altrala sostaa
Milo (Venus de Milo signalée). In questa, come sulle altre scene che simboleggiano i viaggi “autour du
monde”, le navi hanno inaspettatamente un profilo antico, timoniere compreso, ariprova dell’ autorevolezza
di cui godeva ancorala cultura classica presso gli ambienti scientifici del tempo.

LavicendadellaVenere di Milo viene ricordata anche in un bassorilievo di Johann Dominik Mahlknecht, alla
base della statua eretta a Dumont d'Urville nel suo paese natale, Condé-sur-Noireau in Normandia.



Questavoltal’ ufficiale di marina esaminala statua ancora reclinata alla presenza di due colleghi e del
contadino che avevafatto |o scavo. Dettaglio non secondario: mentre molti testimoni delle vicende della
Venere di Milo cercheranno di intestarsi il merito della scoperta (anche con versioni diverse a decenni di
distanza), Dumont d’ Urville si limitd araccontarei fatti al’interno della sua relazione scientifica;
coerentemente, i committenti del monumento di Condé-sur-Noireau non nascondono che lo scopritore era
stato il contadino, e quelli dellatomba di Montparnasse fanno scrivere che I’ ufficiale aveva solo “ segnalato”
I"importanza della statua.

La"“segnalazione” avviene unadecinadi giorni dopo I’incontro con laVenere. La nave Chevrette deve infatti
continuare la sua missione geografico-scientifica e arriva a Costantinopoli il 28 aprile. Dumont d’ Urville
parlaalungo con il segretario dell’ ambasciata, Lodois de Martin du Tyrac, conte de Marcellus (che
raccontera la sua versione dei fatti in Souvenir d’ Orient, 1851). Impressionato dal racconto del giovane
ufficiale di marina, Marcellus decide di recarsi aMilo per acquistare la statua e si imbarca sulla nave
Estafette.

Maal suo arrivo lasituazione € cambiatae si € molto complicata. Un certo Oikonomos, un monaco
ortodosso, deve partire per Costantinopoli per render conto delle malversazioni di cui eraaccusato, e si e
impadronito della Venere (promettendo a contadino che |’ avrebbe pagato al ritorno). L’ intenzione era di
donarlaaNikolaki Morousi —il dragomanno dell’ Arsenale di Costantinopoli, uomo potente nelle isole
dell’ Egeo — con la speranza di farsi perdonare gli sgarri precedenti.



Lafeluca greca con la statua a bordo € ancorata nellarada a due miglia dalla gol etta Estafette di Marcellus:
non puo partire perché soffiano forti venti contrari. Nel frattempo si sono riuniti i capi della comunita di
Melos, che non sanno se favorire il monaco o i Francesi. Marcellus alora presentale proprie credenziali a
consiglio e persino una lettera (per quanto generica) del Patriarcato di Costantinopoli. Mail monaco non
cede. Marcellus si dirige su una scialuppa verso lafeluca per parlamentare, ma nel frattempo il monaco segue
i movimenti frances dallariva, acavallo, eintimaal capitano dellabarca— un albanese — di non far salire
nessuno. Alloradallafelucainnalzano la bandieraturca, spianano le armi e impediscono a segretario
dell’ambasciatore di avvicinarsi.

Ecco un’ altratappa della vicenda che va a consolidare il mito: nella notte, Marcellus sogna Venere, bella—
annota nei suoi ricordi — come la descrive Lucrezio nel De rerum natura. Eppure latrattativa, il giorno
seguente, € ancoraincagliata: lacomunitadi Melos cambia di nuovo idea, sono loro i proprietari e vogliono
esser loro adonare la statua a dragomanno. Marcellus fa presente I’ avversione dei Turchi per le immagini
degli idoli e daloro un ultimatum, tanto che dopo un’orai capi s ripresentano dalui con lo scopritore, e
finalmente la trattativa si conclude: il segretario dell’ ambasciatore, promettendo |a protezione francese
sull’isola, acquista la statua, pagando anche qualcosain piu a contadino.

E aquesto punto che dallafelucai marmi, protetti da sacchi di tela, vengono trasferiti sull’ Estafette e
Marcellus pud ammirare la Venere per la primavolta: come di fronte aun’ epifania divina, la chiama
Anadyomene (che sorge dalle onde) e Victrix (perché vittoriosa sulle avversita), recitando alcuni versi
dell’Inno omerico ad Afrodite. L’ Estafette riparte subito, manel frattempo lanotizias e diffusa per tutto

I” Egeo, tanto che poco dopo arrivano sull’isola, per acquistare la statua, un brigantino olandese e unafregata
inglese da Malta.

I mito aveva aperto la sua marcia senza bisogno dell’ oggetto del desiderio. Tutto era cominciato dal racconto
entusiasta di un giovane e colto botanico a un addetto dell'ambasciata francese a I stanbul: quest'ultimo, senza
aver ancoravisto la statua, aveva lasciato la capitale ottomana per recarsi fino aMelos (sono circa 600 kmin
linea d'aria), aveva avviato unatrattativa difficile e atratti rischiosa, infine aveva concluso (alla cieca)
['acquisto.
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L’ Estafetteiniziail suo percorso glorioso con la Venere a bordo, ancora spezzata in due (cosi la disegno
Olivier Voutier, un ufficiale membro dell’ equipaggio che piu tardi sostenne addirittura di essereil vero
scopritore). Rodi, Cipro, Alessandria. Al Pireo —il 21 settembre 1820 — Marcellusriceve le felicitazioni dei
compatrioti residenti ad Atene e del viceconsole Louis Fauvel; da una sua lettera veniamo a sapere che la
Venere venne esposta a presenti in un “beau clair de lune”. Nel frattempo il potere ottomano si fa sentire: il
dragomanno Nikolaki Morousi fa portare sull’isoladi Sifno, poco pit anord, i capi di Melos, li fafrustare e
infligge loro una pesante multa.



Maormai I’ Estafette € arrivata a Smirne e la Venere di Milo viene trasferita sulla gabarra La Lionne, nave da
carico che conosciamo grazie a un modellino firmato da un certo “Francois Hardy de St Malo, I'an 1817”
(Parigi, Musée national delaMarine). La Lionne deve portare I’ ambasciatore — il marchese de Riviere—in
Francia e arriva a Costantinopoli il 24 ottobre 1820. Nel frattempo |’ambasciata si lamenta con la Sublime
Porta (gli ottomani sono vecchi alleati della Francia) per la condotta del dragomanno, che viene costretto a
restituire lamultaai capi di Melos.

Finalmente la Venere arrivain Franciain dicembre, maentraa Louvre solo nel febbraio 1821. Qui la
possono vedere solo alcuni amatori; un signore inglese, credendo che Marcellus fosseil proprietario, offre di
comprarlaa 200.000 franchi, basando la sua offerta sulla cifradi molto inferiore con cui era stata da poco
acquistato lo Zodiaco di Dendera, un bassorilievo astronomico di eta tolemaica arrivato in Francia proprio in
guel momento. Il 1° marzo I’ambasciatore fa omaggio dellastatuaal re Luigi XVI1I e faapporre
un’iscrizione che ricordi solennemente I’ evento: Venus Victrix découverte a Milo en 1820, donnée au Roi par
M. le Marquis de Riviére, son ambassadeur a Costantinople.
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Ogni mito che s rispetti deve avere anche un versante misterioso, senonché questa volta qualcosa di poco
chiaro succede davvero. Lapiu anticaincisione della Venere nelle sale del Louvre mostrala statua
ricomposta (era spezzatain due), il piede sinistro non ancora restaurato, e un basamento dotato di iscrizione.
Non tutti i testimoni avevano citato quest’ ultimo frammento, che — unavolta arrivati a Louvre tutti i marmi
di Melos— viene accostato alla base della scultura. A un certo momento, pero, questo frammento inscritto
non solo venne disgiunto dalla statua, ma ando addirittura perduto (o distrutto?).

Uno smarrimento casuale? La statua era ancorain viaggio per Parigi, che gli studiosi |’ assegnavano all’ epoca
d oro dell’ arte greca, |’ eta classica; per loro I’ autore doveva essere uno dei grandi artisti ricordati dagli
scrittori greci e romani, forse addirittura Prassitele. Ecco le parole di Quatremére de Quincy: “un’ opera che ci
offre, assieme alapiu ataideadell’imitazione della natura femminile, il piu grande carattere formale, lapiu
felice mescolanza della verita e della grandezza dello stile, della grazia e della nobilta, deve essere uscito
dallabottega o dalla scuoladi Prassitele”.

L’ iscrizione (che sembra ben combaciare con la base della statua) citainvece come autore un certo
“[Alex?]androsfiglio di Menides, di Antiochiasul Meandro”, in altre parole un artista di eta ellenistica, un
periodo artistico cheil gusto neoclassico giudicava decadente. La sparizione dell’ iscrizione (ben
difficilmente fortuita) fu provvidenziale, perché in questo modo nessuno poteva contestare I’ antichita

dell’ opera. Si compensava cosi una sconfitta recente. La Francia della Restaurazione, infatti, aveva perduto
guei capolavori antichi che Napoleone aveva portato a Louvre da Roma e Firenze, e che dal 1815 erano
tornati indietro: il Laocoonte, I’ Apollo del Belvedere, la Venere dei Medici (nell’immaginario ottocentesco,
proprio quest’ ultima verra sostituita dalla Venere di Milo come modello di perfetta bellezza femminile).

Parigi ora poteva vantare una prestigiosa scultura di eta classica e, se non superare (cosi pensavano alcuni
illustri studiosi francesi), almeno mettersi alla pari con Londra, che da non molti anni possedevai marmi del
Partenone, e con Monaco di Baviera, la cui Gliptoteca esponeva le statue dei frontoni di Egina (da poco
restaurate da Bertel Thorvaldsen). Unamedagliadi Luigi XV1I1 (1822) esibisce appunto i “monumenti
ottenuti dall’ Egitto e dalla Grecia’, la Venere di Milo (col piede sinistro restaurato) e lo Zodiaco di Dendera.

L eggi anche:

Claudio Franzoni, Wiligelmo e’ arca

Claudio Franzoni, Il vino, il mare, le navi

Claudio Franzoni, La gondola meccanica

Claudio Franzoni, Le navi dei re magi

Claudio Franzoni, La nave Argo

Luigi Grazioli, La spedizione degli Argonauti
Claudio Franzoni, Navi stanche

Marco Belpoaliti, Polene, le donne del mare

Luigi Grazioli, Brueghel, e la nave va

Claudio Franzoni, Navi immobili e senza marinai
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Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta qualita, distinguendosi per
I’ eleganza senza tempo e una semplicita nelle lineg, leggere e filanti, che si svela nella scelta dei materiali e
nella cura dei piu piccoli dettagli.

Questo articolo e stato pubblicato in formaridottasu “Alias’ di “il manifesto”, che ringraziamo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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