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Quella che da duecento anni esatti Ã¨ unâ??icona pop paragonabile solo alla Gioconda ha iniziato la propria
carriera ufficiale nel luogo piÃ¹ paludato possibile, lâ??AcadÃ©mie Royale des Beaux-Arts di Francia.
Immaginatevi tanti signori eleganti con unâ??aria molto dotta, tra loro illustri esperti e rinomati artisti:
davanti a essi, il 21 aprile 1821, lâ??anziano QuatremÃ¨re de Quincy â?? un protagonista della vita politica e
culturale dalla Rivoluzione in poi â?? lesse una memoria â??sulla statua antica di Venere scoperta
nellâ??isola di Milo nel 1820â?•.

Era passato solo un anno dalla scoperta, e giÃ  la statua vantava un illustre riconoscimento da parte del
mondo degli studiosi. Eppure lâ??alone mitico che circonderÃ  la statua fino ai nostri giorni era apparso ben
prima della dissertazione di QuatremÃ¨re de Quincy, a poche settimane dal rinvenimento. 

Il mito della Venere di Milo sorge infatti dalla speciale conformazione di quel corpo femminile: lâ??assenza
delle braccia e lâ??impossibilitÃ  di determinarne con certezza il gesto (rompicapo per gli studiosi da due
secoli) fa sÃ¬ che lo sguardo si concentri solo sulla bellezza delle forme, senza che sia necessario chiedersi
che cosa stia facendo, e persino chi sia questa fiorente figura femminile. Ma, prima ancora, il mito era
scaturito dallâ??intricata e a tratti avventurosa vicenda che aveva portato alla â??conquistaâ?• (cosÃ¬ la
intesero i contemporanei) della statua antica. Unâ??opera che in quel momento â?? gli inizi dellâ??Ottocento
â?? apparve come un capolavoro assoluto, ma che oggi occupa un posto relativamente modesto nei saggi di
storia dellâ??arte antica.
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In altre parole: la Venere di Milo per lâ??etÃ  classica e la Gioconda per lâ??etÃ  moderna sono le star
indiscusse del Louvre (e non solo), ma un conto Ã¨ il ritratto femminile di Leonardo, un altro lâ??Afrodite
scoperta nellâ??isola di Melos, che non ha un rilievo altrettanto speciale nel panorama artistico ellenistico. 

Come si forma dunque lâ??immeritata fama della statua? Lo storico dellâ??arte e lâ??archeologo tengono ben
distinti gli avvenimenti che portano alla scoperta di una nuova opera e lâ??opera stessa, non cosÃ¬ il
pubblico, almeno dallâ??Ottocento in poi: se câ??Ã¨ un versante avventuroso â?? come Ã¨ accaduto per la
Venere di Milo â?? il racconto (anzi lâ??iper-racconto) diviene tuttâ??uno con lâ??oggetto artistico, e nasce
appunto il mito.

Il barone Carl Haller von Hallerstein â?? che si era distinto come archeologo ad Atene, Egina e Bassae â??
aveva fatto scavi nel teatro antico di Melos, a quanto pare acquistandone lâ??area, nel 1814. Sei anni dopo, in
quei pressi, un contadino di nome Yorgos lavorava il terreno, forse alla ricerca di antiche pietre da
reimpiegare per la costruzione di nuove case. Ecco che si imbatte in una nicchia sotterranea e, al suo interno,
una statua femminile spezzata in due, alcune erme e altri marmi frammentari. Il contadino lascia nella nicchia
il troncone inferiore e porta via, convinto della sua preziositÃ , il busto. Lo viene a sapere Louis Brest, agente
consolare francese sullâ??isola: riferisce al suo superiore a Smirne di aver tentato invano di comprarla (forse
Yorgos stava cercando di alzare il prezzo). 

 



16 aprile 1820: arriva a Melos la â??gabarre du Roiâ?• La Chevrette, nave impegnata in una campagna
idrografica nel Mediterraneo orientale e nel Mar Nero; Brest informa gli ufficiali della scoperta di tre
settimane prima. Tra di essi câ??Ã¨ il naturalista Jules Dumont d'Urville. Una volta sbarcato, si prende il
tempo per fare escursioni e cercare le essenze vegetali che gli interessavano. Lâ??agente Brest lo
accompagna a vedere la statua, insieme a due suoi colleghi.

Lâ??ufficiale, che aveva una formazione classica, ammira immediatamente la scultura e lâ??identifica come
Venus victrix, Venere vincitrice: tra i frammenti câ??era infatti una mano che stringeva una mela (il
naturalista avrÃ  pensato al Giudizio di Paride e alla mela conquistata dalla dea piÃ¹ bella). Presto entra in
campo un elemento essenziale nella considerazione moderna dellâ??opera dâ??arte: il denaro. Il contadino
che in un primo tempo aveva richiesto 150 piastre, adesso ne voleva 600, lâ??equivalente di 450 franchi (ma
per Dumont d'Urville ne valeva almeno 5000).

La sua relazione scientifica viene pubblicata lâ??anno seguente sul â??Journal des voyages, dÃ©couvertes et
navigations modernesâ?•, (vol. 9, 29, marzo 1821), e una speciale attenzione viene riservata alla scoperta
della statua che, nel frattempo, aveva assunto il suo nome definitivo, Venere di Milo. 

 

 

Nella successiva, brillantissima carriera di scienziato ed esploratore di Jules Dumont d'Urville, questa della
statua fu solo una parentesi, eppure lâ??episodio meritÃ² un bassorilievo a sÃ© sul suo monumento funerario
nel cimitero di Montparnasse (Simon-Claude Constant-Dufeux e Antoine Laurent Dantan, 1844).

 



 

Quello dedicato alla Venere Ã¨ il primo dei rilievi che commemorano le celebri circumnavigazioni di
Dumont d'Urville; unâ??iscrizione (Voyage dans les mers du Levant) ricorda il viaggio del 1820, e unâ??altra
la sosta a Milo (Venus de Milo signalÃ©e).  In questa, come sulle altre scene che simboleggiano i viaggi
â??autour du mondeâ?•, le navi hanno inaspettatamente un profilo antico, timoniere compreso, a riprova
dellâ??autorevolezza di cui godeva ancora la cultura classica presso gli ambienti scientifici del tempo. 

La vicenda della Venere di Milo viene ricordata anche in un bassorilievo di Johann Dominik Mahlknecht, alla
base della statua eretta a Dumont d'Urville nel suo paese natale, CondÃ©-sur-Noireau in Normandia. 

 



 

Questa volta lâ??ufficiale di marina esamina la statua ancora reclinata alla presenza di due colleghi e del
contadino che aveva fatto lo scavo. Dettaglio non secondario: mentre molti testimoni delle vicende della
Venere di Milo cercheranno di intestarsi il merito della scoperta (anche con versioni diverse a decenni di
distanza), Dumont dâ??Urville si limitÃ² a raccontare i fatti allâ??interno della sua relazione scientifica;
coerentemente, i committenti del monumento di CondÃ©-sur-Noireau non nascondono che lo scopritore era
stato il contadino, e quelli della tomba di Montparnasse fanno scrivere che lâ??ufficiale aveva solo
â??segnalatoâ?• lâ??importanza della statua.

La â??segnalazioneâ?• avviene una decina di giorni dopo lâ??incontro con la Venere. La nave Chevrette deve
infatti continuare la sua missione geografico-scientifica e arriva a Costantinopoli il 28 aprile. Dumont
dâ??Urville parla a lungo con il segretario dellâ??ambasciata, LodoÃ¯s de Martin du Tyrac, conte de
Marcellus (che racconterÃ  la sua versione dei fatti in Souvenir dâ??Orient, 1851). Impressionato dal
racconto del giovane ufficiale di marina, Marcellus decide di recarsi a Milo per acquistare la statua e si
imbarca sulla nave Estafette.

 

Ma al suo arrivo la situazione Ã¨ cambiata e si Ã¨ molto complicata. Un certo Oikonomos, un monaco
ortodosso, deve partire per Costantinopoli per render conto delle malversazioni di cui era accusato, e si Ã¨
impadronito della Venere (promettendo al contadino che lâ??avrebbe pagato al ritorno). Lâ??intenzione era di
donarla a Nikolaki Morousi â?? il dragomanno dellâ??Arsenale di Costantinopoli, uomo potente nelle isole
dellâ??Egeo â?? con la speranza di farsi perdonare gli sgarri precedenti. 



La feluca greca con la statua a bordo Ã¨ ancorata nella rada a due miglia dalla goletta Estafette di Marcellus:
non puÃ² partire perchÃ© soffiano forti venti contrari. Nel frattempo si sono riuniti i capi della comunitÃ  di
Melos, che non sanno se favorire il monaco o i Francesi. Marcellus allora presenta le proprie credenziali al
consiglio e persino una lettera (per quanto generica) del Patriarcato di Costantinopoli. Ma il monaco non
cede. Marcellus si dirige su una scialuppa verso la feluca per parlamentare, ma nel frattempo il monaco segue
i movimenti francesi dalla riva, a cavallo, e intima al capitano della barca â?? un albanese â?? di non far
salire nessuno. Allora dalla feluca innalzano la bandiera turca, spianano le armi e impediscono al segretario
dellâ??ambasciatore di avvicinarsi.

 

Ecco unâ??altra tappa della vicenda che va a consolidare il mito: nella notte, Marcellus sogna Venere, bella
â?? annota nei suoi ricordi â?? come la descrive Lucrezio nel De rerum natura. Eppure la trattativa, il giorno
seguente, Ã¨ ancora incagliata: la comunitÃ  di Melos cambia di nuovo idea, sono loro i proprietari e
vogliono esser loro a donare la statua al dragomanno. Marcellus fa presente lâ??avversione dei Turchi per le
immagini degli idoli e dÃ  loro un ultimatum, tanto che dopo unâ??ora i capi si ripresentano da lui con lo
scopritore, e finalmente la trattativa si conclude: il segretario dellâ??ambasciatore, promettendo la protezione
francese sullâ??isola, acquista la statua, pagando anche qualcosa in piÃ¹ al contadino.

Ã? a questo punto che dalla feluca i marmi, protetti da sacchi di tela, vengono trasferiti sullâ??Estafette e
Marcellus puÃ² ammirare la Venere per la prima volta: come di fronte a unâ??epifania divina, la chiama
Anadyomene (che sorge dalle onde) e Victrix (perchÃ© vittoriosa sulle avversitÃ ), recitando alcuni versi
dellâ??Inno omerico ad Afrodite. Lâ??Estafette riparte subito, ma nel frattempo la notizia si Ã¨ diffusa per
tutto lâ??Egeo, tanto che poco dopo arrivano sullâ??isola, per acquistare la statua, un brigantino olandese e
una fregata inglese da Malta.

Il mito aveva aperto la sua marcia senza bisogno dellâ??oggetto del desiderio. Tutto era cominciato dal
racconto entusiasta di un giovane e colto botanico a un addetto dell'ambasciata francese a Istanbul:
quest'ultimo, senza aver ancora visto la statua, aveva lasciato la capitale ottomana per recarsi fino a Melos
(sono circa 600 km in linea d'aria), aveva avviato una trattativa difficile e a tratti rischiosa, infine aveva
concluso (alla cieca) l'acquisto.

 



 



Lâ??Estafette inizia il suo percorso glorioso con la Venere a bordo, ancora spezzata in due (cosÃ¬ la
disegnÃ² Olivier Voutier, un ufficiale membro dellâ??equipaggio che piÃ¹ tardi sostenne addirittura di essere
il vero scopritore). Rodi, Cipro, Alessandria. Al Pireo â?? il 21 settembre 1820 â?? Marcellus riceve le
felicitazioni dei compatrioti residenti ad Atene e del viceconsole Louis Fauvel; da una sua lettera veniamo a
sapere che la Venere venne esposta ai presenti in un â??beau clair de luneâ?•. Nel frattempo il potere
ottomano si fa sentire: il dragomanno Nikolaki Morousi fa portare sullâ??isola di Sifno, poco piÃ¹ a nord, i
capi di Melos, li fa frustare e infligge loro una pesante multa.

 



 

Ma ormai lâ??Estafette Ã¨ arrivata a Smirne e la Venere di Milo viene trasferita sulla gabarra La Lionne,
nave da carico che conosciamo grazie a un modellino firmato da un certo â??FranÃ§ois Hardy de St Malo,
l'an 1817â?• (Parigi, MusÃ©e national de la Marine). La Lionne deve portare lâ??ambasciatore â?? il
marchese de RiviÃ¨re â?? in Francia e arriva a Costantinopoli il 24 ottobre 1820. Nel frattempo
lâ??ambasciata si lamenta con la Sublime Porta (gli ottomani sono vecchi alleati della Francia) per la
condotta del dragomanno, che viene costretto a restituire la multa ai capi di Melos. 

Finalmente la Venere arriva in Francia in dicembre, ma entra al Louvre solo nel febbraio 1821. Qui la
possono vedere solo alcuni amatori; un signore inglese, credendo che Marcellus fosse il proprietario, offre di
comprarla a 200.000 franchi, basando la sua offerta sulla cifra di molto inferiore con cui era stata da poco
acquistato lo Zodiaco di Dendera, un bassorilievo astronomico di etÃ  tolemaica arrivato in Francia proprio
in quel momento. Il 1Â° marzo lâ??ambasciatore fa omaggio della statua al re Luigi XVIII e fa apporre
unâ??iscrizione che ricordi solennemente lâ??evento: Venus Victrix dÃ©couverte Ã  Milo en 1820, donnÃ©e
au Roi par M. le Marquis de RiviÃ¨re, son ambassadeur Ã  Costantinople.

 





 

Ogni mito che si rispetti deve avere anche un versante misterioso, senonchÃ© questa volta qualcosa di poco
chiaro succede davvero. La piÃ¹ antica incisione della Venere nelle sale del Louvre mostra la statua
ricomposta (era spezzata in due), il piede sinistro non ancora restaurato, e un basamento dotato di iscrizione.
Non tutti i testimoni avevano citato questâ??ultimo frammento, che â?? una volta arrivati al Louvre tutti i
marmi di Melos â?? viene accostato alla base della scultura. A un certo momento, perÃ², questo frammento
inscritto non solo venne disgiunto dalla statua, ma andÃ² addirittura perduto (o distrutto?). 

Uno smarrimento casuale? La statua era ancora in viaggio per Parigi, che gli studiosi lâ??assegnavano
allâ??epoca dâ??oro dellâ??arte greca, lâ??etÃ  classica; per loro lâ??autore doveva essere uno dei grandi
artisti ricordati dagli scrittori greci e romani, forse addirittura Prassitele. Ecco le parole di QuatremÃ¨re de
Quincy: â??unâ??opera che ci offre, assieme alla piÃ¹ alta idea dellâ??imitazione della natura femminile, il
piÃ¹ grande carattere formale, la piÃ¹ felice mescolanza della veritÃ  e della grandezza dello stile, della
grazia e della nobiltÃ , deve essere uscito dalla bottega o dalla scuola di Prassiteleâ?•.

 

Lâ??iscrizione (che sembra ben combaciare con la base della statua) cita invece come autore un certo
â??[Alex?]andros figlio di Menides, di Antiochia sul Meandroâ?•, in altre parole un artista di etÃ  ellenistica,
un periodo artistico che il gusto neoclassico giudicava decadente. La sparizione dellâ??iscrizione (ben
difficilmente fortuita) fu provvidenziale, perchÃ© in questo modo nessuno poteva contestare lâ??antichitÃ 
dellâ??opera. Si compensava cosÃ¬ una sconfitta recente. La Francia della Restaurazione, infatti, aveva
perduto quei capolavori antichi che Napoleone aveva portato al Louvre da Roma e Firenze, e che dal 1815
erano tornati indietro: il Laocoonte, lâ??Apollo del Belvedere, la Venere dei Medici (nellâ??immaginario
ottocentesco, proprio questâ??ultima verrÃ  sostituita dalla Venere di Milo come modello di perfetta bellezza
femminile). 

Parigi ora poteva vantare una prestigiosa scultura di etÃ  classica e, se non superare (cosÃ¬ pensavano alcuni
illustri studiosi francesi), almeno mettersi alla pari con Londra, che da non molti anni possedeva i marmi del
Partenone, e con Monaco di Baviera, la cui Gliptoteca esponeva le statue dei frontoni di Egina (da poco
restaurate da Bertel Thorvaldsen). Una medaglia di Luigi XVIII (1822) esibisce appunto i â??monumenti
ottenuti dallâ??Egitto e dalla Greciaâ?•, la Venere di Milo (col piede sinistro restaurato) e lo Zodiaco di
Dendera.
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Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta qualitÃ , distinguendosi per
lâ??eleganza senza tempo e una semplicitÃ  nelle linee, leggere e filanti, che si svela nella scelta dei
materiali e nella cura dei piÃ¹ piccoli dettagli.

 

Questo articolo Ã¨ stato pubblicato in forma ridotta su â??Aliasâ?• di â??il manifestoâ?•, che ringraziamo.
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