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Lâ??Ã?venÃ©ment, di Audrey Diwan (Leone dâ??Oro Miglior Film); Ã? stata la mano di Dio, di Paolo
Sorrentino (Leone dâ??argento â?? Gran premio della Giuria); Il Buco, di Michelangelo Frammartino
(Premio Speciale della Giuria). Le tre opere celebrate dai premi piÃ¹ prestigiosi di Venezia 78 sono molto
diverse; eppure da strade, stili e sguardi distanti realizzano tutte proprio quello che Frammartino, mentre
riceveva il suo premio, ha dichiarato di aver fatto: aver cura del buio. Ognuno dei tre film scava, dissotterra,
restituisce linguaggio, forma, luce a ciÃ² che era stato oscurato. ProverÃ² a parlare di questi lavori tenendo
presente che nessuno di essi Ã¨ stato ancora distribuito â?? uno dei pochi film veneziani in sala Ã¨ quello,
bellissimo, di Martone, Qui rido io. FermerÃ² dunque alcune coordinate possibili di un paesaggio che si
potrÃ  arricchire ricominciando, finalmente, ad andare al cinema.
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Lâ??Ã?venÃ©ment

Lâ??Ã?venÃ©ment, lâ??evento, Ã¨ tratto da uno dei libri migliori della scrittrice francese Annie Ernaux
(tradotto da Lorenzo Flabbi e uscito in Italia per lâ??Orma). Ã? stato scritto tra febbraio e ottobre 1999,
rielaborando la memoria dei fatti e del dolore intorno a un evento accaduto quasi quarantâ??anni prima, nel
1963, quando la protagonista, a ventâ??anni, rimasta incinta e intenzionata ad abortire, ha dovuto farlo
clandestinamente, affrontando la macelleria fisica e sociale di un mondo che, trattando lâ??aborto come un
reato, faceva vivere alle donne lâ??interruzione di gravidanza come un orrore della carne e della coscienza.
Ernaux sceglie uno stile tutto in levare, che ci mette dinanzi alla solitudine punitiva a cui la societÃ 
circostante condanna una ragazza che scelga di abortire. Nellâ??uso di un registro espressivo asciutto, le frasi
di Ernaux assomigliano al film che, sempre nel libro, la protagonista racconta di vedere al cinema, vale a dire
Il posto, di Ermanno Olmi.

 

Come la scrittura, anche la lettura de Lâ??Ã?venÃ©ment diventa unâ??esperienza dellâ??evento in quanto
svuotamento; e di ricerca delle parole che possano trovare posto a ciÃ² che invece il linguaggio non vuole far
esistere, impedendo dunque non solo che accada, a meno che non succeda illegalmente e mettendo a rischio
la vita, ma anche che venga detto, rielaborato; con la conseguenza di produrre un trauma senza fine. Le
societÃ  in cui lâ??aborto Ã¨ illegale non impediscono alle donne di abortire, anzi. Piuttosto impediscono alle
donne di abortire in condizioni protette e di poter superare questa sofferenza simbolica â?? Ernaux, come
racconta, ha impiegato quarantâ??anni prima di riuscire a scriverla. Si tratta, allora, di un libro tanto
straordinario quanto difficilissimo da riadattare per lo schermo, perchÃ© ci vogliono soluzioni di
sceneggiatura, di regia e di recitazione in grado di rappresentare non solo lâ??evento in sÃ©, ma la solitudine
di unâ??anima silenziata â?? non bastano occhi azzurri e vitrei per restituire uno sguardo raggelato. Eppure,
anche senza reimpossessarsi con personalitÃ  autoriale della storia, il film ha il merito di farci guardare
direttamente qualcosa tenuto da sempre al buio. In questo senso il cinema stesso diventa un evento.

 

Non Ã¨ detto che Lâ??Ã?venÃ©ment fosse lâ??opera migliore in assoluto: anzi, Ã¨ un film di una povertÃ 
visiva che talvolta sgomenta. Ma Venezia non Ã¨ solo e tanto una gara, bensÃ¬ una Mostra, ovvero un
progetto espositivo teso a far vedere, anche grazie alla presenza di una giuria internazionale, con quale
immaginario si stia confrontando la contemporaneitÃ . In questo senso, il film di Audrey Diwan era
certamente il film di maggior impatto, per i suoi temi. In piÃ¹ Ã¨ girato da unâ??autrice, una delle poche nel
Concorso principale: un dato che potrÃ  ancora essere definito irrilevante, in certe situazioni italiane, ma che
invece conta in un panorama internazionale, dove Ã¨ molto chiaro, quasi banale a dirsi, che le quote di
genere, per esempio, non servono solo a ristabilire delle proporzioni, ma, finalmente, a mostrare che anche le
donne possono perfino sbagliare, fare film deboli o venuti male, eppure partecipare lo stesso e senza scandali
alla competizione. Quando gli squilibri saranno meno forti e vistosi, sicuramente giurate e giurati stranieri
sentiranno meno la necessitÃ  di scegliere premi che restituiscano visibilitÃ  alle autrici.



Il Buco

Â«ChissÃ  che la memoria non consista solo nel guardare le cose fino in fondoÂ», dice una frase della
scrittrice giapponese YÅ«ko Tsushima usata da Ernaux come epigrafe del libro da cui Ã¨ tratto il Leone
dâ??Oro: queste parole potrebbero essere usate anche per i due film italiani premiati dalla giuria. Il Buco
(Frammartino) Ã¨ infatti un esperimento stupefacente di mise en abyme del cinema, perchÃ© lâ??occhio
della macchina da presa Ã¨ portato letteralmente dentro una delle grotte piÃ¹ profonde del mondo (683
metri), l'abisso del Bifurto, nel territorio del comune di Cerchiara di Calabria, esplorato per la prima volta da
un gruppo di speleologi piemontesi nel 1961.

 

 Â«Mi colpÃ¬ che un giovane gruppo di speleologi piemontesi di belle speranze, nel boom economico,
prendesse un treno verso il sud e si infilasse sottoterraÂ», ha dichiarato il regista. Il buco inventa e fa vivere
il cinema come situazione di debordamento dalla misura delle biografie umane, alla ricerca di un tempo
profondo, naturale; potremmo in parte definirlo anche come â??tempo degli alberiâ?•, che oltrepassa il tempo
storico del progresso, e nasce dalle immagini sulla materia â?? quella dei tronchi, delle pareti interne di una
grotta. A parte i dialoghi sul Pirellone, il grattacielo milanese costruito allâ??epoca del â??miracolo
economicoâ?•, in un servizio della tv andato in onda nel 1961, nel Buco non si articolano parole, ma soltanto
versi animali, mentre lâ??ambiente sonoro vive dei rumori dei corpi, o del richiamo che un vecchio pastore fa
alle sue bestie, che intanto sporgono con noncuranza i loro musi sulle profonditÃ  della grotta.

 

In tal senso, come accadeva anche nel precedente lavoro di Frammartino, Le quattro volte (2010),
lâ??esperimento di reinvenzione visiva cosÃ¬ radicata nella materia, nei corpi e nella natura, intercetta una
domanda di racconto e di esperienza particolarmente contemporanea e vicina, per esempio, ai temi
dellâ??ecologia, nella ricerca di ambienti dove aver cura, per lâ??appunto, di ciÃ² che la modernitÃ  aveva



coperto, fatto sparire. Come se anche il film di Frammartino ci rivolgesse la domanda usata come titolo
emblematico dalla Biennale di Architettura che si puÃ² visitare in questi mesi: Â«How will we live
together?Â».

 

Ã? stata la mano di Dio

Curare il buio, cucendo nuove storie e memorie, dissotterrando il passato, inventandosi persino modi diversi
di farlo esistere. Anche Ã? stata la mano di Dio, il film di Sorrentino, cerca di rispondere a questa istanza,
appellandosi a una frase paradossale. Ã? un film molto bello, che rielabora temi autobiografici, svelando
finalmente alcuni motivi attorno ai quali tutto il cinema di Sorrentino lavora da sempre, con le sue trame
cosÃ¬ surreali, cosÃ¬ desiderose di mostrarci come le vite umane non abbiano una plot line consequenziale
e sensata, ma spesso possono interrompersi, sparire. Come Ã¨ accaduto ai genitori di Sorrentino, morti
assurdamente per le esalazioni di una caldaia, durante una vacanza in montagna a cui avrebbe dovuto
partecipare anche il figlio, diciassettenne, se non fosse stato appunto per una partita del Napoli, con
Maradona in campo, che lo ha trattenuto in cittÃ , salvandogli paradossalmente la vita. Ã? stata la mano di
Dio, perÃ², non Ã¨ un film autobiografico (e basta), e nemmeno Ã¨ un film su Maradona. Ã? uno dei film
piÃ¹ intensi di Sorrentino, e, soprattutto, Ã¨ una delle dichiarazioni di amore piÃ¹ grandi inventate dal
cinema in onore di due genitori perduti, soprattutto di una madre, che non funziona come contenuto ma come
cifra formale che dÃ  forza di racconto e di stile allâ??intero film.

 

Â«Tu cosa hai da dire?Â», chiede il personaggio del regista Antonio Capuano al giovane protagonista. Per
dire la cosa piÃ¹ assurda e terribile che gli Ã¨ accaduta e che lo ha fatto diventare regista, Sorrentino, in
quanto autore del film, non rappresenta un tema e basta, ma imbastisce il registro dello scherzo e
dellâ??assurdo umoristico, in questo film che Ã¨ il piÃ¹ tragico eppure il piÃ¹ divertente di tutti. La regia



compie, in termini formali, precisamente quello che fa la madre dentro la storia: la madre che il film fa stare
in scena tutto il tempo come unâ??artista della leggerezza di vivere, dunque mentre ride in motorino, fa
scherzi telefonici alla vicina, oppure organizza una beffa con un finto orso ai danni del marito, che come
ultima cosa, prima di morire in ospedale, dice, proprio a lei: Â«non fare scherzi!Â». E a quella madre cosÃ¬
buffona, che funziona come il totem del film, va dietro la sorella, come vedrete, anche lei piÃ¹ tragica (in
quanto madre mancata), eppure pronta a fare scherzi, a costo di tutto.  Si ride e si piange guardando Ã? stata
la mano di Dio, ma non arrendetevi ai primi effetti, perchÃ© il Leone dâ??Argento di Venezia 78 Ã¨ un
infinito e meraviglioso esperimento di cura del buio, attraverso la mossa piÃ¹ seria di tutti: lo scherzo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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