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Di domani non so, non oso immaginare, oggi Ã¨ un giorno che si ripete e sembra non finire. Ieri era tanto
tempo fa. Ci penso senza soddisfazione, senza aspettative. 

 

stinti e consunti i teli tessuti a telaio 

dalle donne di casa dâ??altre etÃ  

schermano le finestre. 

Filigrane di lana da greggi sempre in viaggio 

 

memore di un vagare in giovani giornate 

guardo il mondo comâ??Ã¨ 

di meraviglie, tragico e infame 

belligerante, sublime 

Immoto lâ??intorno, sommesso fragore del tempo 

in generica localitÃ  di montagna 

 

eppure câ??era un paese, qui, antico, costruito sulla roccia tra due fiumi, sullo scoglio dellâ??Archetta. Sassi,
piagne e legno di castagno, cerro, faggio. Archi e volte. Funzionale ed austero in ambiente aspro. Ben difeso
allâ??esterno e spazioso allâ??interno, predisposto al transito e stazionamento di animali e merci caricate a
soma. Ogni casa unâ??aia esposta a sud, indispensabile per il lavoro e la buona compagnia. Intorno orti,
coltivi terrazzati, prati pascolo, alberi da frutto e, lontani, i boschi. Una ragnatela di mulattiere selciate. 

Ben abitato. Famiglie in salda rete parentale, gente rude, fiera, avvezza a guadagnarsi il pane e il
companatico con fatica, padrona del proprio tempo e nelle mani il proprio destino. Sconosciute la servitÃ¹, la
mezzadria, la fame, lâ??inedia. Anche poveri, per avverse fortune, per disgrazia, malattia, per malevolenza e
vizi. Una piccola comunitÃ  determinata dalla storia â?? gli antichi popoli che lâ??hanno forgiata â?? e dalla
geografia: a ridosso di un valico tra il piano padano e le coste del Tirreno, a guardia di una strada non
carrozzabile ma indispensabile ai commerci, sempre frequentata fino alla rivoluzione industriale. Poi il
mondo Ã¨ cambiato, irrimediabilmente, ma tenaci, ben allevati e motivati abbiamo continuato a viverci. Ã?
casa nostra, il nostro orizzonte. 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/lultima-transumanza
https://test.doppiozero.com/giovanni-lindo-ferretti-0


 

Ã? passato lâ??Empire franÃ§ais napoleonico e ci ha lasciato un cippo di confine sul crinale e il cimitero
fuori dal paese, a norma di Codice Civile. Fino ad allora, retaggio longobardo in civiltÃ  cristiana, i morti si
seppellivano in Chiesa, nella cripta, o a ridosso del muro esterno. Uno spazio esiguo che i morti si
accontentano di poco e quel poco Ã¨ presto libero, riutilizzabile in continua mescolanza di sangue, terra e
ossa. Ai morti serve lo spazio mentale dei viventi per poter cementare e rinnovare lâ??esser famiglie,
comunitÃ , in chi resta. I morti poi necessitano di preghiere a suffragio cosÃ¬ che, incatenando il passato al
futuro, il presente possa essere governato. 

 

Ã? arrivata lâ??Unita dâ??Italia e si Ã¨ stabilizzata, ci ha portato: la strada statale e non abbiamo permesso
che attraversasse il paese, la leva militare, la scuola elementare, la grande guerra, il Fascismo come
manifestazione della modernitÃ : progresso e doveri; la seconda grande guerra e lâ??occupazione tedesca,
una fulminea ed esigua Resistenza su cui si sarebbe costruito il mito della Liberazione come seconda
manifestazione della modernitÃ : progresso e diritti, a seguire il boom economico, lo sviluppo industriale,
lâ??abbandono delle terre alte. Un poâ?? di turismo, un poâ?? di ideologia ecologica spolverata sul terziario
ed ecco i Parchi come manifestazione della post modernitÃ . Misteriche aspettative da connessione in banda
larga, la sorpresa della pandemia. Ciao belli, ciao. 

 

Ph Mimmo Spadoni.



Per qualche decennio lâ??abbondanza di morti ci ha permesso, oltre ogni ragionevole realismo, di continuare
a credere vivo il paese. Poi i morti hanno cominciato a scarseggiare, poi sono stati vietati i funerali e chiusi i
cimiteri. Anche la chiesa che comunque Ã¨ quasi sempre chiusa. Moriremo tutti, i pochi rimasti, sarÃ  un
morire soli, solo per noi stessi, una svelta cerimonia anonima in generica localitÃ . Un leggero disturbo al
traffico se a ridosso di qualche festivitÃ . 

Ã? in libreria, da inizio estate: â??Lâ??ultima transumanza â?? Dagli Appennini appunti per il domaniâ?•
Rubbettino Editore, lâ??ha scritto Maurizio Sentieri, paesano, amico, ci conosciamo da sempre. Ã? nato a
Genova dove i suoi genitori, dopo il matrimonio, si sono trasferiti in cerca di una nuova vita oltre
lâ??orizzonte appenninico, lontano dai ritmi della pastorizia. Ã? un biologo nutrizionista, docente di scienza
e cultura dellâ??alimentazione, vive nel ponente ligure. Il paese non lâ??ha mai vissuto, non lâ??ha mai
nemmeno abbandonato. Si Ã¨ tenuto casa, ristrutturandola con garbo a nuove esigenze funzionali ed
estetiche. Col passare degli anni sono aumentate le sue visite, le soste, il piacere del fuori stagione. Anche le
sue figlie crescono lontano senza rinnegare il paese. Posso considerarlo il rappresentante colto e responsabile
di quella â??quota bulgaraâ?•, molto piÃ¹ che maggioritaria, degli abitanti/non residenti i borghi e i paesi
dellâ??Appennino. 

Li ho sempre creduti ininfluenti circa le tristi e regressive sorti delle terre alte, Ã¨ davvero cosÃ¬? 

 

Fossero loro gli eredi, i vincitori nella dinamica evolutiva? Lâ??abbandono non toglie legittimitÃ  e lo
sguardo da lontano se non puÃ² cogliere la complessitÃ  del reale forse lascia intravedere lâ??inutilitÃ  di
tanto affannarsi per cosa? I parchi? Aree MAB UNESCO? 

Sono le seconde case, anche terze, il destino dei monti? 

La â??cittadinanzaâ?• montana perfetta sta diventando quella affettiva che gode nel ristoro rigenerante di una
natura impacchettata in offerte, delegando a nuove sovrastrutture politiche i modi e i tempi di fruizione di
aree protette, salubri, sotto lâ??egida della scienza con manovalanza tecnica. Transumano dalle cittÃ  gli
umani, in vacanza. Di ciÃ² che fu restano i cani. 

Tutte le razze, le tipologie, a passeggio. La mattina presto spicci e furtivi di necessitÃ , sul far della sera e
dopocena pomposi e plateali come sul red carpet, al guinzaglio. 

 

Lo sguardo di Maurizio Ã¨ lucido, anche tagliente. Esperienziale, supportato da vasta cultura. Lâ??ho letto
con foga sorridendo spesso poi riletto lento, sempre con piacere, evidenziando i â??distinguoâ?•. â??Per sorte
e per fortuna. Le riflessioni su Zavattini e il paese. A guardia dei giorni. Generazione Alzheimer, con
sussurri. Appennini e Dostoevskij. Etica ed estetica. Andare. CaffÃ¨. Argo e altri caniâ?¦â?• â?•ridurre il
cane ad animale da salotto puÃ² essere oltraggio che si fa allâ??essere vivente e a se stessi.â?• Molto ci
accomuna, per molti versi, siamo pur sempre progenie anche se non sappiamo piÃ¹ di chi e cosa. I capitoli
piÃ¹ autobiografici sono di una intensitÃ  struggente: â??In vita e in morte di un paese. Eros e giulebbe. Case
famiglie e design. Terremoti e consolazioni. In nome omen. Premonizioni. Favole e musicaâ?¦.â?• 

Bello, utile e necessario per chi ha a cuore il vivere sui monti. Se ancora esistessimo come paese lo proporrei
per una pubblica lettura: un capitolo a sera, nel seccatoio acceso, tra novembre e dicembre. A seguire:
conversazione. Potrebbe segnare lâ??insorgere di un sistema di autoanalisi nelle dinamiche di buon vicinato.
Troveremmo adepti anche da lontano. 

 



Poi ci sono i capitoli della discordia, molto interessanti, proficui. Non Ã¨ una critica, Ã¨ una constatazione,
lâ??accettazione di una diversitÃ  dâ??esperienza, di attitudine, che sedimentano sguardi diversi, a volte
complementari a volte contrastanti anche escludenti. Casa dâ??altri su tutti. Qui si evidenzia, come limite
strutturale, la parzialitÃ  di uno sguardo non estraneo ma esterno: il paese non Ã¨ riducibile al transumare che
ne Ã¨ stata componente vitale ma subordinata e storicizzabile. Un di piÃ¹ determinato da un sapiente uso del
territorio e della forza lavoro. Un fattore di benessere non solo materiale: il viaggio come spazio vitale fa
molto bene, al corpo al cuore alla mente, ma in questo il testo Ã¨ piÃ¹ che convincente. 

La transumanza Ã¨ un lungo ciclo iniziato in epoca matildica, nostro apice storico. Mantova e Grosseto, i
confini del regno, le direttive del nostro transumare. Solo alla fine del ciclo, nel generale impoverimento
materiale e ideale del XX secolo diventa centrale e trainante unâ??economia sempre piÃ¹ asfittica. Câ??Ã¨
stato ben altro a ridosso di questo valico diventato presto un confine su una rotta commerciale risalente agli
Etruschi, giÃ  pista per cacciatori/raccoglitori della preistoria. Venezia per secoli Ã¨ stato nome usuale e
ricorrente in questo paese e câ??Ã¨ stato un tempo in cui le donne pretendevano, nei casament, almeno un
pavimento in gesso alla moda veneziana. 

 

Le Ferriere, nella valle di Rioarbero, fianco la nostra poco piÃ¹ di un tiro di schioppo, segnano gli albori
dellâ??industria metallurgica ma non mutano le fondamenta del nostro vivere: una agricoltura non redditizia
ma indispensabile alla sopravvivenza, lâ??allevamento del bestiame, non solo pecore che necessitano di
transumare ma anche mucche e poi asini muli cavalli, per la forza lavoro, i trasporti, lâ??utilizzo bellico. Ci
sono i boschi, la legna, il carbone, le lizze e i parati destinati alle cave Apuane. I castagneti, altro lascito
matildico sono ricchezza e vanto. Si lavora il sasso e si producono piagne per le coperture dei tetti. Bisogna
tessere lana e canapa, conciare le pelli. Ci sono valenti cacciatori. Bisogna far di tutto e saperlo fare al
meglio. 

Ci sono le famiglie da cui tutto nasce, che tutto sorreggono e vanno sorrette. Câ??Ã¨ il tempo della semina e
quello del raccolto, câ??Ã¨ il tempo del mulino, e quello del maialeâ?¦ dodici mesi lâ??anno e câ??Ã¨ sempre
da fare. Poi ci sono le greggi, campano viaggiando giÃ¹ e su dalla Maremma, raro e soprattutto negli ultimi
tempi verso Mantova, sul Po. Non tutte le famiglie hanno un gregge, chi lo possiede deve avere forza lavoro
giovane, in salute. Le donne non viaggiano volentieri, possono farlo da ragazze, da giovani spose ma poi
arriva il tempo di fermarsi, a casa. Con i vecchi, i bimbi, i malati e tutti quelli che tengono vivo e produttivo
il paese. Ci sono le stalle piene di mucche, qualche capra, asini muli cavalli. Non sono mondi separati,
câ??Ã¨ sempre un gran via vai. Ci sono le fiere, i mercati, le feste religiose, le disgrazie e le gioie da
condividere. Ci sono i garzoni, quasi sempre apprendisti giovani e giovanissimi, in duro sistema educativo
parentale, ma tutto ruota attorno la casa e il paese in una costante tensione che regge ogni disagio, ogni
disgrazia. 

La transumanza salvaguarda, fortifica, rende economicamente, ma non basta a sÃ©. Non per noi. â??
casÃ©iâ?• Ã¨ un termine pieno di sfumature varianti nelle diverse etÃ  del vivere. 

â?? Signore concedimi di morire a casa, di essere seppellito nel mio paese, tra i miei cari. Amen. â?? 

 



Ph Mimmo Spadoni.



Luca Sentieri, nipote di Zavattini, con sua moglie Gloria Cecchinato, architetti con un curriculum invidiabile
tanto in Italia che in Germania, partendo dalla prima mappatura catastale e lavorando su rilevazioni, vecchie
foto e ogni materiale recuperabile, si stanno dedicando alla ricostruzione del paese di cui non sappiamo piÃ¹.
Ne faranno un plastico, per la nostra incredulitÃ . 

Si lavora per cancellazione, ricerca e ripristino, ne sono rimasto affascinato ed ora il mio sguardo si compiace
consapevole in nuove prospettive e focalizzazioni. Ma Ã¨ come lâ??avessi sempre saputo, in modo confuso, a
intermittenza. Ne ho cercato e seguito tracce in tutta la mia vita, per la prima volta ho trovato conferme oltre
ogni mia aspettativa. Fortificato, di cuore ringrazio. 

 

â??Casa dâ??altriâ?• segna la massima lontananza, tra lo sguardo di Maurizio e il mio, nel nostro porci al
cospetto di una storicitÃ  sempre piÃ¹ velata da nuovi manufatti e vecchi pregiudizi modernisti. Mi piace che
sia un testo letterario a rimarcare la differenza. In bassezze umane, caratteriali e malvolenti, si Ã¨ giÃ  dato a
sufficienza, in paese, anche nel solo tempo di nostra vita. 

Ã? la tragicitÃ  del vivere, il baratro della solitudine non illuminata dallo spirito, la caducitÃ  della carne, il
dolore che opprime, la sofferenza che annichilisce, lâ??inconsistenza dellâ??uomo fronte al mistero che lo
avvolge. Casa dâ??altri Ã¨ la tristezza senza inizio e senza fine, cosmica, travalica i protagonisti, gli
accadimenti e lo sfondo. Io lâ??ho percepita. Il paese della mia infanzia la conteneva e, in qualche strano
modo, la venerava, come potenza a cui chinare il capo per poter proseguire il cammino. Le vedo ancora, in
pomeriggi grigio cenere di nuvole basse, attorno la finestra per sapere chi passa, una penombra illuminata da
guizzi di vampate nella stufa: la MadÃ©, mia nonna, la Cleofe, nonna di Maurizio, lâ??AngÃ©, nostra
vicina di casa in case quasi attaccate, sferruzzare e tenere il conto delle disgrazie. Contemplare il male. Non
che non conoscessero la gioia, anche irruente, la festa, la vitalitÃ  anche sfrenata, il piacere. Semplicemente
del vivere facevano saggezza. Glielo consentiva lâ??etÃ , lâ??esperienza, il ruolo famigliare. Ne erano
costrette. 

 

Le vecchie donne, in paese, governavano la vita.  Chi avrebbe potuto far di meglio? 

Mi rivedo adolescente, con Irio Massimo Romaldo Luciano Norino, tutti gli anni, attorno i giorni dei Morti
andavamo un dopocena a mangiare le castagne da VitÃ³r. Spavaldi ci facevamo coraggio poi salivamo la
scala esterna in sasso, pericolante, ed entravamo in una grande stanza, una luce fioca attorno la stufa, un
tavolo giÃ  in penombra e qualche seggiola, ombre scure di qualche cassapanca alle pareti, attenti a dove
mettevamo i piedi, câ??era da ritrovarsi nella stalla di sotto. La casa ancora imponente certificava tempi
benestanti e adesso stava crollando. VitÃ³r era un bel tipo strambo, silenzioso, timido, gentile di modi, di una
bontÃ  disarmante e di una povertÃ  assoluta ma non pativa la fame ed era in salute. Lo rispettavamo.
Andarlo a trovare era come immergersi in una tristezza infinita. Lui possedeva una dignitÃ  che la
travalicava. 

La MadÃ©, la Cleofe, lâ??AngÃ©, VitÃ³r, Ã¨ come se li avessi ritrovati, in prima lettura con grande
stupore, nel testo di Silvio dâ??Arzo (traduzione dello pseudonimo: colui che, di Reggio, viene dalle selve).
Ã? un grande onore, per chi nelle selve continua a vivere almeno col cuore, che il suo libro piÃ¹ bello abbia
come sfondo un paese trasfigurato che Ã¨ indubbiamente il nostro, probabilmente mai visto se non come
visione allucinata di un esilio forzato, di uno sradicamento dalla propria storia. 

In giorni tristi, che sono tanti. Lividi e violacei. Gelidi, di ghiaccio. 

 



Anche su Atei o Santi non mi trovo dâ??accordo ma Ã¨ un lungo discorso, perfetto per una veglia, anche per
un convegno un poâ?? palloso, non riducibile a poche righe. Succinto prologo. Lâ??ateismo Ã¨ una
dimensione della modernitÃ , conseguente lâ??invenzione della stampa. La religiositÃ  Ã¨ un sentimento
naturale, primitivo, universale, presupposto di qualsiasi cultura, socialitÃ  storica. La santitÃ  non credo
abbia mai abbondato su questi monti: San Pellegrino in Alpe e San Colombano a Bobbio, che abbiamo
venerato per oltre un millennio e sono i due poli geografici del nostro Appennino, venivano da fuori,
dallâ??Inghilterra e dallâ??Irlanda, erano di passaggio.

 

Siamo (dovrei dire: siamo stati che ora siamo niente ma mi concedo licenza poetica) cristiani, di rito cattolico
romano. Siamo i barbari, convertiti, peccatori e penitenti. In un mondo sanguigno, carnale, crudele e spietato
solo lâ??Incarnazione poteva commuoverci: la Madre col bambino. CosÃ¬ come solo Passione Morte
Resurrezione potevano convertirci. Per meno ci saremmo accontentati di ciÃ² che avevamo. Non eravamo
sprovvisti di Dei e relative liturgie, di potenze, di misteri e di poteri. Non eravamo gli Ebrei dellâ??Alleanza,
per quanto un poâ?? di sangue ebraico dovremmo ormai averlo tutti. Non i â??gentiliâ?• che il pensiero
filosofico grecoâ??romano ci ha solo sfiorato mentre le legioni ci massacravano o deportavano. Oh! Madre
mia, la civiltÃ ! Noi siamo i barbari, nostri progenitori i Liguri. I Longobardi infeudando queste valli hanno
dato forma ad un mondo materiale e spirituale che, in paese, Ã¨ stato scalzato dalla strada asfaltata e dalla
televisione. Era un pezzo, tra tanti, della CristianitÃ  dâ??Occidente. I nati come noi negli anni â??50
lâ??hanno intravisto, odorato, camminato, calpestato, seppure giÃ  allo stremo e qualcuno ne Ã¨ rimasto
impregnato. Travolto dalla nascita dâ??Italia, dopo un secolo di decadenza, sovraffollamento,
impoverimento, abbandono, quel mondo Ã¨ schiantato negli anni â??60. Noi siamo cresciuti in quello
schianto. 

CosÃ¬ vanno le cose, cosÃ¬ devono andare. 

 



Ph Mimmo Spadoni.

E si arriva a â??Breve storia di un campoâ?¦ la Ckinaâ?¦â?• mi sono commosso come davanti certe sequenze
cinematografiche in cui tutto Ã¨ perfetto: il taglio, i tempi, le inquadrature, e la colonna sonora ti fa
sobbalzare â??â?¦saranno i prossimi anni a raccontare se e comeâ?¦â?•

rattrappito vorrei sprofondare 

 

stolti, per fede mal riposta 

volevamo pensare fossero vagiti

i respiri affannati di questi pochi anni 

a rammendare trame tra montagne. 

Erano rantoli, sono cessati 

 

un click, una pagina Facebook, la conta dei like 



cocktails in condominio destrutturato 

AFFITTASI uso vacanza 

bio-sferico MAB in tutela UNESCO 

immunitÃ  di gregge in assenza di pascolo. 

 

Non Ã¨ necessario perdere una guerra 

per trovarsi sconfitti 

reclusi in domestica enclave 

 

divino sarcasmo ortodosso 

nellâ??anno dello spaesamento 

rose a grappoli, sontuose 

allâ??alba topi e merli satolli 

nelle aie e nelle strade, baldanzosi 

la notte cinghiali a grufolare tra le case 

 

Requiem in gloria per chi fu. Cari estinti. 

 

Ferretti Lindo Giovanni 

generica localitÃ  di montagna detta: al Pont, fine estate 

A.D. MMXXI pandemico secondo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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