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Di domani non so, non 0so immaginare, oggi A” un giorno che si ripete e sembra non finire. leri eratanto
tempo fa. Ci penso senza soddisfazione, senza aspettative.

stinti e consunti i teli tessuti atelaio
dalle donne di casa da??altre etA
schermano le finestre.

Filigrane di lana da greggi semprein viaggio

memore di un vagare in giovani giornate

guardo il mondo coma??A”

di meraviglie, tragico e infame

belligerante, sublime

Immoto |&??intorno, sommesso fragore del tempo

in generica localitA di montagna

eppure ca??era un paese, qui, antico, costruito sullarocciatra due fiumi, sullo scoglio dell&??Archetta. Sass,
piagne e legno di castagno, cerro, faggio. Archi e volte. Funzionale ed austero in ambiente aspro. Ben difeso
all&??esterno e spazioso ala??interno, predisposto al transito e stazionamento di animali e merci caricate a
soma. Ogni casa una??aia esposta a sud, indispensabile per il lavoro e la buona compagnia. Intorno orti,
coltivi terrazzati, prati pascolo, alberi dafrutto e, lontani, i boschi. Unaragnatela di mulattiere selciate.

Ben abitato. Famiglie in salda rete parentale, gente rude, fiera, avvezza a guadagnarsi il pane eil
companatico con fatica, padronadel proprio tempo e nelle mani il proprio destino. Sconosciute la servitAY, la
mezzadria, lafame, I1&?2nedia. Anche poveri, per avverse fortune, per disgrazia, malattia, per malevolenza e
vizi. Una piccolacomunitA determinata dalla storia 4?2 gli antichi popoli che |&??hanno forgiata 8?2 e dalla
geografia: aridosso di un valico trail piano padano e le coste del Tirreno, aguardia di una strada non
carrozzabile maindispensabile ai commerci, sempre frequentata fino allarivoluzione industriale. Poi il
mondo A" cambiato, irrimediabilmente, ma tenaci, ben allevati e motivati abbiamo continuato a viverci. A?
casa nostra, il nostro orizzonte.
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A? passato |a??Empire franA 8ais napoleonico e ci halasciato un cippo di confine sul crinale e il cimitero
fuori dal paese, anormadi Codice Civile. Fino ad allora, retaggio longobardo in civiltA cristiana, i morti S
seppellivano in Chiesa, nella cripta, 0 aridosso del muro esterno. Uno spazio esiguo chei morti si
accontentano di poco e quel poco A" presto libero, riutilizzabile in continua mescolanza di sangue, terrae
ossa. Ai morti serve lo spazio mentale dei viventi per poter cementare e rinnovare |a?%esser famiglie,
comunitA , in chi resta. | morti poi necessitano di preghiere a suffragio cosA- che, incatenando il passato al
futuro, il presente possa essere governato.

A? arrivatala??Unitada??taliae s A" stabilizzata, ci ha portato: |a strada statale e non abbiamo permesso
che attraversasse il paese, lalevamilitare, la scuola elementare, la grande guerra, il Fascismo come
manifestazione della modernitA : progresso e doveri; la seconda grande guerra e |4??occupazione tedesca,
unafulminea ed esigua Resistenza su cui si sarebbe costruito il mito della Liberazione come seconda
manifestazione della modernitA : progresso e diritti, a seguire il boom economico, 1o sviluppo industriale,
|&??abbandono delle terre ate. Un poéd?? di turismo, un po&?? di ideologia ecol ogica spolverata sul terziario
ed ecco i Parchi come manifestazione della post modernitA . Misteriche aspettative da connessione in banda
larga, la sorpresa della pandemia. Ciao belli, ciao.

Ph Mimmo Spadoni.



Per qualche decennio |&??abbondanza di morti ¢ci ha permesso, oltre ogni ragionevole realismo, di continuare
acrederevivo il paese. Poi i morti hanno cominciato a scarseggiare, poi sono stati vietati i funerali e chiusi i
cimiteri. Anche la chiesa che comunque A" quasi sempre chiusa. Moriremo tutti, i pochi rimasti, sarA un
morire soli, solo per noi stessi, una svelta cerimonia anonimain genericalocalitA . Un leggero disturbo al
traffico se aridosso di qualche festivitA .

A?inlibreria, dainizio estate: &?2?La??ultima transumanza &?? Dagli Appennini appunti per il domania?e
Rubbettino Editore, 14??ha scritto Maurizio Sentieri, paesano, amico, ¢i conosciamo da sempre. A? nato a
Genovadovei suoi genitori, dopo il matrimonio, si sono trasferiti in cercadi una nuovavitaoltre
|&2?0rizzonte appenninico, lontano dai ritmi della pastorizia. A? un biologo nutrizionista, docente di scienza
e cultura dell&??alimentazione, vive nel ponente ligure. 1l paese non 1&?7hamai vissuto, non 1&?%ha mai
nemmeno abbandonato. Si A" tenuto casa, ristrutturandola con garbo a nuove esigenze funzionali ed
estetiche. Col passare degli anni sono aumentate le sue visite, le soste, il piacere del fuori stagione. Anchele
sue figlie crescono lontano senzarinnegare il paese. Posso considerarlo il rappresentante colto e responsabile
di quella &??quota bulgarad?, molto piAl che maggioritaria, degli abitanti/non residenti i borghi ei paesi
della??Appennino.

Li ho sempre creduti ininfluenti circaletristi e regressive sorti delle terre alte, A” davvero cosA—?

Fossero loro gli eredi, i vincitori nella dinamica evolutiva? L &??abbandono non toglie legittimitA elo
sguardo da lontano se non puAz cogliere lacomplessitA del reale forse lasciaintravedere |a?2inutilitA di
tanto affannarsi per cosa? | parchi? Aree MAB UNESCO?

Sono le seconde case, anche terze, il destino dei monti?

La &?7cittadinanzad? montana perfetta sta diventando quella affettiva che gode nel ristoro rigenerante di una
natura impacchettata in offerte, delegando a nuove sovrastrutture politiche i modi ei tempi di fruizione di
aree protette, salubri, sotto 14?2egida della scienza con manovalanzatecnica. Transumano dalle cittA gli
umani, in vacanza. Di ciA2 che fu restano i cani.

Tutte le razze, letipologie, a passeggio. Lamattina presto spicci e furtivi di necessitA |, sul far dellaserae
dopocena pomposi e plateali come sul red carpet, a guinzaglio.

Lo sguardo di Maurizio A" lucido, anche tagliente. Esperienziale, supportato da vasta cultura. L&??ho letto
con foga sorridendo spesso poi riletto lento, sempre con piacere, evidenziando i 8?2distinguoé?.. 8??Per sorte
e per fortuna. Leriflessioni su Zavattini eil paese. A guardia del giorni. Generazione Alzheimer, con
sussurri. Appennini e Dostoevskij. Etica ed estetica. Andare. CaffA". Argo e altri canid?!a?e a2eridurreil
cane ad animale da salotto puA? essere oltraggio che si fa alla??essere vivente e a se stessi.&?« Molto ci
accomuna, per molti versi, siamo pur sempre progenie anche se non sappiamo piAt di chi e cosa. | capitoli
piAt autobiografici sono di unaintensitA struggente: 422In vita e in morte di un paese. Eros e giulebbe. Case
famiglie e design. Terremoti e consolazioni. In nome omen. Premonizioni. Favole e musicaa?|.a?e

Bello, utile e necessario per chi haacuoreil vivere sui monti. Se ancora esistessimo come paese |o proporrei
per una pubblica lettura: un capitolo a sera, nel seccatoio acceso, tra novembre e dicembre. A seguire:
conversazione. Potrebbe segnare 1&?7insorgere di un sistema di autoanalisi nelle dinamiche di buon vicinato.
Troveremmo adepti anche dalontano.



Poi ci sono i capitoli della discordia, molto interessanti, proficui. Non A" una critica, A” una constatazione,
|&??accettazione di una diversitA da??esperienza, di attitudine, che sedimentano sguardi diversi, avolte
complementari a volte contrastanti anche escludenti. Casa da??altri su tutti. Qui s evidenzia, come limite
strutturale, laparziaitA di uno sguardo non estraneo ma esterno: il paese non A" riducibile a transumare che
ne A" stata componente vitale ma subordinata e storicizzabile. Un di piAt determinato da un sapiente uso del
territorio e dellaforzalavoro. Un fattore di benessere non solo materiale: il viaggio come spazio vitale fa
molto bene, a corpo al cuore allamente, main questo il testo A” piAt che convincente.

Latransumanza A" un lungo ciclo iniziato in epoca matildica, nostro apice storico. Mantova e Grosseto, i
confini del regno, le direttive del nostro transumare. Solo allafine del ciclo, nel generale impoverimento
materiale eideale del XX secolo diventa centrale e trainante und??economia sempre piAt asfittica. Ca??A"
stato ben altro aridosso di questo valico diventato presto un confine su unarotta commerciale risalente agli
Etruschi, giA pistaper cacciatori/raccoglitori della preistoria. Venezia per secoli A" stato nome usuale e
ricorrente in questo paese e c&??A" stato un tempo in cui le donne pretendevano, nei casament, almeno un
pavimento in gesso ala moda veneziana.

Le Ferriere, nellavalle di Rioarbero, fianco la nostra poco piAt di un tiro di schioppo, segnano gli albori
dell&??industria metallurgica ma non mutano le fondamenta del nostro vivere: una agricoltura non redditizia
ma indispensabile alla sopravvivenza, 1a?7allevamento del bestiame, non solo pecore che necessitano di
transumare ma anche mucche e poi asini muli cavalli, per laforzalavoro, i trasporti, |&?2utilizzo bellico. Ci
sono i boschi, lalegna, il carbone, le lizze ei parati destinati alle cave Apuane. | castagneti, atro lascito
matildico sono ricchezza e vanto. Si lavorail sasso e si producono piagne per le coperture dei tetti. Bisogna
tessere lana e canapa, conciare le pelli. Ci sono valenti cacciatori. Bisognafar di tutto e saperlo fare a
meglio.

Ci sono le famiglie da cui tutto nasce, che tutto sorreggono e vanno sorrette. Ca??A" il tempo dellaseminae
quello del raccolto, c&??A" il tempo del mulino, e quello del maialed? dodici mesi 1&42?anno e cA??A" sempre
dafare. Poi ci sono le greggi, campano viaggiando giA! e su dalla Maremma, raro e soprattutto negli ultimi
tempi verso Mantova, sul Po. Non tutte le famiglie hanno un gregge, chi lo possiede deve avere forza lavoro
giovane, in salute. Le donne non viaggiano volentieri, possono farlo daragazze, da giovani spose ma poi
arrivail tempo di fermarsi, acasa. Con i vecchi, i bimbi, i malati e tutti quelli che tengono vivo e produttivo
il paese. Ci sono le stalle piene di mucche, qualche capra, asini muli cavalli. Non sono mondi separati,
ca??A" sempre un gran viavai. Ci sono le fiere, i mercati, le feste religiose, le disgrazie e le gioie da
condividere. Ci sono i garzoni, quasi sempre apprendisti giovani e giovanissimi, in duro sistema educativo
parentale, matutto ruota attorno la casa e il paese in una costante tensione che regge ogni disagio, ogni
disgrazia.

Latransumanza salvaguarda, fortifica, rende economicamente, ma non basta a SA©. Non per noi. 42?
casA©ia?e A" un termine pieno di sfumature varianti nelle diverse etA del vivere.

a?? Sgnore concedimi di morire a casa, di essere seppellito nel mio paese, trai miel cari. Amen. a??



Ph Mimmo Spadoni.



Luca Sentieri, nipote di Zavattini, con sua moglie Gloria Cecchinato, architetti con un curriculum invidiabile
tanto in Italia che in Germania, partendo dalla prima mappatura catastale e lavorando su rilevazioni, vecchie
foto e ogni materiale recuperabile, si stanno dedicando alla ricostruzione del paese di cui non sappiamo piAL.
Ne faranno un plastico, per lanostraincredulitA .

Si lavora per cancellazione, ricerca e ripristino, ne sono rimasto affascinato ed orail mio sguardo si compiace
consapevole in nuove prospettive e focalizzazioni. Ma A" come [&2?avessi sempre saputo, in modo confuso, a
intermittenza. Ne ho cercato e seguito tracce in tuttalamiavita, per la primavolta ho trovato conferme oltre
ogni mia aspettativa. Fortificato, di cuore ringrazio.

a??Casa da??altria?e segnala massimalontananza, tralo sguardo di Maurizio e il mio, nel nostro porci al
cospetto di unastoricitA sempre piA? velata da nuovi manufatti e vecchi pregiudizi modernisti. Mi piace che
sia un testo |etterario arimarcare la differenza. In bassezze umane, caratteriali e malvolenti, s A" giA dato a
sufficienza, in paese, anche nel solo tempo di nostra vita.

A?latragicitA del vivere, il baratro della solitudine non illuminata dallo spirito, la caducitA dellacarne, il
dolore che opprime, la sofferenza che annichilisce, |a??inconsistenza della??uomo fronte al mistero chelo
avvolge. Casa da??altri A" latristezza senzainizio e senzafine, cosmica, travalicai protagonisti, gli
accadimenti e lo sfondo. o 1&8?7ho percepita. Il paese della miainfanziala conteneva e, in qual che strano
modo, lavenerava, come potenzaacui chinareil capo per poter proseguire il cammino. Le vedo ancora, in
pomeriggi grigio cenere di nuvole basse, attorno lafinestra per sapere chi passa, una penombra illuminata da
guizzi di vampate nella stufa: laMadA®©, mianonna, la Cleofe, nonna di Maurizio, 1a8?2AngA®©, nostra
vicinadi casain case quas attaccate, sferruzzare e tenere il conto delle disgrazie. Contemplare il male. Non
che non conoscessero la gioia, ancheirruente, lafesta, lavitaitA anche sfrenata, il piacere. Semplicemente
del vivere facevano saggezza. Glielo consentiva |a2?etA |, 1a?%sperienza, il ruolo famigliare. Ne erano
costrette.

Le vecchie donne, in paese, governavano lavita. Chi avrebbe potuto far di meglio?

Mi rivedo adolescente, con Irio Massimo Romaldo Luciano Norino, tutti gli anni, attorno i giorni dei Morti
andavamo un dopocena a mangiare |e castagne da VitAsr. Spavaldi ci facevamo coraggio poi salivamo la
scala esternain sasso, pericolante, ed entravamo in una grande stanza, unaluce fioca attorno la stufa, un
tavolo giA in penombra e qual che seggiola, ombre scure di qualche cassapanca alle pareti, attenti a dove
mettevamo i piedi, c&??eradaritrovars nellastalladi sotto. La casa ancoraimponente certificava tempi
benestanti e adesso stava crollando. VitA3r era un bel tipo strambo, silenzioso, timido, gentile di modi, di una
bontA disarmante e di unapovertA assoluta manon pativalafame ed erain salute. Lo rispettavamo.
Andarlo atrovare era come immergersi in unatristezzainfinita. Lui possedevaunadignitA chela
travalicava

LaMadA®©, laCleofe, 142?2AngA®©, VitA3r, A" come seli avess ritrovati, in primalettura con grande
stupore, nel testo di Silvio da??Arzo (traduzione dello pseudonimo: colui che, di Reggio, viene dalle selve).
A?un grande onore, per chi nelle selve continua a vivere almeno col cuore, cheil suo libro piAt bello abbia
come sfondo un paese trasfigurato che A indubbiamente il nostro, probabilmente mai visto se non come
visione allucinatadi un esilio forzato, di uno sradicamento dalla propria storia.

In giorni tristi, che sono tanti. Lividi e violacel. Gelidi, di ghiaccio.



Anche su Atei 0 Santi non mi trovo da??accordo ma A" un lungo discorso, perfetto per unaveglia, anche per
un convegno un poa?? palloso, non riducibile a poche righe. Succinto prologo. L&??ateismo A” una
dimensione dellamodernitA , conseguente [&?7invenzione della stampa. LareligiositA A” un sentimento
naturale, primitivo, universale, presupposto di qualsiasi cultura, sociaitA storica LasantitA non credo
abbia mai abbondato su questi monti: San Pellegrino in Alpe e San Colombano a Bobbio, che abbiamo
venerato per oltre un millennio e sono i due poli geografici del nostro Appennino, venivano dafuori,
dalla??Inghilterra e dall&??rlanda, erano di passaggio.

Siamo (dovrei dire: siamo stati che ora siamo niente mami concedo licenza poetica) cristiani, di rito cattolico
romano. Siamo i barbari, convertiti, peccatori e penitenti. In un mondo sanguigno, carnale, crudele e spietato
solo |&??Incarnazione poteva commuoverci: laMadre col bambino. CosA- come solo Passione Morte
Resurrezione potevano convertirci. Per meno ci saremmo accontentati di ciA2 che avevamo. Non eravamo
sprovvisti di Dei erelativeliturgie, di potenze, di misteri e di poteri. Non eravamo gli Ebrei dell&??Alleanza,
per quanto un poa?? di sangue ebraico dovremmo ormai averlo tutti. Non i 8??2gentilia? cheil pensiero
filosofico grecoa??romano ci ha solo sfiorato mentre le legioni ci massacravano o deportavano. Oh! Madre
mia, la civiltA ! Noi siamo i barbari, nostri progenitori i Liguri. | Longobardi infeudando queste valli hanno
dato forma ad un mondo materiale e spirituale che, in paese, A" stato scalzato dalla strada asfaltata e dalla
televisione. Eraun pezzo, tratanti, della CristianitA da??Occidente. | nati come noi negli anni 82250
|&2?hanno intravisto, odorato, camminato, calpestato, seppure giA allo stremo e qualcuno ne A~ rimasto
impregnato. Travolto dalla nascita da??ltalia, dopo un secolo di decadenza, sovraffollamento,
impoverimento, abbandono, quel mondo A™ schiantato negli anni 42260. Noi siamo cresciuti in quello
schianto.

CosA- vanno le cose, cosA~ devono andare.
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E s arrivaa a??Breve storia di un campoa?; la Ckinaa?;a?e mi sono commosso come davanti certe sequenze
cinematografiche in cui tutto A™ perfetto: il taglio, i tempi, le inquadrature, e la colonna sonorati fa
sobbalzare &??a?saranno i prossimi anni a raccontare se e Comea?;a?e

rattrappito vorrei sprofondare

stolti, per fede mal riposta

volevamo pensar e fosser o vagiti

I respiri affannati di questi pochi anni
a rammendare trame tra montagne.

Erano rantoli, sono cessati

un click, una pagina Facebook, |a conta dei like



cocktails in condominio destrutturato
AFFITTAS uso vacanza
bio-sferico MAB in tutela UNESCO

immunitA di gregge in assenza di pascolo.

Non A" necessario perdere una guerra
per trovarsi sconfitti

reclusi in domestica enclave

divino sarcasmo ortodosso
nella??anno dello spaesamento
rose a grappoli, sontuose
alla??alba topi e merli satolli
nelle aie e nelle strade, baldanzosi

la notte cinghiali a grufolaretra le case

Requiemin gloria per chi fu. Cari estinti.

Ferretti Lindo Giovanni

genericalocalitA di montagna detta: al Pont, fine estate

A.D. MMXXI pandemico secondo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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