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In una lettera a Felice del febbraio 1913 Kafka si definisce cosÃ¬: â??gran disegnatoreâ?•, ma questo, si
corregge subito, â??una voltaâ?•; ora, nel momento in cui scrive, non lo Ã¨ giÃ  piÃ¹, il suo talento Ã¨ stato
irreparabilmente guastato dallo â??studio convenzionaleâ?•, condotto sotto la tutela di una non meglio
identificata â??pittrice mediocreâ?•.

E questo suo contemporaneo attribuirsi e negarsi una qualitÃ  (nella fattispecie l'abilitÃ  nel disegno) Ã¨
davvero tipico, Ã¨ davvero (diciamola la parolaccia) â??kafkianoâ?•.

(â??Ma chi Ã¨ questo Kafkian?â?• â?? ebbe a domandarsi giustamente un comico alcuni anni fa in un film di
cui non ricordo piÃ¹ il titolo).

Basterebbe rievocare celebri incipit: â??Com'Ã¨ cambiata la mia vita e come in fondo non Ã¨ cambiata
affattoâ?• (Indagini di un cane). 

Oppure il comandante che, nelle prime righe della Colonia penale, definisce â??singolareâ?• (eigentÃ¼mlich)
e â??ben notaâ?• (wohlbekannt) la macchina infernale cui spetta di eseguire le sentenze di morte.

 

Max Brod riconosceva invece al suo grande amico una notevole potenza anche come disegnatore. Nella
biografia di Franz uscita nel 1937 aveva incluso alcune riproduzioni atte a evidenziare la sua originalitÃ 
anche in campo grafico.

Alcune di queste sono piuttosto celebri. Ad esempio la serie definita, da Brod stesso, delle â??marionette
nereâ?•. Anche perchÃ© sono state riprodotte svariate volte nelle copertine di vari testi kafkiani. Un caso fra
tutti: il Meridiano che raccoglie le cosiddette â??Confessioniâ?• e i â??Diariâ?• ne dispone, con una certa
simmetria, ben sei sulla superficie del cofanetto.

Brod avrebbe voluto pubblicare un intero volume, di questi disegni, che aveva salvato letteralmente dai
cestini della carta straccia o ritagliato religiosamente da quaderni e manoscritti e persino dai bordi dei
fascicoli di appunti dei corsi universitari, anche di quello consacrato al â??Diritto alpino austriacoâ?•.

Per vari motivi la pubblicazione non fu possibile. Anche dopo la morte di Brod vicende, a loro volta a vario
titolo assai kafkiane, di eredi infedeli e deliranti impedimenti burocratici, ritardarono la messa a disposizione
del pubblico di questo patrimonio grafico che perÃ² tra breve, nel 2024, la Biblioteca nazionale di Israele, in
occasione del centenario della morte di Franz, intende divulgare tramite un'esposizione finalmente esaustiva.

 

Per il momento possiamo apprezzare una buona scelta del materiale raccolta in un gustoso volumetto appena
uscito per i tipi di â??La vita feliceâ?• a cura di Ginevra Quadrio Curzio, dal titolo Scarabocchi. I disegni di
Franz Kafka (con l'avvertenza che il termine tedesco â??Gekritzelâ?• era riferito dal suo autore tanto ai testi
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scritti che ai disegni veri e propri).

Molto giustamente la curatrice ha deciso di non accompagnare i disegni con passi dell'opera edita di Kafka di
cui essi potessero fungere da illustrazione diretta o indiretta.

In questo senso va ricordato che Kafka stesso aveva il terrore che un illustratore raffigurasse, magari
realisticamente, il misterioso parassita (Ungeziefer) della Metamorfosi. E si raccomandava al suo editore,
Wolf, che il disegnatore Starke non si azzardasse a compiere un passo simile. Per caritÃ  (lettera del 25
ottobre 1915)!

 



 

Sono stati scelti invece passi dai diari, lettere, frammenti che possono servire a mettere a fuoco il ruolo
dell'immagine nella scrittura di Kafka, in relazione ai temi piÃ¹ affini, quali quelli del sogno, delle
apparizioni, del corpo, anzi dei corpi in movimento, nella loro pura esterioritÃ  gestuale.



Il tutto Ã¨ accompagnato da una prefazione molto densa in cui si rammentano alcune specificitÃ  della
scrittura kafkiana che sono anche comuni alla grafica kafkiana.

Fra tutte: la compresenza di esattezza estrema e irrealtÃ  estrema. Dove tutto Ã¨ preciso e nitido ma non Ã¨
se stesso, come nell' abbecedario distopico della Clef des songes di Magritte, esempio supremo dello scarto
fra parola e immagine.

 

Prendiamo ora una di queste immagini. Una delle cosiddette marionette nere pubblicate a suo tempo da Max
Brod.

La curatrice specifica, per questa come per molte altre immagini, che tecnica, formato, fonte e datazione sono
sconosciute.

Il titolo attribuito da Brod Ã¨ â??uomo con bastone da passeggioâ?•. Ma potrebbe essere anche uno
spadaccino. Allo stesso modo che un'altra di queste marionette nere veniva classificata ora come
â??Amletoâ?• ora come â??uomo seduto con la testa chinaâ?•.

Proviamo anche noi ad associare a questa immagine di uomo col bastone da passeggio una pagina di Kafka,
tratta dai diari o lettere o frammenti sparsi.

Ci viene subito in mente, a sancire uno scarto enorme tra la banalitÃ  o pacificitÃ  del segno grafico e le
parole ad esso collegate un passo delle Lettere a Milena.

Esattamente quello dove Franz, per significare alla sua corrispondente non ebrea il suo dramma di ebreo
occidentalizzato (â??il piÃ¹ ebreo e il piÃ¹ occidentaleâ?•), si serve della seguente elaborata metafora (quasi
un'allegoria): â??Ã? all'incirca come quando uno, prima di ogni passeggiata, dovesse non solo lavarsi,
pettinarsi ecc. â?? giÃ  questo costa fatica â?? ma siccome prima di ogni passeggiata gli mancano sempre
tutte le cose necessarie, dovesse anche cucirsi il vestito, farsi le scarpe, fabbricarsi il cappello, tagliarsi il
bastone (corsivo nostro) e cosÃ¬ viaâ?• (lettera del novembre 1920).

Tutto questo puÃ² essere evocato dalla tranquilla marionetta con il â??bastone da passeggioâ?•.

 

Comunque, a parte quegli schizzi che sono deputati a raffigurare e rappresentare graficamente situazioni
precise di cui parlano lettere e diari (ad esempio un particolare ponte svizzero o un particolare modo di
andare a braccetto con Felice, o il modo in cui Franz, che non si occupa d'altro che â??di torturare o essere
torturatoâ?•, esemplifica icasticamente tale sua propensione macelleresca) per gran parte di queste immagini
non si sa letteralmente cosa significhino.

Del resto, un grande studioso di Kafka, Malcom Pasley, in un suo libro del 1995, Die Schrift ist
unverÃ¤nderlich...Essays zu Kafka sosteneva che nelle opere di Kafka Ã¨ inutile cercare un senso preciso,
bensÃ¬ solo â??direzioni di sensoâ?• (â??Sinn-Richtungenâ?•).

Quale direzione di senso abbia la penultima immagine di questo libro, un uomo a cavallo, cui Ã¨
eccezionalmente accompagnato un passo del giovanile micro-racconto â??Desiderio di essere un indianoâ?•,
dove si narra di un cavallo che via via che procede si decompone fino alla sua totale inesistenza â?? rimane
difficile dire.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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