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In unalettera a Felice del febbraio 1913 Kafkasi definisce cosA-: 4?2gran disegnatored?, ma questo, S
corregge subito, 822una voltad?s; ora, nel momento in cui scrive, nonlo A" giA piAl, il suo talento A" stato
irreparabilmente guastato dallo &??studio convenzional ed?., condotto sotto la tutela di unanon meglio
identificata &?7pittrice mediocrea?..

E questo suo contemporaneo attribuirsi e negarsi unaqualitA (nellafattispecie I'abilitA nel disegno) A
davvero tipico, A" davvero (diciamolala parolaccia) &??kafkianoa?.

(&??Machi A" questo Kafkian?4? 8?? ebbe a domandarsi giustamente un comico acuni anni fain un film di
cui non ricordo piAtil titolo).

Basterebbe rievocare celebri incipit: &22Com'A” cambiata la miavitae comein fondo non A" cambiata
affattod?e (Indagini di un cane).

Oppure il comandante che, nelle prime righe della Colonia penale, definisce &22singolared?s (eigentAYamlich)
e &??ben notad?» (wohlbekannt) la macchinainfernale cui spettadi eseguire le sentenze di morte.

Max Brod riconoscevainvece al suo grande amico una notevole potenza anche come disegnatore. Nella
biografiadi Franz uscitanel 1937 avevaincluso alcune riproduzioni atte a evidenziare la sua originalitA
anche in campo grafico.

Alcune di queste sono piuttosto celebri. Ad esempio la serie definita, da Brod stesso, delle &??marionette
nered?. Anche perchA© sono state riprodotte svariate volte nelle copertine di vari testi kafkiani. Un caso fra
tutti: il Meridiano che raccoglie le cosiddette &??Confessionia? e i a??Diaria?s ne dispone, con una certa
simmetria, ben sei sulla superficie del cofanetto.

Brod avrebbe voluto pubblicare un intero volume, di questi disegni, che aveva salvato |letteralmente dai
cestini della carta straccia o ritagliato religiosamente da quaderni e manoscritti e persino dai bordi dei
fascicoli di appunti dei cors universitari, anche di quello consacrato a a??Diritto apino austriacod?e.

Per vari motivi la pubblicazione non fu possibile. Anche dopo la morte di Brod vicende, aloro voltaavario

titolo assai kafkiane, di eredi infedeli e deliranti impedimenti burocratici, ritardarono la messa a disposizione
del pubblico di questo patrimonio grafico che perA2 trabreve, nel 2024, la Biblioteca nazionale di Israele, in
occasione del centenario dellamorte di Franz, intende divulgare tramite un'esposi zione finalmente esaustiva.

Per il momento possiamo apprezzare una buona scelta del materiale raccoltain un gustoso volumetto appena
uscito per i tipi di &??Lavitafeliced? acuradi Ginevra Quadrio Curzio, dal titolo Scarabocchi. | disegni di
Franz Kafka (con l'avvertenza che il termine tedesco a??Gekritzel &7 erariferito dal suo autore tanto ai testi
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scritti che ai disegni veri e propri).

Molto giustamente la curatrice ha deciso di non accompagnarei disegni con passi dell'opera edita di Kafka di
Cui essi potessero fungere daillustrazione diretta o indiretta.

In questo senso varicordato che Kafka stesso avevail terrore che un illustratore raffigurasse, magari
realisticamente, il misterioso parassita (Ungeziefer) della Metamorfosi. E s raccomandava a suo editore,

Wolf, cheil disegnatore Starke non si azzardasse a compiere un passo simile. Per caritA (letteradel 25
ottobre 1915)!



Sono stati scelti invece passi dai diari, |ettere, frammenti che possono servire a mettere afuoco il ruolo
dell'immagine nella scrittura di Kafka, in relazione ai temi piAt affini, quali quelli del sogno, delle
apparizioni, del corpo, anzi dei corpi in movimento, nellaloro pura esterioritA gestuale.




Il tutto A™ accompagnato da una prefazione molto densain cui s rammentano alcune specificitA della
scrittura kafkiana che sono anche comuni alla grafica kafkiana.

Fratutte: la compresenza di esattezza estrema e irrealtA estrema. Dove tutto A” preciso e nitido manon A”
se stesso, come nell' abbecedario distopico della Clef des songes di Magritte, esempio supremo dello scarto
fra parola e immagine.

Prendiamo orauna di queste immagini. Una delle cosiddette marionette nere pubblicate a suo tempo da Max
Brod.

La curatrice specifica, per questa come per molte altre immagini, che tecnica, formato, fonte e datazione sono
sconosciute.

Il titolo attribuito da Brod A” &22uomo con bastone da passeggiod?. Ma potrebbe essere anche uno
spadaccino. Allo stesso modo che un'altra di queste marionette nere veniva classificata ora come
a??Amletoa? ora come &?2uomo seduto con la testa chinad?..

Proviamo anche noi ad associare a questaimmagine di uomo col bastone da passeggio una pagina di Kafka,
trattadal diari o lettere o frammenti sparsi.

Ci viene subito in mente, a sancire uno scarto enorme tralabanaitA o pacificitA del segno grafico ele
parole ad collegate un passo delle Lettere a Milena.

Esattamente quello dove Franz, per significare alla sua corrispondente non ebreail suo drammadi ebreo
occidentalizzato (4271 piAt ebreo eil piAt occidentaled?), si serve della seguente elaborata metafora (quasi
un'allegoria): 42?A? al'incirca come quando uno, primadi ogni passeggiata, dovesse non solo lavarsi,
pettinarsi ecc. 872 giA questo costa fatica 4?2 ma siccome prima di ogni passeggiata gli mancano sempre
tutte le cose necessarie, dovesse anche cucirs il vestito, farsi le scarpe, fabbricarsi il cappello, tagliarsi il
bastone (corsivo nostro) e cosA- viad?e (lettera del novembre 1920).

Tutto questo puA2 essere evocato dalla tranquilla marionetta con il &??bastone da passeggioa?..

Comunqgue, a parte quegli schizzi che sono deputati a raffigurare e rappresentare graficamente situazioni
precise di cui parlano lettere e diari (ad esempio un particolare ponte svizzero o un particolare modo di
andare a braccetto con Felice, o il modo in cui Franz, che non si occupad'altro che &?2di torturare o essere
torturatod?s, esemplifica icasticamente tale sua propensione macelleresca) per gran parte di queste immagini
non si saletteralmente cosa significhino.

Del resto, un grande studioso di Kafka, Malcom Pasley, in un suo libro del 1995, Die Schrift ist
unver~A0nderI ich...Essays zu Kafka sosteneva che nelle opere di Kafka A™ inutile cercare un senso preciso,
bensA- solo &?2direzioni di sensod? (47?Sinn-Richtungend?s).

Quale direzione di senso abbia la penultimaimmagine di questo libro, un uomo acavallo, cui A"
eccezionalmente accompagnato un passo del giovanile micro-racconto &??Desiderio di essere un indianoa?s,
dove s narradi un cavallo che viaviache procede si decompone fino ala suatotale inesistenza 4?? rimane
difficiledire.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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