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Verso la fine del 1956 Jean Genet conobbe un giovane artista del circo, Abdallah Bentaga, figlio di un
acrobata algerino e di una tedesca. Lo scrittore francese si legÃ² a lui in un rapporto che lo indusse a
peregrinare per lâ??Europa. Nel corso dei loro spostamenti Genet cercÃ² di convincere Abdallah, che
lavorava come giocoliere e acrobata al suolo, a salire sul filo da funambolo. Lo plagiÃ² sino a indurlo a
sottoporsi a un estenuante allenamento. Su un foglio di carta disegnÃ² anche un numero segnandone i passi.
Il giovane algerino cadde dal filo una prima volta nel 1959, ma vi risalÃ¬. Si unÃ¬ alla compagnia del Circo
Orfei per una tournÃ©e in Kuwait. Ma ricadde una seconda volta e fu la fine della sua carriera. Genet era
convinto di aver realizzato con Abdallah, suo doppio narcisistico, una sorta di capolavoro che lâ??imperizia e
la debolezza del ragazzo mandÃ² in malora, come scrisse a un amico. Nel febbraio del 1964 Abdallah
inghiottÃ¬ un barbiturico e si tagliÃ² le vene. Sette anni prima Genet aveva scritto per lui e su di lui un
piccolo poema in prosa, Il funambolo (Adelphi) apparso in rivista e poi raccolto in volume. Ã? uno dei testi
piÃ¹ belli dello scrittore, uno dei suoi piÃ¹ sfavillanti, dove mette allo scoperto la sua estetica ma anche la
sua erotica. Si tratta di un grande inno alla Morte, compagna ma anche madre del funambolo: â??La Morte
â?? la Morte di cui ti parlo â?? non Ã¨ quella che seguirÃ  la tua caduta, ma quella che precede la tua
apparizione sul filo. Ã? prima di scalarlo che muori. Colui che danzerÃ  sarÃ  morto â?? deciso a tutte le
bellezze, capace di tutteâ?•.

 

Quattro anni prima della pubblicazione del Funambolo uno studioso di lingua francese, lo svizzero
Waldemar Deonna, aveva editato un piccolo studio sullâ??acrobazia antica che Genet probabilmente non ha
mai letto ma che Ã¨ perfettamente convergente con il suo poema: Il simbolismo dellâ??acrobazia antica.
Deonna, che Ã¨ uno dei piÃ¹ straordinari e misconosciuti studiosi dellâ??antichitÃ  classica, aveva registrato
nei testi visivi scritti dellâ??Antico Egitto, del mondo greco e romano, sino ad arrivare al Medioevo cristiano,
la presenza della figura dellâ??acrobata intento a compiere le sue prodezze mantenendosi dritto sulle mani o
sulla testa. Scrutando vasi, affreschi, disegni, segni calligrafici e geroglifici, Deonna, autore di un bellissimo
studio su Il simbolismo dellâ??occhio, aveva descritto il legame che esiste tra questi esercizi e i temi funebri.
Dietro ai numeri eseguiti da uomini, ma anche donne, in banchetti, cortei, cerimonie religiose, funerali,
câ??Ã¨ infatti una precisa simbologia della morte e rinascita che si definisce nelle figure dellâ??inarcamento,
del cerchio, dellâ??inversione, del contatto tra piedi e capo, e che riprende temi e posture attribuite a Ra e a
Osiride, a Nut e a Geb. Sui sarcofagi egizi sono dipinte le figure acrobatiche degli dei: figure ricurve, giochi
con sfere, scarabei sacri, figure falliche.
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Deonna, docente a Ginevra, scomparso nel 1959, allarga la sua indagine al mondo dellâ??acrobazia coi tori,
alla tauromachia greca, e ritrova le figure dei kybisteteri, gli acrobati, nellâ??Asia minore. Il libro, composto
di brevi testi corredati da lunghe note bibliografiche e citazioni di oggetti, Ã¨ tempestato di piccole
suggestive immagini di corpi eretti o ripiegati, di esercizi con le spade, di equilibristi e contorsionisti per lo
piÃ¹ nudi o coperti da un piccolo perizoma. La sua indagine scruta i testi di Artemidoro e di Nonno di
Panopoli, le sue Dionisiache, dove lâ??acrobazia si unisce alla danza, si sposa alle pratiche di satiri che a loro
volta alludono alle contorsioni della morte e dellâ??ebbrezza, del piacere e del dolore, del rischio supremo e
della gioia piena. Sono tutti acrobati della morte: â??Tra la danza acrobatica e la morte vi Ã¨ una stretta
unione, la prima imitando lâ??altraâ?•. Non si puÃ² non ammirare le immagini delle acrobate donna che in
alcuni vasi custoditi al British Museum camminano sulle mani, a seno nudo e con le gambe protese in avanti,
figura ibrida incerta tra lâ??umano e lâ??animale. Deonna, che scandaglia a fondo tutte le immagini della
morte presenti nellâ??acrobazia, non si addentra nella zona incerta in cui la morte si lega allâ??eros, cosa che
Ã¨ invece evidente nel testo di Genet. Nelle pagine dello studio sono invece i Sileni a tenersi in equilibrio sui
loro sessi prominenti. Queste figure sessuate arrivano sino alle chiese romaniche e gotiche, ai capitelli e ai
portali di Avallon e di Modena.

 

La Chiesa disapprovava nel Medioevo le acrobazie e in generale i giochi circensi. Ne percepiva
lâ??impudicizia di fondo, la medesima che secondo Genet fonda il connubio tra morte e sesso nel suo
funambolo. Il Circo, scrive, Ã¨ insieme alla poesia, alla guerra e alla corrida uno dei pochi giochi crudeli che
siano rimasti. E mentre il mondo antico persegue la crudeltÃ  come componente essenziale della vita, il
cristianesimo la nasconde o rimuove. Il Circo Ã¨ il luogo della metamorfosi dove la polvere si trasforma in
pulviscolo dorato, e in cui la morte dellâ??acrobata allude, come ricorda Deonna, unâ??immancabile
rinascita. Anatole France descrive in un suo racconto le imprese del giullare di Notre-Dame che faceva la
ruota allâ??indietro e nel contempo manipola dodici coltelli. La SalomÃ¨ biblica che danza davanti a Erode
Ã¨ unâ??acrobata ma anche una portatrice di morte. Di questo legame con la morte, sancita dalle acrobazie
per i funerali, abbiamo mantenuto ben poca traccia. Nella loro lunga evoluzione i riti e i motivi religiosi,
scrive Deonna, si svuotano del loro contenuto spirituale per diventare giochi o ornamenti. Lâ??acrobazia
tuttavia conserva ancora un misticismo di fondo, qualcosa che fa convivere negli esercizi di destrezza
qualcosa di regale e insieme di reietto, di sacro e di impudico, come testimonia anche un piccolo libro di
Philippe Petit, Trattato del funambolismo (Ponte alle Grazie), scritto da un acrobata che ha teso in passato il
suo sottile filo dâ??acciaio tra le torri di Notre-Dame e tra quelle del World Trade Center.

 

In Egitto il geroglifico che indica il verbo danzare ha la forma del corpo umano rovesciato allâ??indietro.
Lâ??acrobata Ã¨ imparentato con il ciclo della rinascita del mondo vegetale, ma anche con lâ??acqua, mentre
le sue mosse allâ??incontrario mobilitano i gesti superstiziosi tesi ad allontanare la morte, lâ??invidia degli
dei e la gelosia del mondo infero. Ma lâ??acrobata Ã¨ anche lâ??antesignano dellâ??isterica disegnata nei
testi clinici di Charcot: lâ??inarcamento Ã¨ la loro figura. La prima immagine con cui si apre Il simbolismo
dellâ??acrobazia antica, una serie di piccoli disegni neri, riassume la destrezza della capriola sulle mani in
avanti, e quella allâ??indietro o la sospensione sugli avambracci. Ricorda da vicino le posizioni dello Yoga,
dal Titibhasana al Dvipadasirsasana, di cui Deonna tuttavia non parla. Mentre il mondo egizio e greco hanno
sviluppato unâ??arte sacra dellâ??acrobazia indirizzata alla evocazione del ciclo di morte e rinascita,
lâ??Oriente indiano ha invece descritto le posizioni del corpo umano teso alla meditazione, ma anche
allâ??acrobazia, lâ??Asanas, accostandole a quelle della respirazione del Pranayama. Nelle acrobazie dello
Yoga le due strade della meditazione e dellâ??erotismo sono prossime. Non identiche, ma ugualmente dirette
a governare lâ??energia come nello yoga tantrico cui sembrano alludere tanti disegni del testo di Deonna: la
ritenzione del seme e il governo del piacere. Il Kamasutra Ã¨ senza dubbio un trattato di acrobazia amorosa
che lâ??Occidente legge invece come un manuale di performance erotiche. 
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