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Si disegna sul foglio come gli alberi spogli tracciano il cielo lanoso di alcune
mattine d’inverno. Ogni volta che dalla finestra osservo le linee dei rami, quelle
linee si fanno memoria. Ogni volta che lascio la penna nera scorrere sul foglio,
scarabocchiando senza senso, non mi accorgo di ripetere le linee dei rami
guardati da molte finestre durante la mia vita.

 

Nell'inverno del 1961, al MIT di Boston, Edward Lorenz, matematico e studioso di
meteorologia, si accorse che una perturbazione impercettibile poteva far evolvere
in modo imprevedibile un sistema complesso, creando degli effetti a catena,
capaci di cambiare il sistema stesso. Non c’era sistema deterministico che
potesse sfuggire a questa legge, creando un alone di indeterminatezza che
rendeva ogni previsione incerta. 

Quel fenomeno, che confermava la Teoria della Complessità, già ben intuita da
Henrì Poincaré, fu battezzato “Butterfly Effect” (effetto farfalla), coniando una
delle metafore più potenti e utilizzate degli ultimi cinquant’anni. La forma della
farfalla compariva in un diagramma dello studioso statunitense, che mostrava
come le traiettorie di due orbite ellittiche vicine potessero deviare a causa di
microscopiche perturbazioni, facendo oscillare la figura come una farfalla.

Lorenz osservò come le variazioni fossero aleatorie e aprissero la porta al caso. Le
leggi del caos sembravano regnare sul mondo.
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Se consideriamo ogni essere vivente come un sistema complesso, possiamo dire
che ogni vita è determinata dalle perturbazioni, ovvero dalle deviazioni rispetto a
un percorso previsto.

Prendiamo i fiori: essi crescono con una loro intenzione morfologica, uguale per
ogni specie, ma allo sbocciare, ognuno sarà diverso dall’altro per una serie di
concause ambientali che ne decreteranno la forma.

L'idea che la realtà sia la combinazione di infinite possibilità è per noi esseri
umani sconcertante: doverci abituare a una continua indeterminatezza ci fa
sentire deboli e impotenti davanti al fluire inarrestabile degli eventi. Eraclito gode
di numerose citazioni, ma è in realtà poco amata la sua visione del mondo.

 

“Il minimo cambiamento nell'universo può ripercuotersi in cambiamenti così
grandi da cambiare letteralmente la faccia del mondo in 15 giorni”
Giulio Casati, Il Caos, le leggi del disordine (La scienza editore)



 

Disegno di Anish Kapoor.



Rappresentare la complessità

 

“La non linearità è una caratteristica tipica dei sistemi complessi ed è alla radice
del comportamento caotico dei sistemi deterministici,”.
Giulio Casati, Il Caos, le leggi del disordine (La scienza editore)

 

Quando Charles Darwin si interrogò su quale metafora potesse spiegare meglio la
complessa non-linearità dei processi evolutivi, pensò dapprima alla ramificazione
del corallo, il quale man mano che cresce biforcandosi perde i rami più vecchi,
proprio come accade alle specie in natura: alcune evolvono, altre scompaiono.
Dopo lunghi anni di ripensamenti, decise di sposare la metafora dell’“albero
dell’evoluzione”: per quanto non la convincesse appieno, intuì che la
rappresentazione dell'albero, universalmente usata, avrebbe reso la sua idea più
facilmente comprensibile.

 

In fondo alla pagina 21, scrisse: «Gli esseri organizzati rappresentano un albero».

“Poi continuò a scribacchiare. L’albero è «irregolarmente ramificato,» riportò sul
taccuino B «alcuni rami sono di gran lunga più ramificati». Ogni ramo si biforca in
rami più piccoli, scrisse, e poi in altri ancora più piccoli. «Di qui i generi», la
categoria immediatamente superiore alle specie, che sarebbero le estremità più
minute o gemme terminali. Alcune gemme gradualmente avvizziscono senza
produrre ulteriori germogli – la specie si estingue, arriva al capolinea –, mentre
altre nel frattempo appaiono, in qualche modo. ” “Scrisse: «Forse l’albero della
vita dovrebbe essere chiamato il corallo della vita, giacché la base delle
ramificazioni è morta»

David Quammen, L’albero intricato (Adelphi Edizioni)

 



 

Il disegno di Darwin sul taccuino era semplice e schematico: gli serviva per fissare
il proprio ragionamento e renderlo visibile. Non era il disegno di un albero per
come lo vediamo, ma ne imitava il modo di crescere. Darwin si era accontentato
di rappresentarne l’essenza, come vedendolo da lontano, stilizzato come se
l’avesse dovuto usare per una carta topografica.

Il disegno di un albero dal vero è invece una lotta visiva, virtuosa, in cui si vuole
descrivere la moltitudine delle foglie, la tessitura del tronco, la forma della
chioma. Ci concentriamo sul suo aspetto, osservandolo: ne disegniamo la forma,
affidandoci all'occhio che osserva e alla mano che registra. Gli alberi sono
organismi che non nascondono la loro struttura complessa, ma la espongono con
fierezza. Le ramificazioni presenti nel nostro corpo, come nelle reti neurali o nei
sistemi venosi, sono invece ben nascoste, così che il nostro aspetto possa essere
più semplice: due gambe e due braccia, venti dita, invece che una moltitudine di



rami di svariate dimensioni che crescono e cadono senza requie.

Come Darwin, non sappiamo disegnare gli alberi, se non semplificandoli, perché
sono troppo complessi.

Nemmeno sappiamo percepirne il movimento perenne, minimo eppure costante.

 

Soltanto disegnandolo possiamo capire come cresce un albero, come ramifica la
chioma, come apre le foglie, come insinua le radici nel terreno tessendo relazioni
con l’ambiente intorno. Ogni giorno, uscendo di casa, guardo l’albero che si
innalza di là dalla strada, davanti al mio palazzo; ci sono giorni in cui mi accorgo
dei suoi mutamenti; mi immagino che lavori di notte, nascosto agli occhi e
allunghi i suoi rami precipitosamente prima che giunga l’alba. In realtà, non so
darmi pace per non riuscire a coglierne l’espandersi e il ritrarsi della chioma, il
cadere delle foglie, lo spezzarsi dei rami.

Di tutte le cose che vediamo, l’albero ci sembra così facile da afferrare come idea,
ma quasi impossibile da rappresentare per come veramente appare. 

 

Io, il povero disegno di albero che vedete, […] non voglio essere un vero albero
ma il suo significato”

Orhan Pamuk, Il mio nome è rosso (Einaudi) 

 

Gli studiosi della complessità non usano diagrammi ad albero per rappresentarla,
ma nuvole, reti, scarabocchi. L’idea dell’albero ci sembra perfetta invece per
correlare concetti, per mostrare nessi causali, procedimenti logici, calcoli
probabilistici.

Le rappresentazioni semplificate dell’albero, che qui proverò a chiamare
“alberificazioni”, si sono radicate in ogni cultura umana, millenni orsono, simbolo
di vita nelle sue tante possibilità.

Nell’ultimo secolo, notata la loro apparente somiglianza con i neuroni e le reti che
creano nel nostro cervello, le alberificazioni, ancora con più forza sono state usate
per rappresentare la struttura del nostro pensiero.

 



Possiamo affermare che disegnare alberi ci rende felici e disegnare
“alberificazioni” ci fa sentire più intelligenti. David Byrne, già leader dei Talking
Heads e considerato tra i musicisti pop più colti e cerebrali, disegna da anni alberi
come altri scrivono liste (o le immaginano, al modo di Pietro Paladini, il
protagonista del romanzo Caos calmo di Sandro Veronesi). Riflette sulle cose del
mondo, le più disparate, come fa ognuno di noi; poi per cercare risposte, disegna
delle alberificazioni che raffigurano tutte le implicazioni di un pensiero, le sue
conseguenze e le sue radici, facendoci riflettere su quante relazioni le cose
possono sviluppare e quanto solida può essere un’idea, come un tronco da cui il
resto si diparte.

La vita di un albero non è solo la storia di una crescita, ma di espansioni e
ritrazioni, di comunicazione e analisi dell’ambiente, di equilibrio mentre si lancia
alla ricerca spasmodica di luce. Non è forse quella stessa ricerca di luce che ci
muove, quando rappresentiamo i nostri pensieri ramificandoli?

 

Sabato e domenica 18 e 19 settembre saremo in tanti a disegnare gli alberi e le
loro parti, dentro allo Scarabocchi Festival, liberi di immaginare e sperimentare.
Chi parteciperà scoprirà come anche il disegno di un solo albero potrebbe
occupare tutta una vita, comprendendo in sé lo sguardo sulla natura, la
meditazione interiore, il pensiero simbolico e quello costruttivista, l’abbandono e
la ragione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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