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Nella capitale della Repubblica ceca un Museo del comunismo esiste giÃ  dal 2001 per volontÃ  di un
giovane imprenditore americano, Glenn Spicker, laureato in relazioni internazionali, frequentatore
dellâ??Europa fin dagli anni Ottanta, precedentemente cimentatosi con un jazz club e poi una catena di
ristoranti detti Bohemia bagel. La prima sede del museo era passata alla storia, prima di ogni altra ragione,
per la sua sensazionale collocazione: tra un casinÃ² e un Mac Donaldâ??s su una delle vie piÃ¹ frequentate
della cittÃ , na PÅ?ÃkopÄ?.

 

Lâ??ingresso al primo Museo del comunismo (giugno 2008).
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Pareva voler sottolineare, fin dalla sua posizione topografica, lâ??assurditÃ  del proprio contenuto in netto
contrasto con la realtÃ  post-socialista che la cittÃ  stava affrontando. Eclatante era pure lâ??insegna che lo
caratterizzava: una matrÃ«Å¡ka russa dotata di una dentatura che stava tra il pescecane e Dracula, al
contempo vampiro succhia sangue e bestia predatrice.

 



La primigenia insegna del Museo del comunismo di Praga (giugno 2008).



Tanto per non lasciare dubbi sullâ??interpretazione da dare alla storia, fin dallâ??ingresso e dai primissimi
passi. Lâ??oleografico souvenir russo, giÃ  gioco per bimbi contadini nelle sue lontane origini, si
trasformava in macchina da guerra che nel suo grembo capiente nascondeva non giÃ  tante piccole copie di
sÃ© stessa (la terra russa che si autofeconda e nasce e rinasce in continuazione), ma Paesi e genti cooptati
con la forza e costretti con la violenza per aderire a un modello imposto dallâ??alto. Significativo che le
indicazioni si limitassero allâ??inglese e non comprendessero il ceco. Come a sottolineare che si dava per
scontato che i visitatori non fossero gente del posto a cui di quella collezione e di quelle memorie non poteva
importare di meno. Lâ??interno raccoglieva una considerevole serie di memorabilia, recuperati dallo stesso
fondatore tra mercati delle pulci e reperti privati di singoli cittadini che quellâ??esperienza lâ??avevano
vissuta in prima persona, affastellati piÃ¹ che esposti in una sequenza da trovarobato piÃ¹ che da museo.

 

Un angolo del museo prima versione (giugno 2008).

Oltre al raccogliere e preservare entrava in campo unâ??altra volontÃ -ambizione, quella di raccontare la
Storia attraverso le cose dotando gli oggetti di responsabilitÃ  emotive, documentaristiche, antropologiche.
Nella maggior parte dei casi quei manufatti in quella galleria sarebbero rimasti muti. Molte erano le
mimetiche ricostruzioni di ambienti: una classe scolastica, un negozio di alimentari, una stanza per gli
interrogatori nella sede della polizia segreta. Il tutto finalizzato a â??far rivivereâ?• esperienze con un taglio
che stava tra il bassamente sensazionale, il compassionevole e lâ??irrisoria demonizzazione di quella che era
stata la realtÃ  oggetto di rappresentazione. La raccolta era stata realizzata su base di interessi e curiositÃ 



personali, dunque priva di una logica o di un sistema organizzativo automaticamente condivisibile. Il
tentativo di renderla pubblica e inserirla in un sistema fu scarsamente apprezzabile sul fronte della seria
documentazione storica.

La nuova sede, inaugurata nel 2017 (visitata il 20 luglio 2021), si Ã¨ spostata di poche centinaia di metri
dalla precedente e si trova ora sulla centralissima piazza della Repubblica, meno vistosamente di prima
inserita tra un supermercato Billa e un ristorante, priva di sgargianti insegne e considerevolmente cambiata
rispetto alla primigenia sia nelle dimensioni che nella concezione. 

 

https://muzeumkomunismu.cz/en/


Lâ??ingresso del Museo del comunismo.



Superata la cassa (280 corone, circa 15 euro), gestita da unâ??anziana signora, si viene indirizzati verso il
primo piano. Una gigantesca stella rossa e una statua di Marx troneggiano (incombenti sul visitatore) in cima
alla scalinata dâ??ingresso e fanno da cornice ai tre concetti che regolano i 1.500 mÂ² di esposizione:
DREAM (sogno), REALITY (realtÃ ), NIGHTMARE (incubo). Scritti a caratteri grandi in inglese e piÃ¹
piccoli in ceco. Tre momenti che hanno segnato lâ??evoluzione (o involuzione) del comunismo nella storia
della Cecoslovacchia. 

 



La scalinata dâ??ingresso.



Lâ??esposizione Ã¨ impostata cronologicamente e narra, con lâ??aiuto di pannelli, filmati e piÃ¹ rari oggetti
e diorami, i momenti fondamentali della storia: dal 1918 (nascita della nazione, la Prima Repubblica
Cecoslovacca, Ä?eskoslovenskÃ¡ republika) al 1989 (crollo del muro di Berlino e fine del regime). Secondo i
responsabili il â??sognoâ?• comunista si sviluppÃ² negli anni Venti e i fatti legati alla Seconda guerra
mondiale ne determinarono il seguito e la trasformazione in â??realtÃ â?• (il colpo di stato del 1948) che
portÃ², nei successivi quarantâ??anni di regime sotto lâ??egida sovietica, allâ??â??incuboâ?• culminato nel
1968 con lâ??invasione del Paese da parte dei carri armati del patto di Varsavia. Uno dei curatori cechi, il
fotografo Alexander KorÃ¡b, aveva dichiarato in unâ??intervista che il target del museo era il turista
straniero e che quello era lâ??interlocutore primario che lui aveva identificato realizzando il progetto. Il sito
web ribadisce che â??il museo offre ai visitatori una sensazione autentica dellâ??epoca, arricchita
dallâ??inserimento di brevi video, manifesti e artefattiâ?•.

 

Anche in questo caso lâ??immedesimazione emotiva del visitatore con lâ??esperienza sembra essere
lâ??obiettivo primario, prima ancora che il portarlo ad analizzare i fatti o documentarsi su di essi. Frequenti
sono i rimandi alla storia statunitense, certamente sotto lâ??influenza dellâ??ideatore, che accostano fatti ed
eventi locali a quelli dâ??oltre oceano fornendo possibilitÃ  di collegamenti interpretativi tuttâ??altro che
banali la cui lettura Ã¨ perÃ² totalmente lasciata alla buona volontÃ  e alla responsabilitÃ  del visitatore:
1955 inaugurazione del monumento a Stalin a Praga e di Disneyland in California; disgelo socialista e
movimento americano per la difesa dei diritti civili nella prima parte degli anni Sessanta; 1968, invasione
sovietica a Praga e assassinio di Martin Luther King e Robert Kennedy negli USA. La consistente riduzione
di oggettistica da mercato delle pulci ha tolto allâ??esposizione lâ??aura kitsch che ne aveva contraddistinto
la prima variante. E, conseguentemente, anche lâ??idea che il comunismo fosse quasi esclusivamente un
fenomeno da kitsch totalitario. Il museo non dispone di un archivio proprio, ma attinge da svariate collezioni
a cui si rimanda nei crediti. Restano le ricostruzioni oleografiche di unâ??officina di lavoratori dâ??assalto, di
unâ??aula scolastica, di un negozio di alimentari e, di maggior effetto anche visuale, di una stanza degli
interrogatori realizzata come se fosse inquadrata dallâ??alto, attraverso lâ??occhio onnivedente di un grande
fratello.

 



La stanza degli interrogatori.

I momenti a cui si attribuisce maggior responsabilitÃ  sono quelli legati allâ??influenza della politica
staliniana, alle varie forme di contro-cultura per reagire a vessazioni e controlli e, ovviamente,
allâ??invasione del 1968. Del gigantesco monumento a Stalin, una delle sculture piÃ¹ grandi dâ??Europa che
troneggiÃ² su Praga dallâ??alto di una collina dal 1955 (il leader era giÃ  morto e le denunce chruÅ¡Ä•
Ã«viane incombevano) per sette anni, si ricordano tratti essenziali ed eclatanti. Era un colosso di 22 m. di
lunghezza e 16 di altezza, con Stalin che si ergeva solenne con lo sguardo fisso e vari rappresentanti del
popolo cecoslovacco concentrati al suo seguito. Immancabilmente la lettura popolare dellâ??opera
decostruÃ¬ la retorica debordante e la scultura fu ribattezzata â??in coda per la carneâ?•. La sua distruzione,
avvenuta in seguito alla seconda ondata di destalinizzazione imposta da ChruÅ¡Ä•Ã«v (primi anni Sessanta),
imbarazzante nonostante tutto (qualche dato in piÃ¹ rispetto alla situazione politica interna e alle resistenze al
nuovo corso sovietico sarebbe opportuno), non fu documentata; rigorose proibizioni la impedirono, ma le
esplosioni che progressivamente demolivano la gigantesca scultura commemorativa furono udite in tutta la
cittÃ  per unâ??intera settimana.

 



Il monumento a Stalin.



Curioso e significativo, unico tratto performativo pur nella sua discutibilitÃ , Ã¨ che due autentiche statue
sopravvissute tra le tante, Lenin e Stalin, appaiati in una teca dalle pareti scrostate mentre danno le spalle a
una stella rossa acciaccata (accessibili a chi desiderasse insinuarsi tra loro per un selfie), siano messe come in
castigo proprio a fianco dellâ??ingresso alla toilette. Nulla di casuale in quellâ??installazione e ai visitatori il
compito di sghignazzare, sorridere, sospirare o indignarsi. Difficile Ã¨ transitare indifferenti.

 

Le statue di Stalin e Lenin pronte per i selfie accanto alla toilette.

Suggestiva e variopinta Ã¨ la sezione che illustra il mitologema â??eroeâ?• attraverso i quadri in stile
realsocialista. Colorato e ottimista era lo spirito del realismo socialista e anche su questi tratti si basava la sua
retorica. 

 



I pannelli dedicati allâ??eroe socialista.



La discrepanza tra realtÃ  e rappresentazione, la volontÃ  e lâ??imposizione di raffigurare lâ??esistenza non
giÃ  come appariva nella sua banalitÃ , ma cosÃ¬ come sarebbe stata quando i positivi effetti del regime
lâ??avrebbero trasformata, costituiva la base del metodo realsocialista. In altre parole, la riproduzione
artistica mentiva, forse per una nobile causa, ma pur sempre di inganno si trattava. Pensiero positivo,
abbondanza, felicitÃ  erano i concetti fondamentali che non potevano mancare, anche quando lo stato di cose
non li giustificava davvero.

Il pannello dedicato alla situazione abitativa segnala esclusivamente i lati negativi della costruzione di
milioni di appartamenti allâ??inizio degli anni Sessanta. Se ne lamentano la serialitÃ , la mancanza di
privacy, la scarsa qualitÃ  dei materiali da costruzione. La giungla di cemento costituita dai palazzi a pannelli
prefabbricati (panelÃ¡ks) sorse in quartieri periferici e fu ideologicamente giustificata come conquista di una
societÃ  senza classi che proponeva un nuovo modus vivendi autenticamente socialista. Anche a Praga non
mancano esempi di ornata architettura dellâ??era staliniana, lâ??ancora funzionante hotel Crowne Plaza, ex
DruÅ¾ba (amicizia in russo) edificato sul modello dei sette grattacieli moscoviti in stile impero staliniano,
ma a dominare il panorama edilizio socialista nella capitale Ã¨ il brutalismo massiccio e pesante, rifiutato
dalla popolazione per la sua tetra e sovrastante compattezza. Una ricostruzione propone la semplicitÃ 
estrema di una stanza in uno di questi appartamenti.

 



La stanza di uno studente nella ricostruzione del museo.



Gli arredi erano standard, uguali in ogni appartamento e scarse, soprattutto per i cittadini non introdotti, le
possibilitÃ  di personalizzare lâ??alloggio con tocchi individuali. Caratteristiche che non differiscono tanto
significativamente da un certo tipo di edilizia pubblica occidentale, da certi quartieri dormitorio che sorgono
in ogni metropoli, da famigerati serpentoni che si snodano in tante cittÃ . La peculiaritÃ  â??comunistaâ?•
meritevole di segnalazione starebbe piuttosto nellâ??indagine relativa alla diffusione a tappeto di questa
modalitÃ , nellâ??approfondimento dei privilegi che ne regolavano la distribuzione, nella costruzione di
residenze di lusso riservate non giÃ  ai ricchi del paese ma alla sua nomenklatura politica. Al contempo
opportuno sarebbe soffermarsi sullâ??innegabile sforzo (ancora â??sogno/incuboâ?•) di fornire
unâ??abitazione al maggior numero possibile di persone, evitare (a differenza dellâ??URSS) la coabitazione e
puntare su â??economieâ?• che accelerassero la produzione di appartamenti a scapito della loro qualitÃ .

 

Gli anni successivi alla destalinizzazione furono positivamente influenzati dalla denuncia dei crimini
staliniani e portarono a una stagione (parallela a quella sovietica, ma non se ne parla) di aperture, speranze e
illusioni. Letteratura, musica, cinema, teatro furono i primi ambiti a godere della distensione, ma presto le
aspettative e le richieste di sensibili cambiamenti politici, stimolati dallâ??elezione di Alexander DubÄ•ek a
segretario del partito comunista cecoslovacco (5 gennaio 1968), si fecero pressanti. In URSS la stagione del
â??disgeloâ?• chruÅ¡Ä•Ã«viano era giÃ  stata liquidata nel 1964 con la defenestrazione del leader e
lâ??elezione di Leonid BreÅ¾nev. Fu lâ??Unione sovietica breÅ¾neviana a decretare la fine della breve
â??primavera di Pragaâ?• con la massiccia invasione di carri armati del patto di Varsavia che il 21 agosto
1968 occuparono le strade del Paese scatenando la reazione dei cittadini che tentarono di resistere e opporsi,
ma che alla fine dovettero cedere alla brutale repressione.

 



Lâ??invasione sovietica di Praga. Sul cartello dei dimostranti, in cirillico, la scritta: idite domoj (andate a
casa).



La sintesi con cui Ã¨ trattato lâ??evento Ã¨ forse eccessiva: un solo settore che concentra tutti gli eventi dei
variegati e contraddittori anni Sessanta. La sagoma di un grande carro armato occupa il pavimento davanti ai
pannelli dedicati al 1968 e ignora lâ??epopea di un altro tank-monumento che, nel bene e nel male, un
significativo ruolo aveva giocato nella storia del Paese.

 



La sagoma del carro armato sovietico davanti ai pannelli degli anni Sessanta.



Lâ??anno successivo Mosca avrebbe imposto nuovi leader e ristabilito il proprio ordine. Tra le
manifestazioni di protesta restano vivide nella storia le â??torce umaneâ?•, giovani che si davano fuoco per
sensibilizzare lâ??opinione pubblica sulla situazione cecoslovacca sul modello di Jan Palach, prima vittima di
questa forma di opposizione (gennaio 1969) che pure sul letto di morte aveva invitato i propri coetanei a non
seguire il suo esempio ma a restare in vita e lottare. I suoi funerali si trasformarono in manifestazione
politica.

 



Il pannello dedicato alle torce umane.



Si prosegue brevemente con settori dedicati al crollo del muro di Berlino e alla rivoluzione di velluto del
novembre-dicembre 1989 che avrebbe portato alla dissoluzione dello stato comunista.

Lo spazio occupato dalla caffetteria e dal negozio di souvenir Ã¨ vuoto. Curioso che a segnalarne la chiusura,
probabilmente dovuta al Covid-19, sia un cartello che ripropone la formula che per decenni aveva
caratterizzato la retorica sovietica della non-informazione: â??chiuso per cause tecnicheâ?•. Una specie di
mantra, non a caso oggetto anche di battute e barzellette, buono per ogni stagione e circostanza, dalla
cancellazione di un volo allâ??aeroporto allâ??immotivata chiusura di un negozio, caffÃ¨, ristorante. Senza
volerlo un autentico tocco del meno nobile â??comunismoâ?• proprio lÃ  dove meno i responsabili lo
avrebbero immaginato.

 



â??Chiuso per cause tecnicheâ?•.



Un mini-shop Ã¨ stato creato nella stanza dâ??ingresso, di fronte alla cassa. Pochi scaffali dove si riprendono
le tematiche folcloristico-irrisorie che erano state caratteristiche della prima variante del museo: matrÃ«Å¡ke
dai denti aguzzi con funzione di cavatappi e porta stuzzicadenti, candele effigianti Lenin e Stalin (colorati
gadget a cui dare fuoco).

 



Souvenir al museo.



Nellâ??insieme un percorso misurato ma convenzionale, nellâ??installazione e nel concetto, con qualche
scivolone di discutibile gusto, e nellâ??insieme piuttosto superficiale. Allâ??uscita due possibilitÃ 
architettoniche di integrazione del discorso, stilisticamente assai lontane tra loro, ma storicamente importanti
per meglio comprendere i conflittuali trascorsi estetico-politici della cittÃ : da un lato, allâ??angolo con la via
KrÃ¡lodvorskÃ¡, la sagomata mole esagonale dei grandi magazzini Kotva (Ã ncora), risalenti alla prima
metÃ  degli anni Settanta e, pur tra molte contestazioni, dichiarati monumento culturale dal 2019.

 

Il complesso dei grandi magazzini Kotva.

Dallâ??altro lato lâ??altrettanto imponente complesso art dÃ©co dellâ??ObecnÃ dÅ¯m (casa municipale,
1901-1906), insieme di caffÃ¨, ristoranti, teatro, sale dâ??esposizione in un trionfo di liberty ed eleganza
retro.

 

Due pagine di storia della stessa cittÃ , pressochÃ© faccia a faccia sulla piazza della Repubblica a
testimoniare diversi momenti del suo Novecento. Entrambi passibili di essere etichettati come stupendi o
orrendi, elegantemente essenziali o ridondantemente opulenti. Altri intriganti spunti da mettere a confronto
per addentrarsi con maggior profonditÃ  nello spirito del comunismo, dei suoi sogni e dei suoi incubi in terra
boema.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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