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Un tema caro alla letteratura di ogni tempo A quello della scomparsa misteriosa. A un certo punto della
narrazione, 0 anche 8?? spesso 8?? a suo avvio, un personaggio da??improvviso sparisce: non perchA©
acquisti lacapacitA di rendersi invisibile (evento temporaneo, che di normaimplicala??uso di un oggetto
magico), ma perchA© senza preavviso da??un tratto dilegua, facendo perdere le proprie tracce. Unavariante
importante, che qui possiamo solo citare en passant, A" quella dell&2?apparizione attesa che non si verifica:
esempi preclari, il Godot di Samuel Beckett ei Tartari di Dino Buzzati. E |o stesso valgaper i casi in cui un
personaggio A«scompareA» nel senso che perde lavita, SA- che latramasi identifica con la graduale
scoperta di aspetti reconditi della sua personalitA , come nellanovelladi Maupassant Les bijoux (1883), o
nelle Fate ignoranti, il film del 2011 di Ferzan A?zpetek.

Come tutti ricordano, una sparizione improvvisa A" la mossa da??apertura dell4??Amica geniale di Elena
Ferrante (2011); ma potremmo ricordare anche un bel romanzo di Giuseppe Pontiggia, La grande sera
(1989), 0 La scomparsa di Majorana di Leonardo Sciascia (1975); o ancora, risalendo piA indietro nel
tempo, il racconto di Nathaniel Hawthorne Wakefield (1837). Al centro di tutti questi racconti si accampail
medesimo interrogativo: perchA®© il protagonista ha deciso di scomparire? Il fulcro della vicenda consiste
nellaricerca delle cause, psicologiche o materiali. Se s parladi figure reali (comeil fisico Ettore Majorana),
|a?7efficacianarrativaA” direttamente proporzionale alla plausibilitA della spiegazione proposta; a
contrario, nei testi da??invenzione afunzionare A" soprattutto 1827impossibilitA di formulare una congettura
convincente, 0 anche una congettura quale che sia. E 1&??arbitrio assoluto apre la via che conduce ai lidi
modernisti e novecenteschi dell&??assurdo.

A questo proposito, una variazione interessante del tema della scomparsa A™ offerta da un altro classico della
letteratura americana, il racconto di Herman Melville Bartleby lo scrivano (Bartleby the Scrivener. A Sory of
Wall Street, 1853). Qui il protagonista non sparisce fisicamente, bensA- cambia modo di comportarsi, in
modo da apparire una persona del tutto diversa. Costante rimane il nocciolo della vicenda: perchA© Bartleby
A" cambiato? Per quali motivi S sottrae a compiti cui era uso attendere con diligenza? Per quali motivi s
sottrae poi a qualunque richiesta? Quali le ragioni del suo incongruo agire, della suaillogica ostinazione?

A tutta questa variatradizione narrativasi collegail nuovo romanzo di Alessandro Carrera, Lo studente di
medicina (Passigli, 2021). Il protagonista, Gianfranco, che tutti chiamano Franco, ormai prossimo alaurearsi,
da??improvviso cambia atteggiamento: rinuncia a sostenere un esame, getta alle ortiche il proprio futuro
professionale, si chiude in un ostinato mutismo; piA? tardi scomparirA anche in senso proprio, salvo (forse)
ripresentarsi sotto mentite spoglie nel finale del romanzo. L&??2nopinato, immotivato abbandono degli studi
universitari getta nella costernazione i genitori di Franco (Elio e Tina), che da sempre coltivavano
|&??ambizione di avere un figlio medico: un traguardo che per unafamiglia operaiadi recente inurbazione
sarebbe equival so a un autentico riscatto sociale. Non meno stupita, anche se diversamente coinvolta, A" la
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sorellaminore Anna, che mal tolleravala predilezione dei genitori per quel primogenito cosA- studioso e
diligente.

Una differenzarilevante tra Bartleby eil personaggio di CarreraA” che mentre il primo conserva anche dopo
|&27inspiegabile metamorfosi |a sua A «nonchalance cadavericamente signorileA» (his cadaverously
gentlemanly nonchalance), Franco si lascia andare. Non solo non apre piAl bocca, non parla piAt con
nessuno, maaun certo punto si alontana da casa e viene trovato per strada, ridotto alle condizioni di un
barbone. Da promessa della medicina, daincarnazione e pegno delle speranze familiari, a dropout.
Emarginato, impermesabile a qual unque appello o sforzo di comunicazione, 18??ex-studente A un doloroso
enigma destinato a rimanere irrisolto.

Lavicenda A" ambientata nell&??ltalia degli anni Settanta. Lafamiglia Miglioli proviene dall&??Appennino
piacentino: e lassAt ancorasi trovail resto del parentado, zii e prozii, cugine e cugini; fraquesti, Domenico,
figlio dello zio Duilio, che assomiglia a Franco come una goccia da??acqua. Ma diversamente da lui era
alergico agli studi, NA© s adattava alla vita da contadino: cosA- a diciottd??anni se nd??era andato senza
piAl farsi vivo, anche se lamadre Agata riesce indirettamente ad avere sue saltuarie notizie dal Nord Europa.

L &2?ambientazione dellavicendas alternafrai due poli dellacittA (sullo sfondo, 1&?Zimmagine di un
mondo universitario dove alignano prassi illegali e corruzione) e di una campagna rude e arretrata.

Detto questo, non s&??A" perA2 detto ancora nulla, perchA© |8??aspetto distintivo dello Studente di medicina
consiste in una singolare costruzione narrativa. 11 romanzo A™ diviso in 33 capitoli, ripartiti in 8 sezioni, in

cui si avvicendano amoa?? di titolo i nomi di tre personaggi: Franco (3), Anna(3) e Antonio (2). Le parti
intitolate a Franco seguono il suo punto di vista, mail narratore A" esterno; nelle parti intitolate a Anna A”
invece lei stessa a prendere direttamente la parola, mentre in quelle intitolate a Antonio 4?22 le piAt brevi, tre
capitoli in tutto, main posizione strategica 4?2 il narratore A" di nuovo esterno, benchA®© largo spazio
trovino ancorai discorsi di Anna, dal vivo o registrati: Antonio infatti A" uno specializzando in psichiatria
che sta seguendo |&??ormai ultracinquantenne Anna, sua paziente.
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Diversi, quindi, i piani temporali in gioco. L&?2impressione complessivaA™ quelladi una simmetria studiata
ma non troppo palese, non intuitiva, con unapluralitA di punti focali che potrebbero far pensare aun
ventaglio di forme ellittiche. Evento decisivo e scatenante, lacrisi che colpisce Franco, poco primadi un
esame: una specie di visione che hal&d??ffetto di un gorgo, di un A«MaelstromAx. In che cosa consista, non
A" spiegato in maniera univoca e dettagliata: ciA2 che veniamo asapere A" che si tratta di una sorta di
catastrofe cognitiva, che annichilisce le nozioni cliniche e anatomiche per imporre una percezione
da??insieme avvolgente e indivisa, a cospetto dellaquale le attivitA quotidiane perdono senso, ambizioni e
progetti si vanificano, le relazioni umane si svuotano. Del resto, qualche premonizione della crisi cd??era pur
stata quando ancora Franco si consumava sui libri e frequentavail reparto della??ospedale: A«Senzamai
portare un ragionamento a casa [4?] elucubrava che [&?2universo non era affatto composto di entitA discrete,
paratie stagne, elettroni che cozzano e manco si salutano, organi vitali che si separano di comune accordo
come colleghi d&??ufficio dividendosi il lavoro, tu metabolizzi, io provvedo i miel succhi, no, il gran
bailamme del cosmo doveva essere una cosa sola, il campo di gioco di und??unicalegge, un solo mollusco
che prima o poi con qualche forcinalo tiri fuori anche dallavongola piAt duraA». CiA2 cheil Maelstrom
provoca A" una metamorfosi radicale: catafratto nel silenzio, da quel momento Franco continua a vivere
come un estraneo assol uto, un sopravvissuto che non A™ latore di alcun messaggio, un testimone di (del)
nulla.

Attorno a questo primo fulcro narrativo, altri sembrano contendersi 1o status di secondo fuoco. Ca??A"
|&2?episodio in cui il padre, fuori di SA© per 14?2inspiegabile comportamento del figlio e alle prese con una
cagna inferocita, rischiainvolontariamente di ucciderlo travolgendolo con la Lambretta; c&??A™ il fugace
incontro erotico con la cugina Nora, che comprende la rievocazione di un gioco infantile (un presagio?)
consistente nella progressiva cancellazione degli elementi di unafrase; c&??A" il nubifragio che coglie Anna
e Franco sulla??Appennino, eil crollo di un ponte su un torrente in cui si presume Franco abbia perso lavita;
ca??A" nel finadeil sorprendente incontro di Anna, appena uscita da unaclinica, con il guardiano del cimitero
del paese, un misterioso rimpatriato di mezza??etA , forse Domenico, forse lo stesso Franco. Anna, a
proposito, cresce di statura man mano che il romanzo procede: forse non sarebbe sbagliato dire che in fondo
A" lel lavera protagonista, la sorella che cercainvano di prendere le misure di un avvenimento che la
riguarda piAt di quanto vorrebbe, piAt di quanto riesca atollerare. | suoi rovelli prendono campo, la sua
contesa con il caos guadagnail primo piano; e anche Antonio, in fondo, A" uno studente di medicina.

A fronte di questa complessa struttura narrativa, che rischiadi riuscire un poa?? artificiosa, risultano
particolarmente efficaci le descrizioni ambientali. LafamigliaMiglioli abita alla periferiadi unaMilano in
pieno sviluppo, dove |&??estendersi disordinato dell&??area urbana A un caotico fermentare di costruzioni e
detriti, un cumulo di progetti interrotti e di scomposte zuffe tra presente e passato che sfigurail paesaggio:
A«L e strade che conducevano in periferia erano state raddoppiate, bardate da guard-rail, riasfaltate,
incattivite, evitavano le case formando grandi gomiti rialzati, il loro vecchio tracciato adesso era chiuso da
transenne, traforati sbrecciati e popolati di lucertole, monticelli di terra provvisori che una volta germogliati
in primavera nessuna scavatrice veniva a portar viaA». Da??altro canto, nessuna idealizzazione riscatta
|&2?ambiente d&??origine: A«La casadi famiglia pendeva dal versante ovest della colling, la vista dava su
due lunghe valli, nei giorni chiari si vedevain lontananza la pianura azzurra e gialla, sarebbe stato bello poter
dire che la casa era profonda e misteriosa, popolata da stanze segrete, letti grandi dove come montagne dove
generazioni e generazioni erano state concepite e benedette, ma era solo una costruzione shilenca, sporgente
sulla strada, edificata da braccianti improvvisati capimastri, un poa?? alavolta e molto a caso, un muro
adesso e un altro chissA quando, se non erano giAt in pianura alavorare o in Germania a schiattare di
faticaA».



Alessandro Carreravive damolti anni negli Stati Uniti, ed A" probabile che questo romanzo risenta di piAt
da??un modello americano. Mail riferimento piA? stringente A senza dubbio Carlo Emilio Gadda: sia per
[&??idea &?? o |&??0ssessione 47?7 di un infinito conglutinarsi di tutto con tutto che sprofonda Franco nel
Maelstrom, sia per il gusto della??accumulazione verbale e dei protratti indugi descrittivi, ravvivati dai lampi
delle animazioni paesistiche. Carrera gestisce i lasciti gaddiani con perizia, e dimostra una persuasiva
capacitA di ritrarre personaggi e ricreare ambienti. Qualche dubbio puA?2 lasciare invece proprio |27 dea
centrale del romanzo, la repenting, testarda anacoresi del protagonista, collocatain und??epoca che puA2 dire
qualcosa solo a chi 1&??abbia vissuta (nel cimitero del paese, und??epigrafe registra per Gianfranco
Domenico Miglioli le date 1954-1979). Maforse questo era appunto |a??intento di Carrera: rappresentarein
manieraicastica aspetti e scenari dellarecente storiaitaliana, e ad sovrapporre un vistoso punto
interrogativo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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