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Immaginate di scrivere un libro nel 2030 e, con un trucco temporale alla Christopher Nolan, di mandarlo
indietro nel 2008 e pubblicarlo in sordina. Cyclonopedia di Reza Negarestani € quel libro. Oggi, che arrivain
Italia con un ritardo superiore ai nove anni che ci separano dal 2030, siamo nel ground zero schizofrenico da
cui rileggere smarriti quelle pagine, pencolanti tra visionarieta prometeica e cascame da fine Impero.
Ragionando su La morte di Virgilio e sulla posizione di Hermann Broch, Ladislao Mittner diceva qualcosa di
molto piu generale sulle dinamiche intellettuali del tardo Occidente: «pur condannando con tanta durezza
ogni forma di moderno sfacelo del valori, egli non sembra aver compreso che di una specie di sfacelo di
valori eindice anche la sua mistica che, pur restando profondamente ancorata ale sue origini chassidiche, si
sforza di attuare una grande conciliazione di tutte le cifre smboliche dell’anima di tutti i tempi». Negarestani,
come Broch, main unafase piu avanzata del Grande Crollo, registra e contemporaneamente saturadi gas
infiammabili labollamentale del collasso cognitivo in atto, evocando demoni inorganici, materiali anonimi
senzienti, geomistiche ctonie, numerol ogie pseudoscientifiche, cabal e succedanee, millenarismi tellurico-
apocalittici.

E un po’ comei bambini che giocano “ai grandi” mettendosi |e scarpe di mamma e papa (come giai
deleuziani dopo Deleuze ei foucaultini dopo Foucault), qui danoi i lettori precoci della nuovafilosofia
antropocenicadi Nick Land, Ray Brassier, Mark Fisher e Reza Negarestani, tra tutte le idee che potevano
sdoganare hanno scelto proprio la macedonia oscura, quella dellamicosi mistica, un giardinetto editoriale ad
alto tasso di suggestione ma, per ragioni abbastanza chiare, cripticamente reazionario e potenzialmente
fascista. Rileggere Cyclonopedia proprio adesso € alloraimportante per riacciuffare il bambino che sta
affogando nell’ acqua sporca, per evitare insommai vicoli ciechi di una parola filosofica che rischiadi
incartarsi nell’ escapismo brumoso di un immaginario dark.

Italia. Adesso. Sono le 6 e 35. Il volo Ryanair Bologna-Palermo parte in un vuoto di coscienza. Siamo rimasti
ad aspettare in pista per 20 minuti e, con un leggero sussulto, ricordo di avere nello zaino il libro di RN. Mi
sveglio di nuovo. Il corpo si é svegliato ale 3 e 40. Doccia. Vestiti. Un piccolo treat notturno a cane
chiamato Coco. Il fresco quasi autunnale lungo la via deserta. Quattro nottambuli in biciclettaavociare
al’incrocio laggiu. Poi di nuovo il silenzio. La stazione abbandonata. La navetta. L’ aeroporto Mont Blanc-
Chanel-Toblerone. L’ imbarco. E adesso Cyclonopedia. Un libro troppo nuovo per essere del 2008 e troppo in
ritardo per essere tradotto in italiano nel 2021, troppo in anticipo per parlare in questa fase pandemica di
catastrofe occulturale, dopo 13 anni di palude editoriale, e troppo arcaico per non innescare una lettura
bustrofedica del collasso. Maintanto ci sono treincipit in alta quota su altrettanti voli che sono metafora del
vuoto d aria generato dall’ Antropocene lungo latratta leri-Domani: Kristen Alvanson, Cyclonopedia; Jim
Kripps, The Slence; Makhno Boucher, Negarestani Unbound.
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Nessuno dei tre € una personareale. Ognuno dei tre € un personaggio che nasconde/rivela qualcuno

nell” autoanonimato autoriale. Makhno Boucher, lui, quando si guarda allo specchio vede un cranio alaKurtz
e una barbetta alla Cervantes, ma soprattutto vede il vecchio che sara a brevissimo. Non resta molto tempo,
pensa. Sfogliale prime pagine. Esitaa scrivere a penna, maallafine in alto sopral’indice annota: E. Broch,
La morte di Virgilio - M. Taussig, || mio museo della cocaina. Il primo per dare una spallata alle mistiche di
fine Impero eccetera eccetera, il secondo per ripulire I’ antropofiction del petrolio di Negarestani attraverso
I"antropologia dell’ oro di Taussig. L’idea € buonamanon lo farafino in fondo, perché certi libri non si
recensiscono, si mettono sullafiamma come i Naskapi facevano con le scapole di caribu: il calore brucia
capillari, aggredisce |’ 0sso, disegna reticoli, macchie, costruisce la mappadi unaterra che non esiste ma che
il cacciatore usera e riferiraa paesaggio concreto con un’ ostinazione insensata. Cyclonopedia € la scapola
carbonizzata del Medio Oriente.

Unpo’ come coni film di Nolan, molti lettori di questo libro hanno smesso troppo presto di cercare il punto
di fratturatra storytelling e finalita antropol ogica che € a monte del prendere parola. Alcuni hanno detto “ ok,
qui non ci si capisce niente”, altri hanno preso certi discorsi allalettera, come se qualcuno, leggendo
Morfologia della fiaba di VIadimir Propp, confessasse poi all’ orecchio della fidanzata di credere sul serio
alla Baba Jaga. Pensare a Cyclonopedia come a un libro scritto nel 2030 e mandato indietro nel tempo & uno
shift prospettico come un altro, un giochetto straniante per rimettere a posto le coordinate mentali, per cercare
lucidamente qual che paradigma operativo, per sedare il disagio di unaletturaincantatoria pienadi spoiler
antropocenici. In aternativa, un po’ come con Mille piani di Deleuze e Guattari, puo essere usato come



un’ enciclopedia surmoderna, da consultare per voci, o esplorandola per singole immersioni con latecnica del
cormorano.

Ma la cosa fondamentale &€ non perdere mai di vistail quadro generale. Per farlo Makhno Boucher scrive sul
bordo di unapagina“l’m Sill Here di Affleck”, il mockumentary dove Joaguin Phoenix recita un sé stesso
completamente sballato che lasciala carriera da attore e intraprende quellafallimentare di cantante hip hop.
Durante i due anni di riprese e promozione, Phoenix rimase sempre nella parte, ingannando tutti, per poi
presentarsi perfettamente sobrio, sbarbato e rinsavito alaprimadel film. In questo senso, per Makhno
Boucher, Cyclonopedia € un librotrappola e il suo autore un mutapelle, un testo che la critica debole ha
addomesticato usando la categoria della theory fiction e ammantando Negarestani di un’ aura misteriosae
misterica. In qualche modo Makhno Boucher pensa che da questo libro ci si debba difendere, come di fronte
aun vaso di Pandora dei Mille Fraintendimenti, malasciatasi alle spalle questainiziae faiblesse emotiva si
mette a muso duro nel testo e sottolinea e imbrattai vivagni con note graficamente eccitate.

Che cos' é Cyclonopedia? Essenziamente, un manuale di narratologia antropocenica, un libro che dice
come/cosa scrivere sul/nell’ Antropocene, e soprattutto un libro che spiega come si puo capire I’ enigma-
Antropocene narrando. Ovviamente le informazioni, le istruzioni per |’ uso, non sono reperti di superficie
esposti alaluce del sole, bisogna scavare come criptoarcheologi disposti a confondere finzione, azione e
retroazione, cioé laletturariattualizzante del passato storico e antropologico della specie, per maneggiare il
minerale liquido come arma e contemporaneamente come una periferica di memoria del grande Sistema
Tellurico Senziente. Perché questo possa accadere Negarestani auctor ha bisogno di due cose, un Negarestani
agens, il fantomatico dottor Hamid Parsani (che narratol ogicamente € come Virgilio per Broch) e una
personale mitopoiesi materialistico-allegorica, che nel libro si configura come un apparato cosmopoietico in
bilico tra fantageol ogia e petrodemonologia.

Fig.1. La sezione verticale della Croce di Akth con i suoi vertici-articolazioni; si noti che le ar-
ticolazioni che collegano i manici alla testa-stella sono diverse da quelle usate nei vertici (a
sinistra); schizzo della Croce di Akht (a destra).



Lastoriain realta e molto semplice: un archeologo eretico sempre piu fuori di testatrova uno strano oggetto
modificabile, la Croce di Akth, e costruisce su di essa una“teoriadel tutto” di cui sparpaglialemmi,
frammenti, indizi che Negarestani, fingendosi cercatore di tracce, raccoglie e recupera da articoli accademici
che non esistono, manoscritti ritrovati in unavaligia sotto un letto, testimonianze di colleghi e alievi di
Parsani, speculazioni nerd affidate al dark web. Un po’ allavoltail quadro arrivaa qualcosa che somigliaa
unasuperficie: la Terra e un corpo solido traforato, un’ entita porosa suo malgrado, I’ incubo ultimo della
tripofobia, e in questo complesso-buco il petrolio si autoriproduce non come trasformazione geologica di
material e organico fossile, ma come inesauribile alchimia minerale innescata da batteri sepolti. 1l petrolio e
dunqueil grande lubrificatore, il cadavere nero del sole, il blob ctonio, I'innominabile Antico Nemico, il
demone inorganico, I’ Anticristo tellurico. | suoi flussi oscuri dal buio terrestre caotico alla superficie della
storia umana regolano la geopolitica dei popoli, intossicando le masse su scala pandemica. In questo
movimento complesso il petrolio come entita chimica e misticaintercettale due principali forze
socioculturali del pianeta, il tecnocapitalismo e il monoteismo abramitico, accelerando il loro progetto
estinzionistadi desertificare il mondo. Il tecnocapitalismo generainfatti il cambiamento climatico ei dissesti
da surriscaldamento globale, il monoteismo radicale halo scopo di azzerare orizzontalmente la terra per
prepararlaa monopolio divino...

Makhno Boucher guarda fuori da finestrino. Ustica scivola sotto di lui come una tartaruga rovesciata
proditoriamente e cotta dal sole di un agosto irredimibile, infinito. Il libro € chiuso sulle ginocchia, ma pulsa
come un corpo senza organi, come la console biologicain eXistenZ di Cronenberg. Ovviamente Parsani-
Negarestani non si ferma all’ invenzione mitopoietica e non esaurisce il discorso con la declinazione a cascata
di tutte le implicazioni geo-petropolitiche del suo pensiero, dalla guerraamericanaa Terrore ai nuovi
radicalismi islamici, ma estrae dal magma oleoso per metterlo a chiave di volta un paradigmadal lungo
passato antropologico: la «terra come corpo di narrazioni» e, acorollario, il petrolio come «lubrificante
narrativo» del vuoti. Altrimenti detto, dietro la geomistica di Cyclonopedia, ¢’ e una geofilosofiala cui
tradizione profonda permette di fare salti aritroso sempre piu illustrativi.

La stratigrafia geo-epistemol ogica del professor Challenger in Mille piani di Deleuze e Guattari, Une
épistémologie de I’ espace concret di Francois Dagognet, la geognostica di Goethe e di Carl Gustav Carus, la
protogeologiadi Leonardo daVinci, il Dere metallica di Georg Agricola, la Pyrotechnia di VVannoccio
Biringuccio, e poi tutta la folkgeology che i popoli di interesse etnografico, da Papua Nuova Guinea a
Colorado americano, hanno tramandato come sapere orale forse da eta paleolitica: laterra di rocce e sabbie
come corpus di potenziali narrazioni, la natura minerale che prende coscienza di sé tramite I’uomo che la
pensa, la geologia come pensiero solido che vatraforato, scavato, lubrificato per emergere e suggerire a
Homo sapiens una visione alternativa del mondo. In questo senso, |’ apparato teoretico e neomistico di
Cyclonopedia e vecchio come la nostra specie, se e vero che gia primadi essere Sapiens sapiens il nostro
cervello si € modellato sui paesaggi terrestri per capirei paesaggi terrestri, e per usare i paesaggi terrestri
come metafore della complessita. Quello che invece ¢’ é di assolutamente nuovo in Cyclonopedia é

I" applicazione di questo antichissimo modulo cognitivo per decifrare in formadi romanzo I’ intricata
geopoliticadel Medio Oriente e, pit in generale, per dare una base geologica, geografica, geomantica,
geosofica allafilosofia politica globale e, in qualche modo, ai Cultural Studies.
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Lo strappo dei mostruosi pneumatici derivati dal petrolio sulla pistadi catrame di Punta Raisi sembra solo
I"inizio di un ennesimo soggiorno siciliano. Makhno Boucher non sa che quell’inizio e gialafine, non solo
perché la spirale aretroazione di Negarestani lo haintrappolato in qualche bollatemporale che gin tonic e
ghiotta di aragosta non possono far scoppiare neanche in mille anni. Il problema é il contesto, eil contesto e
I"lItalia del 2021, dove da un lato ¢’ e un’immersione quasi perfettain un monoteismo culturale del tutto cieco
di fronte all’ evento-Antropocene, dall’ altro i negarestaniani locali guardano il dito e non laluna, un dito nero
di olii mistici e unaluna pallida e lontana come un futuro ancora troppo difficile da cartografare. Ormai da
anni stiamo raccogliendo i frutti dell’ etica neoliberista della semplificazione, che non investe tanto chi scrive,
e giasotto gli occhi di tutti, ma che aggredisce per osmosi chi legge, tanto che € abbastanza raro trovare nel
mundillo culturale odierno un lettore capace di gestire in simultanea non dico finzione e realta, mapiu

registri e piu livelli, emico ed etico, paradosso eironia. In questo senso Cyclonopedia di Reza Negarestani &
anche un manuale per reimparare aleggere.

Pero Makhno Boucher non I’ ha capito fino in fondo e infatti, a parte postare la copertina su Instagram in
mezzo a bicchieri vuoti, haletto sempre meno, in questi giorni siciliani, fino aquando il prezioso volume
dellarinascita del pensiero filosofico contemporaneo, un pilastro di fondazione della neogeografia, il vero
grande romanzo dell’ Antropocene e diventato una macchia nero petrolio spalmata sul comodino di fianco al
letto, intonsa, dafar distogliere lo sguardo. In quegli stessi giorni il reflusso gastrico haricordato a Makhno
Boucher un modellino minimo dellaterracava e dei suoi olii e dei suoi gas combustibili. Il corpo-paesaggio,
guello biologico, quello tellurico, quello testuale, piu che spiegarsi a vicenda (come sempre dovrebbe essere)
s sono annullati traloro, in una specie di deserto orizzontale aformadi letto, umidita a 90%, 40 gradi
percepiti, le pale della ventola sopralatestaaimitare le trivelle di prospezione. «La Croce di Akth e ancheil
demonogramma della pal eopetrologia e della politica operativa», avevaletto. Si. Manel frigo e finitalabirra.
E I'inverno nell’ Era senza inverno sarebbe la sola salvezza.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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