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Intorno allâ??opera i nervi sono a fior di pelle. A Parma basta un manifesto pop di Verdi e il festival a lui
dedicato diventa un calderone ribollente che neanche le streghe nel Macbeth. Battaglie di retroguardia, certo,
tanto piÃ¹ se la politica piÃ¹ retriva si mette di mezzo, ma non inedite. E alimentate dal tamtam dei social
network spesso oltre il diritto di sciocchezza. Non Ã¨ un bel viatico, nel momento in cui pare che dopo la
lunga eclisse pandemica stia finalmente sorgendo lâ??alba del ritorno alla normalitÃ  per lo spettacolo dal
vivo e il traguardo della capienza piena sia a portata di mano. Ma dâ??altra parte bisogna annotare che certi
massimalismi contro la drammaturgia â?? chÃ© di questo, specialmente, si tratta: una crociata contro i
registi â?? non sono nuovi nel mondo dellâ??opera â??storicaâ?• e non si possono davvero addebitare agli
effetti delle restrizioni sanitarie. 

 

Intorno allâ??opera contemporanea, perÃ² (e se non altro...), i nervi sono distesi: il genere gode della giusta
considerazione ed Ã¨ coltivato con lâ??attenzione che si riserva ai linguaggi vivi e capaci di dire ancora
molto. Una dimostrazione di grande sostanza, in questo senso, Ã¨ arrivata dalla Biennale Musica, in questi
giorni alla prima edizione firmata da Lucia Ronchetti, intitolata Choruses. Attenzione alla voce,
evidentemente, proposta in molteplici declinazioni creativo-sonore, ma attenzione specialmente alla sua
centralitÃ  nei fatti teatrali di ogni specie, dentro e intorno al suono, come il sottotitolo chiarisce senza
possibilitÃ  di equivoco: â??Drammaturgie vocaliâ?•.
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Unâ??esemplare dimostrazione di quanto lâ??opera sia viva â?? e di quante fervide opportunitÃ  continui ad
incontrare grazie alla nuova musica â?? Ã¨ arrivata da una delle serate principali della rassegna veneziana,
quella che ha visto la rappresentazione al teatro Malibran del titolo piÃ¹ recente della vincitrice del Leone
dâ??Oro alla carriera, la compositrice finlandese Kaija Saariaho. Si tratta di Only the Sound Remains, un
lavoro che ha debuttato a Parigi nel 2016, con la regia di Peter Sellars (Ã¨ in commercio il Dvd di quello
spettacolo, andato in scena allâ??OpÃ©ra) e che a Venezia Ã¨ stato proposto nel nuovo allestimento curato
di recente dal figlio dellâ??autrice, Aleksi BarriÃ¨re, per una produzione finora allestita solamente a Tokyo.

Il punto di partenza sono due drammi del Teatro NÅ•, peraltro mediati dal punto di vista testuale dalla
traduzione in inglese realizzata da Ezra Pound sulla scorta degli studi e delle prime traduzioni approntate da
quella singolare figura di nipponista della prima ora che fu (a cavallo fra Otto e Novecento) lo studioso pure
americano Ernest Fenollosa.

 

Entrambe le vicende â?? termine improprio, visto che il NÅ• consiste semmai in una sorta di rituale
contemplazione di situazioni, fitta di simbolismi â?? hanno una connotazione esoterica, spiritica. In Sempre
forte, lo spirito di uno dei guerrieri favoriti dallâ??imperatore, morto in battaglia, compare al sacerdote che
sta officiando una cerimonia con la quale intende offrire allâ??altare del defunto il magnifico liuto che
proprio lâ??imperatore gli aveva regalato, chiamato â??Montagna Bluâ?•. Tuttavia, lâ??incontro e la melodia
delle preghiere non servono a placare i tormenti del fantasma. Ben piÃ¹ liberatorio Ã¨ il secondo dramma, Il
mantello di piume, nel quale un pescatore si trova a confronto con un Tennin, uno spirito della Luna, del
quale ha casualmente trovato il meraviglioso mantello, indispensabile alla creatura eterea per tornare in cielo.
Il confronto Ã¨ inizialmente fitto di molte incomprensioni. Ma ben presto lâ??uomo riconoscerÃ  la natura
dei suoi limiti rispetto allo spirito celeste e non si opporrÃ  ai suoi desideri, ottenendo come ricompensa una



meravigliosa danza.

 

 

La musica di Kaija Saariaho costruisce su queste coordinate poetiche di rarefatta ma nitida portata
emozionale una drammaturgia esemplare, nella quale lâ??incrocio fra la voce e gli strumenti realizza una
ricchezza espressiva sempre sorvegliata, fluttuante e morbida, allâ??insegna di una sorta di umanistica
partecipazione interiore che Ã¨ forse il tratto piÃ¹ coinvolgente del linguaggio di questa compositrice. Dal
punto di vista stilistico, le linee vocali principali, affidate a un controtenore (straordinario MichaÅ?
SÅ?awecki per nitidezza e flessuosa adesione alla parola) e a un baritono (lâ??ottimo Bryan Murray)
affondano le loro radici nella tradizione novecentesca alta, ma aliena dai radicalismi dellâ??avanguardia alla
cui scuole pure la compositrice finlandese ha iniziato il suo percorso creativo. Per lâ??assonanza tematica
(mondo fantasmatico, in primis) e stilistica viene in mente il Britten del Giro di vite. Decisivo Ã¨ perÃ²,
anche nel trattamento delle voci soliste, lâ??uso da parte della compositrice finlandese dellâ??elettronica,
impiegata sapientemente in chiave di amplificazione non meno che di elaborazione. Ne sono corresponsabili
per il design del suono originale Christophe Lebreton e per lâ??ingegneria del suono Timo Kurkikangas. Il
risultato Ã¨ una sorta di aura vocale che delinea la cornice poetica di una drammaturgia fatta di parole cantate
e di colori cangianti e diafani, in continuo rapporto con la flessuosissima invenzione quasi antifonale affidata
a un coro di quattro vocalisti, i raffinati Else Trop (soprano) Iris Oja (mezzosoprano), Paul Bentley Angell
(tenore) e Jakob Bloch Jespersen, che non per caso definiscono il loro gruppo â??Theatre of Voicesâ?•.

 

Altrettanto decisivo Ã¨ il discorso strumentale di una partitura davvero composita ma straordinariamente
unitaria sul piano espressivo. Lo compongono un quartetto dâ??archi (due violini, viola, violoncello), flauti



nelle varie tessiture (dallâ??ottavino al basso), percussioni e il kantele, strumento a corde pizzicate centrale
nella tradizione finnica. Anche in questo caso, lâ??elettronica, lungi dallâ??assumere un ruolo meramente
tecnico, serve per allargare e arricchire una tavolozza timbrica che offre comunque straordinarie suggestioni
dentro a unâ??invenzione coesa, profonda, armonicamente del tutto libera eppure mai avulsa dalle necessitÃ 
espressive della drammaturgia. E la centralitÃ  dellâ??invenzione strumentale Ã¨ affermata anche
dallâ??ampiezza degli interventi autonomi, veri e propri â??interludiâ?• (per usare un termine tradizionale)
tutti condotti con mano sicura e pertinenti scelte dinamiche e di fraseggio dal direttore ClÃ©ment Mao-
Takacs.

 

 

Essenziale fino allâ??aforistico la regia di Aleksi BarriÃ¨re (scene e costumi erano di Ã?tienne Exbrayat),
forse un poâ?? troppo minimalista nella seconda parte â?? che si sarebbe giovata di qualche suggestione in
piÃ¹ a livello di proiezioni e luci â?? ma comunque coerente con le drammaturgie che si integrano
nellâ??opera, quella orientale del NÅ• e quella integrale della musica, tutta giocata su unâ??interioritÃ 
capace di â??parlareâ?• al pubblico con istintiva forza comunicativa. La non secondaria parte coreografica,
curata da Kaiji Moryama, che era anche il danzatore nello spettacolo, Ã¨ stata risolta in gestualitÃ  rituale ma
spesso anche istintiva, quasi improvvisatoria: una scelta idonea per dare presenza drammatica e risalto
â??corporaleâ?• ai personaggi-spiriti che la danza deve incarnare.

 

Un versante molto diverso ma ugualmente intrigante di â??drammaturgia vocaleâ?• era quello promesso da
un altro degli eventi maggiori di un calendario peraltro assai fitto e molto ricco anche di novitÃ  assolute â??
nel quale hanno avuto notevole risalto esecutivo e creativo i prodigiosi Neue Vocalsolisten di Stoccarda,



insigniti di un piÃ¹ che meritato Leone dâ??Argento per il loro ruolo nella musica di oggi. Ci riferiamo alla
serata â??Travelling voicesâ?•, una prima assoluta su commissione della Biennale che ha aperto al pubblico
â?? in questo caso alquanto ridotto per effetto dei distanziamenti â?? lo scrigno della Basilica di San Marco.

 

 

Il luogo in cui si Ã¨ svolta la serata era parte decisiva del progetto di Christina Kubisch, â??sound artistâ?•
tedesca che appartiene alla stessa generazione di Kaija Saariaho, quella dei compositori nati
nellâ??immediato dopoguerra e dunque venuti a contatto con lâ??avanguardia radicale nelle sue ormai tarde
manifestazioni, a partire dagli anni â??70. Kubisch Ã¨ una specialista nello studiare e creare musica che abbia
un rapporto spaziale specifico con il luogo della sua esecuzione (o riproduzione tecnica) e da questo punto di
vista la secolare storia musicale di San Marco era quanto di piÃ¹ indicato. Si tratta infatti di un luogo la cui
complessitÃ  architettonica si riflette in una problematicitÃ  acustica. Che nel corso dei secoli ha spinto i
compositori che vi hanno lavorato (i maestri della Cappella Marciana) a trovare straordinarie soluzioni
acustiche ed esecutive, di fatto rendendo la polifonia un effetto ambientale oltre che un linguaggio musicale,
per la necessitÃ  di suddividere gli esecutori e spesso di lasciarli nascosti alla vista dei presenti. E si parla
dellâ??arte di sommi maestri cinque-secenteschi come Willaert, Andrea e Giovanni Gabrieli, Zarlino e
Monteverdi.

 

Da loro, per un complesso viaggio da San Marco allâ??altrove e ritorno, Ã¨ partita Christina Kubisch. Una
serie di piccoli brani polifonici di questi autori Ã¨ stata registrata al Teatro Piccolo Arsenale. Il materiale
musicale Ã¨ stato quindi portato in altri luoghi e altri spazi fuori dallâ??Italia, riprodotto e ri-registrato fino a
costruire una struttura sonora elettronico-vocale a 12 canali che peraltro Ã¨ strutturata in entitÃ  formali ben



definite: Partenza, tre Viaggi e Arrivo, per una durata di circa 25 minuti.

Il tutto Ã¨ stato proposto in San Marco interpolato dai brani di partenza, se cosÃ¬ vogliamo dire, affidati
allâ??educatissima e sofisticata Cappella Marciana diretta da Marco Gemmani. Un confronto fra lâ??antico e
lâ??attuale che in questa chiesa Ã¨ prassi non insolita, se Ã¨ vero che cinquantacinque anni fa, ad esempio, la
prima assoluta del Canticum sacrum ad honorem Sancti Marci nominis di Stravinskij fu affiancata
dallâ??esecuzione di brani rinascimentali.

 

 

In questo caso, gli autori antichi hanno ottenuto una volta di piÃ¹ lâ??effetto che cercavano, grazie anche alla
sapiente â??occupazioneâ?• degli spazi da parte della Cappella Marciana, ben visibile solo allâ??inizio e alla
fine, poi dislocata in alte cantorie oppure proprio invisibile, ma sempre efficacemente udibile. Anche la
spazializzazione della creazione di Kubisch ha raggiunto qualche buon esito (se ne sono occupati in
particolare Thierry Coduys ed Eckerard GÃ¼ther), ma solo in rari momenti il confronto fra lâ??elaborazione
elettronica del suono e la vocalitÃ  di partenza si Ã¨ delineata secondo una struttura capace di far cogliere
antecedenti e conseguenti, cause ed effetti, colori e loro modificazioni. Nellâ??insieme, quindi, il concerto Ã¨
parso una sorta di â??installazioneâ?• sonora dentro alla quale alla parte digitale-elettronica era affidato il
ruolo di rappresentare, quasi in chiave distopica, la disgregazione della polifonia, restituendo le sue sonore
macerie. Ma in fondo, anche questa Ã¨ drammaturgia musicale nelle voci.

 

Crediti fotografici: Courtesy La Biennale di Venezia â?? Â© Andrea AvezzÃ¹.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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