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Nel 1991 Umberto Bossi Ã¨ stato eletto da quattro anni senatore della Repubblica quando oltre Manica, forse
memori dellâ??indipendentismo irlandese, sâ??accorgono di questo cinquantenne che si Ã¨ giÃ  fatto notare
per i suoi modi inusuali e per le sue espressioni verbali accese in comizi vari. CosÃ¬ un giornale inglese
chiede al fotografo della Magnum Ferdinando Scianna di realizzare un servizio sul SenatÃ¹r di Varese.
Scianna va nella cittÃ  lombarda per incontrarlo nella sede del movimento autonomista. Ã? nato a Bagheria e
da anni vive in Lombardia, a Milano. Niente di piÃ¹ lontano dalla sua cultura di questo esagitato politico dai
toni irriguardosi e provocatori: â??Roma ladronaâ?•, â??Forza Etnaâ?• scrivono i militanti leghisti sui viadotti
e sui piloni delle autostrade e superstrade. Allora la Lega, che poi cambierÃ  piÃ¹ volte nome, ma non pelle,
non Ã¨ ancora ricca come diventerÃ  in seguito e si fa pubblicitÃ  con pennelli intinti di vernice bianca e
manifesti dalla grafica inconsueta, che ricorda quella degli anni Quaranta e Cinquanta della Democrazia
Cristiana anticomunista. Bossi si dichiara allâ??epoca un antifascista; non Ã¨ ancora nata lâ??alleanza
governativa con gli ex-fascisti del Movimento sociale trasformato in Alleanza Nazionale.

 

La prima cosa che Bossi chiede al fotografo Ã¨: da dove viene? E aggiunge: per caso lei Ã¨ calabrese?
Scianna gli risponde che Ã¨ siciliano del Nord, perchÃ©, aggiunge con una battuta, da lui ci sono anche i
siciliani del Sud, reputati degli scansafatiche. Il SenatÃ¹r sorride e gli dice che sua moglie Ã¨ di origine
siciliana. Un poâ?? di Sud anche a casa sua. Scianna ha confessato a distanza di tempo che Bossi non gli era
piaciuto e che provava a metterlo in cattiva luce, forse cercando tratti negativi nel suo volto mentre lo
guardava in macchina. Scatta molti primi piani con una luce che mostra ombre sinistre sul viso del SenatÃ¹r.
Poi gli chiede di uscire per strada, per fare degli scatti in cittÃ . Bossi passeggia; si ferma da un mendicante e
gli fa lâ??elemosina; molte persone lo fermano e chiedono al fotografo di ritrarle con lui: una foto ricordo
con il loro idolo. Prende anche un fiore da una fioraia e si fa ritrarre col fiore in mano. Ma la foto piÃ¹ bella,
e probabilmente emblematica, Ã¨ quella che Scianna gli scatta in un bar. Prima seduto al tavolino: Bossi si
mette in posa in modo naturale, prende in mano un giornale. Quindi si alza e va al banco per bere un caffÃ¨.
Scianna intanto ha cambiato opinione su di lui, forse Ã¨ un lampo o una intuizione. Non vede piÃ¹ nel
SenatÃ¹r il razzista del Nord, lâ??odiatore dei meridionali, il capo di un nuovo e possibile Ku Klux Klan.
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Dentro lâ??obiettivo della macchina Umberto Bossi gli appare qualcosa di diverso dal folcloristico capo dei
separatisti lumbard, degli xenofobi delle valli varesine, comasche, lecchesi e bergamasche. La foto che
racconta quello che Ã¨ Bossi, e cosa sarÃ , lo ritrae a quel bancone del caffÃ¨ con la tazzina in mano. Ha
ancora i capelli tutti neri, Ã¨ magro e non Ã¨ lâ??uomo consunto e provato delle foto di oggi, lâ??ottantenne
che ha subito un ictus nel 2004, che Ã¨ sopravvissuto, e che nel 2012 ha dovuto cedere lo scettro del suo
movimento, di cui resta il Presidente a vita â?? come se fosse il presidente nordcoreano, il fu Kim Il-sung
â??, ai suoi luogotenenti, fino a che non Ã¨ arrivato nelle mani di Matteo Salvini, il comunista-leghista, o
meglio fascio-comunista, come recita il titolo di un libro, il quale sta consumando gran parte della ereditÃ 
lumbard del suo partito essendoselo intestato con la dicitura: â??Lega per Salviniâ?•  o â??Salvini Premierâ?•,
a seconda dellâ??impiego elettorale. Chi Ã¨ Umberto Bossi messo a fuoco da Scianna? Un uomo solo. Un
giovanotto in impermeabile. Altro ancora? Il punctum della foto, per dirla con Roland Barthes, la cosa che
ancora punge di quel lontano scatto, Ã¨ la postura del giovanotto cinquantenne, il suo apparire come un
vitellone, uno di quegli eterni ragazzi di provincia â?? dimostra dieci anni di meno â??, senza arte nÃ© parte,
che si arrabattano tra un mestiere e lâ??altro, lavorano poco e vivono di notte.

 

Insomma il personaggio fissato nel suo memorabile film da Federico Fellini. Scianna probabilmente non sa
che, prima di diventare un separatista e un politico locale, Bossi ha fatto il cantante, ha inciso un disco, si Ã¨



iscritto a medicina e per anni ha fatto credere alla prima moglie di essersi quasi laureato, e comunque di
lavorare come tale nella sanitÃ . Esce ogni giorno di casa, dicono le biografie, con la sua borsa professionale,
ma in ospedale non va. Non somiglia ovviamente a Jean-Claude Romand, il protagonista del romanzo-veritÃ 
di CarrÃ¨re, Lâ??avversario, che uscirÃ  nove anni dopo per raccontare una storia di bugie finita
tragicamente. Umberto non seguirÃ  il destino folle di Jean-Claude, ma anche il suo sarÃ  un destino
particolare, perchÃ© ha segnato non un libro di narrativa bensÃ¬ la storia di un intero paese, deviandone il
fiume con un piccolo muretto di pietre prese dalle Prealpi. Se non altro Romand, che ha fatto del male alla
sua famiglia e non solo, Ã¨ un piccolo personaggio trasformato in â??grande personaggioâ?• dallo scrittore
francese, mentre Umberto Bossi Ã¨ stato un grande personaggio di dimensioni piÃ¹ grandi per gli effetti che
ha provocato, per quanto il giudizio su di lui Ã¨ ancora sospeso. Solo nel futuro potremo capire cosa Ã¨ stata
la Lega con lui e da lui a Matteo Salvini. Ora, forse, Ã¨ presto per il giudizio storico, per quanto esistono giÃ 
biblioteche intere su questo movimento â?? non un partito, perchÃ© la democrazia interna nel carismatico
movimento nordista non esiste â?? e molte biografie dedicate ai suoi discussi, e da molti vituperati, leader.
Ma Ã¨ proprio quella foto che a me pare cosÃ¬ importante e sorprendente.

 

Il potere dellâ??immagine Ã¨ quella di rivelare qualcosa di nascosto, qualcosa che Ã¨ in potenza, come
accade al personaggio di Blow-Up, il film di Michelangelo Antonioni del 1966, tratto da un racconto di
Cortazar. Qualcosa che câ??Ã¨, ma che subito non si vede. In questo caso non Ã¨ un dettaglio; Ã¨ piuttosto
qualcosa che Ã¨ diventato evidente col passare del tempo, ma che a ben vedere câ??era giÃ  â?? Ã¨ quello
che Aristotele chiamava lâ??unione di potenza e atto: il sinolo. Ovviamente nessuno lâ??aveva visto quel
quid nello scatto, anche perchÃ©, salvo in Gran Bretagna, il servizio fotografico di Scianna non Ã¨ stato
pubblicato in Italia. Ma, a distanza di tempo, abbiamo la possibilitÃ  di capire chi era giÃ  in quel giorno del
1991 Umberto Bossi, e quello che sarebbe stato in seguito fino al giorno in cui Ã¨ stato colpito dallâ??ictus e
a quello in cui Ã¨ stato detronizzato per uno scandalo legato ai soldi del movimento usati da lui e dalla sua
famiglia. Si tratta, lo voglio evidenziare, di un atto letterario, non di una previsione da ottenere con la sfera
magica degli indovini e delle indovine, tuttavia la fotografia, fissando per sempre un istante prelevandolo dal
tempo, ha un valore quasi profetico. Ma servono sempre gli occhi per vedere come accade al fotografo di
Blow-Up. La prima cosa che Scianna aveva visto allora era proprio la solitudine, quella che il potere genera
in chi lo detiene. Italo Calvino in una serie di scritti giornalistici e letterari ha messo ben in luce come ogni
uomo di potere sia solo con sÃ© stesso.

 



 



Vive vicino agli altri, ha la sua corte â?? il â??cerchio magicoâ?• â??, eppure Ã¨ sempre da solo.
Lâ??esercizio del potere, non solo quello politico ovviamente, il potere che si istruisce sugli altri, su molti
altri, richiede un distacco. Per quanto la riflessione sia nel caso di alcuni politici un fatto fulmineo, la
decisione di un istante, lo svolgimento irriflesso di unâ??intuizione â?? e Bossi lo ha ben evidenziato
inventando formule ed epiteti e prendendo decisioni improvvise, come lâ??abbandono della coalizione con
Berlusconi nel 1994 â??, lâ??uomo di potere, il vero politico, Ã¨ solo in ogni decisione, meditata o
improvvisa che sia. In quel 1991 Bossi non lo Ã¨ ancora, tuttavia in quello scatto, nello sguardo che
lâ??uomo con la tazzina possiede, câ??Ã¨ questo. Ora che le immagini del Bossi ottantenne vengono
divulgate per il suo compleanno, vediamo in lui un re deposto, lâ??uomo consumato dalla malattia che ne ha
colpito le forze e la prestanza, annichilendo per sempre lâ??uomo baldanzoso e provocatorio che eravamo
abituati a vedere nei raduni di Pontida. Il SenatÃ¹r non ha mai lesinato di diffondere queste fotografie dal
giorno della malattia, quando non era piÃ¹ lâ??uomo di prima, dal 2004, perchÃ© la fisicitÃ  Ã¨ sempre
stato il marchio della sua identitÃ  politica. PiÃ¹ ancora delle cose che diceva, Bossi era quello che appariva:
il corpo, la voce, la postura, i toni. Tutto quello che diceva scaturiva da questa forma dâ??essere,
unâ??identitÃ  che si vede in potenza nella immagine catturata dalla macchina fotografica del reporter di
Bagheria.

 

Câ??Ã¨ un altro uomo di potere, un grande potente, che ha consumato come Bossi il rito della solitudine dei
potenti, il suo opposto e simmetrico: Aldo Moro. Moro, il piÃ¹ importante politico del dopoguerra, piÃ¹
ancora di Togliatti e De Gasperi, Ã¨ stato prima di tutto lâ??uomo della solitudine, prima che le Brigate
Rosse fissassero, anche per lui, il rito degradante della deposizione regale, cui poi Ã¨ seguita una ingiusta e
tremenda messa a morte. Non sembri sacrilego paragonare Moro a Bossi. Li separano secoli di cultura
politica e non solo, ma in qualcosa sono parenti: sono diventati in vita dei re deposti dopo aver conosciuto la
solitudine del potere, quel sentimento di separazione che Moro comunicava con i suoi indecifrabili e faticosi
discorsi, mentre Bossi riempiva con lo stile di cantante rock: la voce rauca, lâ??invettiva e la provocazione
sul palco, la firma degli autografi, pratiche che erano assolutamente impensabili per Aldo Moro, cosÃ¬ come
per Enrico Berlinguer, un altro politico che ha conosciuto la solitudine. La solitudine Ã¨ stata nei secoli
passati propria dei santi, dei taumaturghi, dei profeti, mentre oggi lo Ã¨ degli homeless, dei senzatetto, degli
uomini e delle donne che vivono per strada spesso senza chiedere lâ??elemosina, che esprimono non solo la
condizione della povertÃ  incipiente e diffusa delle nostre cittÃ  occidentali, ma la condizione propria di noi
tutti in questa epoca cosÃ¬ sociale e comunicativa. La loro santitÃ  disperata e irredimibile di sommersi Ã¨
lâ??icona della nostra di salvati.

 

Con questo non voglio dire che gli uomini politici sono dei santi, anzi. Tuttavia nella loro forma, almeno in
quella tradizionale, câ??Ã¨ sia lâ??elemento della solitudine come quello della disperazione e del dubbio, che
ogni esercizio di potere porta con sÃ©, ovvero lâ??intima convinzione che siamo nulla anche se siamo tanto,
e a volte persino tutto. I re lo scettro lo ricevano direttamente da Dio stesso, o almeno cosÃ¬ si credeva. Che
cosa ci racconta il vitellone di Fellini se non una forma simile di solitudine e anche di fallimento, quella
malinconia che traspare da ogni vita cosÃ¬ vissuta vanamente e senza scopo, consumata in un niente
quotidiano? Lâ??idea del vitellone che trasmette Bossi in questo scatto, che continuo a guardare da quasi un
decennio a intervalli piÃ¹ o meno regolari, non Ã¨ ovviamente solo questa. Câ??Ã¨ qualcosa di innocente, di
edenico. Nonostante sia giÃ  il SenatÃ¹r, lâ??uomo del turpiloquio, possiede qualcosa di immacolato, di non
â??sporcatoâ?•. Scianna lo ha visto, e lo ha fissato. Prima che diventasse lâ??uomo dellâ??insulto quotidiano,
lâ??esagitato politico che arringava i propri fedeli usando una voce profonda e cavernosa, che parlava alle
viscere piÃ¹ che alla ragione, il creatore di uno stile verbale e politico che ha preceduto lâ??esplosione dei
social â?? tutti bossiani alla tastiera del computer o a quella dello smartphone â??, oltre che il leader di un
partito che ha reso difficile la convivenza tra Nord e Sud, tra immigrati in cerca di una terra sicura e di lavoro
e gli abitanti del Nord leghista. Ferdinando Scianna ha colto con quello scatto, e con gli altri mai pubblicati,
lâ??identitÃ  del â??bosÃ¬ttâ?•, il contadino del varesotto, angariato e sfruttato dai suoi padroni, i nobili



milanesi in villa, che entra a vele spiegate nel Parlamento della Repubblica e ne sconvolge via via equilibri
consolidati nei decenni.

 

 

Lynda Dematteo in un suo libro, Lâ??idiota in politica (Feltrinelli), ha cercato di spiegare quanto Ã¨
accaduto. Non solo la vittoria di Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno, identificati in un solo e unico
personaggio, Umberto Bossi, ma la rivincita di una parte dellâ??Italia che era rimasta tagliata fuori dalla



modernitÃ  pur avendola vissuta e quindi patita. Lâ??enigma-Lega, che si identifica con lâ??enigma-Bossi, si
spiega con un rovesciamento che Ã¨ accaduto varie volte nella storia italiana passata e recente: il ribaltare il
proprio complesso dâ??inferioritÃ  trasformandolo in unâ??arma impropria contro gli altri. I valligiani del
Nord, sentendosi disprezzati da gran parte del paese, hanno disprezzato gli altri a loro volta. Hanno istituito
attraverso Bossi col suo sigaro allâ??angolo della bocca, col parlare â??sporcoâ?•, col â??celodurismoâ?•
(persino delle donne), con lâ??invettiva e lo slogan-insulto, i segni dellâ??aristocrazia nordista. Un
atteggiamento che riguarda anche i tifosi di un altro â??politicoâ?•, anche lui un vitellone seriale, Donald
Trump: maschilismo ed eterno fascismo. In quella fotografia di Scianna Bossi non Ã¨ altro che il fratello
minore di Alberto, il personaggio ritratto da Fellini, lâ??uomo del gesto del braccio e dellâ??epiteto rivolto a
chi sta lavorando sulla strada: â??Lavoratori, pppprrrrrrrr!â?•.

 

La pernacchia câ??Ã¨ giÃ  in quella foto? Forse no. Ma câ??Ã¨ comunque qualcosa che la puÃ² spiegare.
SarÃ  un poâ?? di lombrosismo questo, che non Ã¨ del tutto sbagliato avere ogni tanto, senza perÃ² cadere
nellâ??atavismo del criminologo torinese, ma nelle labbra carnose, nel viso lungo e smunto, in quel gesto di
reggere la tazzina, nello sguardo rivolto altrove, nei Ray-Ban a goccia degli anni ottanta e novanta, nel trench
da personaggio da telefilm, câ??Ã¨ giÃ  il futuro di questo ex-perdigiorno, ex-studente fuori corso,
provinciale. Come mi Ã¨ giÃ  capitato di scrivere in un libretto dedicato alla â??canottiera di Bossiâ?•, resta
ancora da spiegare il successo di Bossi, come il successo di ogni leader che esorbita da ogni sistema di
razionalitÃ , per quanto la politica sia la piÃ¹ irrazionale e imprevedibile delle attivitÃ  umane. Fatte le
dovute proporzioni, e senza nessuna intenzione denigratoria, molto in piccolo in quanto a risultati ed esiti â??
per nostra fortuna â??, il successo di Umberto Bossi, il suo passaggio da vitellone a capo politico nazionale,
ricorda il successo di personalitÃ  come quelle di Benito Mussolini e Adolf Hitler. Non per il contenuto dei
loro messaggi politici, bensÃ¬ per un carisma che deriva da qualcosa di imponderabile che riguarda la voce,
lâ??uso del corpo, i gesti. Sono personalitÃ  imparagonabili, anche dal punto di vista umano, perÃ² una
riflessione sullâ??uso della loro voce Ã¨ imprescindibile.

 

Chi ascolta la voce del capo del nazismo, anche se non conosce il tedesco, e perciÃ² con minor intensitÃ ,
sente vibrare qualcosa di seducente, un elemento isterico, isteria prettamente maschile, un grido e insieme un
elemento tattile che tocca le orecchie e agita il cuore, che diventa qualcosa che si insinua nello stomaco e lo
colpisce con forza come un pugno che alleggerisce da tutte le frustrazioni subite. Non meno significativa Ã¨
la voce di Mussolini, cosÃ¬ come i suoi gesti esagerati, propri di un politico che ha imparato ad arringare le
folle in epoca precedente lâ??amplificazione elettrica, una voce assertiva, con pause cadenzate, militaresca,
che comanda ed esalta, che invita allâ??identificazione e la ottiene in quel contesto delle folle che Canetti ha
ben descritto in Masse e potere. Nei due leader del fascismo che ha condotto lâ??Europa al disastro e alla
catastrofe Ã¨ implicito qualcosa che attiene a epoche lontane dellâ??umanitÃ , qualcosa di magico e insieme
di religioso, perchÃ© la sacralitÃ , per quanto laicizzata e combattuta dalla modernitÃ , continua ad esistere
e ad agire nelle folle e nei singoli, nelle piazze come nel web, nella realtÃ  materica come in quella virtuale.
Il sacro ora Ã¨ altrove; câ??Ã¨ ancora. Bossi molto piÃ¹ modestamente, e solo agendo in una parte limitata
del nostro Paese, ha incarnato ancora questa sacralitÃ  delle voci che i creatori del digitale auditivo ed
espressivo tentano di imitare con risultati per il momento insufficienti. La voce del SenatÃ¹r possiede, o
almeno possedeva al suo culmine, una animalitÃ  indefinibile: profonda, ruvida, strascicata, e prima di tutto
roca.

 

Voce maschile sensuale che seda dopo aver eccitato. Una voce a doppia azione: fomenta e rassicura. Lynda
Dematteo con un orecchio femminile sensibile ha individuato nella voce di Bossi un tratto importante della
sua personalitÃ  politica. Ha scritto: â??Il fascino che esercita va oltre le parole, passa per il timbro di voce e
la cadenzaâ?•. Vibra, e come un diapason fa vibrare le corde degli altri che, come tutti noi abbiamo verificato



di persona, si trovano negli anfratti piÃ¹ segreti dei suoi ascoltatori. La voce della rabbia, la piÃ¹
incontrollabile e inafferrabile delle emozioni umane. La rabbia nasce da un sentimento di inferioritÃ , dalla
convinzione di essere stato sminuito o insultato dagli atteggiamenti degli altri o di un altro, al singolare. La
rabbia non ha colorazione politica, Ã¨ pre-politica, non ha colore se non quello rosso dellâ??ira, del sangue
che affluisce al viso. Seneca la definisce la piÃ¹ breve follia, quella che si accende e si spegne in un breve
istante. Lâ??ira lungamente compressa della piccola borghesia del Nord, di parte della classe operaia
dimenticata, e non piÃ¹ esaltata dopo la fine del comunismo, la rabbia senza ideologia o con troppa ideologia
invece, parlava dentro quella voce, e ha parlato a lungo fino a che il destino non ha deposto il re della Lega e
lo ha consegnato a una vecchiaia quasi silente e appartata, mentre unâ??altra rabbia e altre voci si alzavano
per prenderne il posto. BisognerÃ  ascoltarle queste voci, in profonditÃ , e guardare con piÃ¹ attenzione le
immagini per capire quello che Ã¨ accaduto e accadrÃ  dâ??ora in poi. In un libro esemplare e inquietante, Il
corpo del Capitano (Cesura Publish) due fotografi, Luca Santese e Marco P. Valli hanno scandagliato il
corpo di Matteo Salvini.

 

Si tratta di un libro che contiene il vaticinio su quanto sta accadendo anche in queste settimane. Una storia
tutta diversa, quella di Salvini, e con esiti differenti da Bossi, ma non per questo meno allarmante, anche se
ora qualcosa sembra cambiare anche per lui, proprio lui che ha combattuto la solitudine del leader politico
con tutti i mezzi comunicativi a sua disposizione, dai social alle felpe, ai segni e segnali del corpo. Salvini sta
veleggiando verso una zona dellâ??esistenza individuale dove il potere consuma chi lo incarna giorno dopo
giorno. La saggezza non Ã¨ certo uno dei tratti distintivi dei leader leghisti di ogni tempo ed epoca. Dai
vitelloni ai vitellini? ChissÃ .  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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