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Nel 1991 Umberto Bossi A" stato eletto da quattro anni senatore della Repubblica quando oltre Manica, forse
memori dell&??ndipendentismo irlandese, s&??accorgono di questo cinquantenne chesi A” giA fatto notare
per i suoi modi inusuali e per le sue espressioni verbali accese in comizi vari. CosA- un giornale inglese
chiede al fotografo della Magnum Ferdinando Scianna di realizzare un servizio sul SenatAlr di Varese.
SciannavanellacittA lombarda per incontrarlo nella sede del movimento autonomista. A? nato a Bagheriae
da anni vive in Lombardia, aMilano. Niente di piA? lontano dalla sua cultura di questo esagitato politico dai
toni irriguardosi e provocatori: &??Roma ladronad?., 8??Forza Etnad?e scrivono i militanti leghisti sui viadotti
e sui piloni delle autostrade e superstrade. AlloralaLega, che poi cambierA piAt volte nome, manon pelle,
non A" ancoraricca come diventerA in seguito e si fa pubblicitA con pennelli intinti di vernice biancae
manifesti dalla graficainconsueta, che ricorda quelladegli anni Quaranta e Cinquanta della Democrazia
Cristiana anticomunista. Bossi s dichiara alla??epoca un antifascista; non A” ancora nata |a??alleanza
governativa con gli ex-fascisti del Movimento sociale trasformato in Alleanza Nazionale.

Laprima cosa che Bossi chiede al fotografo A™: da dove viene? E aggiunge: per caso lei A" calabrese?
Sciannagli risponde che A” siciliano del Nord, perchA®©, aggiunge con una battuta, da lui ci sono anche i
siciliani del Sud, reputati degli scansafatiche. Il SenatAlr sorride e gli dice che suamoglie A" di origine
siciliana. Un poa?? di Sud anche a casa sua. Scianna ha confessato a distanza di tempo che Bossi non gli era
piaciuto e che provava a metterlo in cattiva luce, forse cercando tratti negativi nel suo volto mentre lo
guardavain macchina. Scattamolti primi piani con unaluce che mostra ombre sinistre sul viso del SenatAr.
Poi gli chiede di uscire per strada, per fare degli scatti in cittA . Bossi passeggia; s fermada un mendicante e
gli fal&d??elemosina; molte persone lo fermano e chiedono al fotografo di ritrarle con lui: unafoto ricordo
con il loro idolo. Prende anche un fiore daunafioraiae s faritrarre col fiorein mano. Malafoto piA? bella,
e probabilmente emblematica, A" quella che Scianna gli scattain un bar. Prima seduto a tavolino: Bossi s
mette in posain modo naturale, prende in mano un giornale. Quindi si alzaevaal banco per bere un caffA”.
Scianna intanto ha cambiato opinione su di lui, forse A" un lampo o unaintuizione. Non vede piAt nel
SenatAlr il razzistadel Nord, 1a??odiatore dei meridionali, il capo di un nuovo e possibile Ku Klux Klan.
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Dentro |&??obiettivo della macchina Umberto Bossi gli appare qualcosa di diverso dal folcloristico capo dei
separatisti lumbard, degli xenofobi delle valli varesine, comasche, lecchesi e bergamasche. Lafoto che
racconta quello che A" Bossi, e cosasarA |, |o ritrae aquel bancone del caffA” con latazzinain mano. Ha
ancorai capelli tutti neri, A" magro e non A" 1&22uomo consunto e provato delle foto di oggi, |1a??ottantenne
che ha subito un ictus nel 2004, che A” sopravvissuto, e che nel 2012 ha dovuto cedere |o scettro del suo
movimento, di cui restail Presidente a vita &?? come sefosse il presidente nordcoreano, il fu Kim Il-sung
&??, a suoi luogotenenti, fino ache non A" arrivato nelle mani di Matteo Salvini, il comunista-leghista, o
meglio fascio-comunista, come recitail titolo di un libro, il quale sta consumando gran parte della ereditA
lumbard del suo partito essendoselo intestato con la dicitura: 8??Lega per Salvinid? o a??Salvini Premierg?e,
a seconda della??impiego elettorale. Chi A Umberto Bossi messo a fuoco da Scianna? Un uomo solo. Un
giovanotto in impermeabile. Altro ancora? Il punctum dellafoto, per dirla con Roland Barthes, la cosa che
ancora punge di quel lontano scatto, A" la postura del giovanotto cinquantenne, il suo apparire come un
vitellone, uno di quegli eterni ragazzi di provincia &?? dimostradieci anni di meno 4?2, senza arte nA© parte,
che s arrabattano tra un mestiere e |§??altro, lavorano poco e vivono di notte.

Insommail personaggio fissato nel suo memorabile film da Federico Fellini. Scianna probabilmente non sa
che, primadi diventare un separatista e un politico locale, Boss hafatto il cantante, hainciso un disco, si A"



iscritto amedicina e per anni hafatto credere alla primamoglie di essersi quas laureato, e comunque di
lavorare come tale nella sanitA . Esce ogni giorno di casa, dicono le biografie, con la sua borsa professionale,
ma.in ospedale non va. Non somiglia ovviamente a Jean-Claude Romand, il protagonista del romanzo-veritA
di CarrAre, La??awersario, che uscirA nove anni dopo per raccontare una storiadi bugie finita
tragicamente. Umberto non seguirA il destino folle di Jean-Claude, ma ancheil suo sarA un destino
particolare, perchA© ha segnato non un libro di narrativa bensA- lastoriadi un intero paese, deviandoneil
fiume con un piccolo muretto di pietre prese dalle Prealpi. Se non altro Romand, che ha fatto del male alla
suafamigliae non solo, A" un piccolo personaggio trasformato in &22grande personaggiod? dallo scrittore
francese, mentre Umberto Bossi A stato un grande personaggio di dimensioni piAt grandi per gli effetti che
ha provocato, per quanto il giudizio su di lui A" ancora sospeso. Solo nel futuro potremo capire cosa A stata
laLegacon lui edalui aMatteo Salvini. Ora, forse, A" presto per il giudizio storico, per quanto esistono giA
biblioteche intere su questo movimento &2? non un partito, perchA© la democraziainternanel carismatico
movimento nordista non esiste 8?? e molte biografie dedicate ai suoi discussi, e da molti vituperati, leader.
MaA" proprio quellafoto che ame pare cosA- importante e sorprendente.

Il potere dell&?2immagine A" quella di rivelare qualcosa di nascosto, qualcosa che A™ in potenza, come
accade al personaggio di Blow-Up, il film di Michelangelo Antonioni del 1966, tratto da un racconto di
Cortazar. Qualcosa che ca??A", ma che subito non si vede. In questo caso non A un dettaglio; A™ piuttosto
qualcosa che A” diventato evidente col passare del tempo, ma che a ben vedere ca??eragiA 42?2 A" quello
che Aristotele chiamava la??unione di potenza e atto: il sinolo. Ovviamente nessuno |4??aveva visto quel
quid nello scatto, anche perchA©, salvo in Gran Bretagna, il servizio fotografico di Sciannanon A™ stato
pubblicato in Italia. Ma, adistanza di tempo, abbiamo la possibilitA di capire chi eragiA in quel giorno del
1991 Umberto Bossi, e quello che sarebbe stato in seguito fino al giorno in cui A” stato colpito dalla??ictus e
aquelloin cui A" stato detronizzato per uno scandalo legato ai soldi del movimento usati dalui e dalla sua
famiglia. Si tratta, lo voglio evidenziare, di un atto letterario, non di una previsione da ottenere con la sfera
magica degli indovini e delle indovine, tuttavia la fotografia, fissando per sempre un istante prelevandolo dal
tempo, haun valore quasi profetico. Ma servono sempre gli occhi per vedere come accade al fotografo di
Blow-Up. La prima cosa che Scianna aveva visto allora era proprio la solitudine, quellacheil potere genera
in chi lo detiene. Italo Calvino in una serie di scritti giornalistici e letterari ha messo ben in luce come ogni
uomo di potere sia solo con SA© stesso.



Dopo Il corpo del Capo

Marco Belpoliti
LA CANOTTIERA DI BOSSI

i




Vivevicino agli altri, halasua corte 422 il &22cerchio magicod? &??, eppure A" sempre da solo.
La??esercizio del potere, non solo quello politico ovviamente, il potere che si istruisce sugli altri, su molti
altri, richiede un distacco. Per quanto lariflessione sianel caso di alcuni politici un fatto fulmineo, la
decisione di un istante, lo svolgimento irriflesso di una??intuizione &8?? e Bossi 1o ha ben evidenziato
inventando formule ed epiteti e prendendo decisioni improvvise, come |&??abbandono della coalizione con
Berlusconi nel 1994 4?77, 1a?2uomo di potere, il vero politico, A" solo in ogni decisione, meditata o
improvvisache sia. In quel 1991 Bossi non lo A ancora, tuttavia in quello scatto, nello sguardo che
|&22uomo con latazzina possiede, cA??A" questo. Orache le immagini del Bossi ottantenne vengono
divulgate per il suo compleanno, vediamo in lui un re deposto, 1&?2uomo consumato dalla malattia che ne ha
colpito le forze e la prestanza, annichilendo per sempre |&?2uomo baldanzoso e provocatorio che eravamo
abituati a vedere nei raduni di Pontida. Il SenatAlr non ha mai lesinato di diffondere queste fotografie dal
giorno dellamalattia, quando non erapiAt |&?2uomo di prima, dal 2004, perchA®© lafisicitA A" sempre
stato il marchio dellasuaidentitA politica. PiAt ancora delle cose che diceva, Boss era quello che appariva:
il corpo, lavoce, lapostura, i toni. Tutto quello che diceva scaturiva da questa forma da??essere,
una??dentitA chesi vede in potenza nellaimmagine catturata dalla macchina fotografica del reporter di
Bagheria.

Ca??A" un altro uomo di potere, un grande potente, che ha consumato come Bossi il rito della solitudine dei
potenti, il suo opposto e simmetrico: Aldo Moro. Moro, il piAt importante politico del dopoguerra, piAt
ancoradi Togliatti e De Gasperi, A" stato prima di tutto |1&?2uomo della solitudine, prima che le Brigate
Rosse fissassero, anche per lui, il rito degradante della deposizione regale, cui poi A” seguita unaingiusta e
tremenda messa a morte. Non sembri sacrilego paragonare Moro aBossi. Li separano secoli di cultura
politica e non solo, main qualcosa sono parenti: sono diventati in vita dei re deposti dopo aver conosciuto la
solitudine del potere, quel sentimento di separazione che Moro comunicava con i suoi indecifrabili e faticosi
discorsi, mentre Bossi riempivacon lo stile di cantante rock: |a voce rauca, |a??invettiva e la provocazione
sul palco, lafirmadegli autografi, pratiche che erano assolutamente impensabili per Aldo Moro, cosA- come
per Enrico Berlinguer, un altro politico che ha conosciuto la solitudine. La solitudine A” stata nei secoli
passati propriadei santi, dei taumaturghi, dei profeti, mentre oggi o A" degli homeless, dei senzatetto, degli
uomini e delle donne che vivono per strada spesso senza chiedere 1a??elemosina, che esprimono non solo la
condizione della povertA incipiente e diffusa delle nostre cittA occidentali, mala condizione propriadi noi
tutti in questa epoca cosA- sociale e comunicativa. Laloro santitA disperata e irredimibile di sommersi A”
|[&??iconadellanostradi salvati.

Con questo non voglio dire che gli uomini politici sono del santi, anzi. Tuttavianellaloro forma, amenoin
quellatradizionale, c&??A" siala??elemento della solitudine come quello della disperazione e del dubbio, che
ogni esercizio di potere porta con SA©, ovvero 1827intima convinzione che siamo nulla anche se siamo tanto,
e avolte persino tutto. | re lo scettro lo ricevano direttamente da Dio stesso, 0 almeno cosA- s credeva. Che
cosa ci raccontail vitellone di Fellini se non unaformasimile di solitudine e anche di fallimento, quella
malinconia che traspare da ogni vita cosA- vissuta vanamente e senza scopo, consumata in un niente
quotidiano? La??dea del vitellone che trasmette Bossi in questo scatto, che continuo a guardare da quasi un
decennio aintervalli piA o meno regolari, non A" ovviamente solo questa. Ca??A" qualcosadi innocente, di
edenico. Nonostante siagiA il SenatAlr, 1a22uomo del turpiloquio, possiede qual cosa di immacolato, di non
a??sporcatod?. Sciannalo havisto, e lo hafissato. Prima che diventasse |&a?2uomo dell&??nsulto quotidiano,
|&??esagitato politico che arringavai propri fedeli usando una voce profonda e cavernosa, che parlavaalle
viscere piAl che alaragione, il creatore di uno stile verbale e politico che ha preceduto 1422esplosione dei
social &?? tutti bossiani allatastieradel computer o a quella dello smartphone &??, oltre cheil leader di un
partito che hareso difficile la convivenzatraNord e Sud, traimmigrati in cercadi unaterrasicurae di lavoro
e gli abitanti del Nord leghista. Ferdinando Scianna ha colto con quello scatto, e con gli altri mai pubblicati,
|a?7dentitA del 472bosA-itta?s, il contadino del varesotto, angariato e sfruttato dai suoi padroni, i nobili



milanesi in villa, che entra a vele spiegate nel Parlamento della Repubblica e ne sconvolge viavia equilibri
consolidati nei decenni.
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Lynda Dematteo in un suo libro, La??idiota in politica (Feltrinelli), ha cercato di spiegare quanto A”
accaduto. Non solo lavittoria di Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno, identificati in un solo e unico
personaggio, Umberto Bossi, malarivincita di una parte della??Italia che erarimasta tagliata fuori dalla



modernitA pur avendola vissuta e quindi patita. L&??enigma-Lega, che si identifica con 18??enigma-Boss, si
spiega con un rovesciamento che A accaduto varie volte nella storiaitaliana passata e recente: il ribaltareiil
proprio complesso da??inferioritA trasformandolo in und??armaimpropria contro gli altri. | valligiani del
Nord, sentendosi disprezzati da gran parte del paese, hanno disprezzato gli atri aloro volta. Hanno istituito
attraverso Bossi col suo sigaro alla??angolo della bocca, col parlare &??sporcoéd?., col &??cel odurismoa?e
(persino delle donne), con 1a?2invettiva e lo slogan-insulto, i segni dell&??aristocrazia nordista. Un
atteggiamento che riguarda anchei tifosi di un altro 8??politicoa?s, anche lui un vitellone seriale, Donald
Trump: maschilismo ed eterno fascismo. In quellafotografia di Scianna Bossi non A atro cheiil fratello
minore di Alberto, il personaggio ritratto da Fellini, I&?2uomo del gesto del braccio e della??epiteto rivolto a
chi stalavorando sulla strada: &??Lavoratori, pppprrrrrerr! &,

Lapernacchiacd??A” giA in quellafoto? Forse no. Maca??A” comunque qual cosa che la puA2 spiegare.
SarA un poa?? di lombrosismo questo, che non A" del tutto sbagliato avere ogni tanto, senza perA2 cadere
nella??atavismo del criminologo torinese, manelle labbra carnose, nel viso lungo e smunto, in quel gesto di
reggere latazzina, nello sguardo rivolto altrove, nei Ray-Ban a goccia degli anni ottanta e novanta, nel trench
da personaggio datelefilm, c&??A” giA il futuro di questo ex-perdigiorno, ex-studente fuori corso,
provinciale. Comemi A" giA capitato di scriverein un libretto dedicato alla &??canottiera di Bossia?, resta
ancorada spiegare il successo di Bossi, comeil successo di ogni leader che esorbita da ogni sistemadi
razionalitA , per quanto lapoliticasialapiAt irrazionale e imprevedibile delle attivitA umane. Fatte le
dovute proporzioni, e senza nessuna intenzione denigratoria, molto in piccolo in quanto arisultati ed esiti 8??
per nostra fortuna 8??, il successo di Umberto Bossi, il suo passaggio da vitellone a capo politico nazionale,
ricordail successo di personalitA come quelle di Benito Mussolini e Adolf Hitler. Non per il contenuto dei
loro messaggi politici, bensA- per un carisma che deriva da qualcosa di imponderabile che riguardala voce,
|&22uso del corpo, i gesti. Sono personalitA imparagonabili, anche dal punto di vista umano, perA2 una
riflessione sull&??uso dellaloro voce A imprescindibile.

Chi ascoltalavoce del capo del nazismo, anche se non conosce il tedesco, e perciA2 con minor intensitA |
sente vibrare qualcosa di seducente, un elemento isterico, isteria prettamente maschile, un grido e insieme un
elemento tattile che tocca le orecchie e agitail cuore, che diventa qualcosa che si insinua nello stomaco e lo
col pisce con forza come un pugno che alleggerisce datutte le frustrazioni subite. Non meno significativa A™
lavoce di Mussolini, cosA- comei suoi gesti esagerati, propri di un politico che haimparato ad arringare le
folle in epoca precedente |&??amplificazione e ettrica, una voce assertiva, con pause cadenzate, militaresca,
che comanda ed esalta, che invita all&??dentificazione e la ottiene in quel contesto delle folle che Canetti ha
ben descritto in Masse e potere. Nei due leader del fascismo che ha condotto 1&??Europa al disastro e ala
catastrofe A" implicito qual cosa che attiene a epoche lontane dell&??2umanitA , qualcosa di magico e insieme
di religioso, perchA®© la sacralitA , per quanto laicizzata e combattuta dalla modernitA , continua ad esistere
e ad agire nellefolle e nei singoli, nelle piazze come nel web, nellarealtA matericacomein quellavirtuale.
Il sacro ora A altrove; ca??A" ancora. Bossi molto piA! modestamente, e solo agendo in una parte limitata
del nostro Paese, haincarnato ancora questa sacralitA delle voci chei creatori del digitale auditivo ed
espressivo tentano di imitare con risultati per il momento insufficienti. Lavoce del SenatAlr possiede, o
almeno possedeva a suo culmine, unaanimalitA indefinibile: profonda, ruvida, strascicata, e primadi tutto
roca.

V oce maschile sensuale che seda dopo aver eccitato. Una voce a doppia azione: fomenta e rassicura. Lynda
Dematteo con un orecchio femminile sensibile ha individuato nellavoce di Bossi un tratto importante della
sua personalitA politica. Ha scritto: 42211 fascino che esercitava oltre le parole, passa per il timbro di voce e
la cadenzad@?. Vibra, e come un diapason fa vibrare le corde degli atri che, come tutti noi abbiamo verificato



di persona, si trovano negli anfratti piA? segreti dei suoi ascoltatori. Lavoce dellarabbia, la piAl
incontrollabile e inafferrabile delle emozioni umane. Larabbia nasce da un sentimento di inferioritA |, dalla
convinzione di essere stato sminuito o insultato dagli atteggiamenti degli atri o di un altro, al singolare. La
rabbia non ha colorazione politica, A" pre-politica, non ha colore se non quello rosso dell&??ira, del sangue
che affluisce al viso. Senecaladefinisce lapiAt breve follia, quellache si accende e si spegne in un breve
istante. L&??iralungamente compressa della piccola borghesia del Nord, di parte della classe operaia
dimenticata, e non piA? esaltata dopo la fine del comunismo, |a rabbia senzaideologia o con troppa ideologia
invece, parlava dentro quella voce, e ha parlato alungo fino ache il destino non hadeposto il redellalLegae
lo ha consegnato a una vecchiaia quas silente e appartata, mentre und??altrarabbia e atre voci s alzavano
per prenderneil posto. BisognerA ascoltarle queste voci, in profonditA , e guardare con piAt attenzione le
immagini per capire quello che A” accaduto e accadrA da??orain poi. In un libro esemplare e inquietante, 11
corpo del Capitano (Cesura Publish) due fotografi, Luca Santese e Marco P. Vali hanno scandagliato il
corpo di Matteo Salvini.

Si trattadi un libro che contiene il vaticinio su quanto sta accadendo anche in queste settimane. Una storia
tutta diversa, quelladi Salvini, e con esiti differenti da Bossi, ma non per questo meno alarmante, anche se
ora qual cosa sembra cambiare anche per lui, proprio lui che ha combattuto |a solitudine del leader politico
con tutti i mezzi comunicativi asua disposizione, dai socia alle felpe, ai segni e segnali del corpo. Salvini sta
veleggiando verso una zona della??esistenza individuale dove il potere consuma chi [o incarna giorno dopo
giorno. La saggezzanon A" certo uno dei tratti distintivi dei leader leghisti di ogni tempo ed epoca. Dai
vitelloni ai vitellini? ChissA .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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