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Zong! sembral&??urlo di una guerra per gioco tra piccoli indiani 0 |&??onomatopea per significare la caduta
di qualcosa di molto ingombrante che pure rimbalza. Invece A" il nome olandese di una nave negriera salpata
dalle coste nordafricane nel 1781, otto anni prima della Rivoluzione francese e quasi due secoli primadi |
have a dream. Il capitano della nave avevafatto il chirurgo per tuttalavita, si chiamava L uke Collingwood,
ed eramolto malato. La nhave era caricadi centosettanta schiavi e doveva arrivare in Giamaica con un viaggio
di nove settimane al massimo, maimpiegAz2 quasi quattro mesi a causa di una??infilata di errori elementari di
navigazione. Coma??A" ovvio leriserve di acqua e di cibo non bastavano per tutti quei giorni, cosA- alcuni
uomini del carico morirono di fame e di sete, ed altri centocinquanta furono buttati in mare.

Lastoriadi Zong! probabilmenteiniziaqui, afuriadi rileggere questariga: 4??ed altri centocinquanta furono
buttati dalla naved?. Il punto A" che all&??origine della sciagura della Zong non cA??A” una narrazione, ma
unainterpretazione piuttosto lineare del contratto con |&??assicuratore da cui 8?? secondo il buon Luke
Collington el suo secondo James Kelsall 877 risultava chiaro che |&??assi curazione avrebbe pagato solo se
gli schiavi fossero morti in un incidente. In caso contrario, i proprietari dellanave, i signori Gregson, non
avrebbero visto 1&22ombra di un quattrino. Dungue, era meglio fare annegare gli schiavi piuttosto che
lasciarli morire di fame.

Nelle poesie della poetessa canadese M. NourbeSe Philip, perA2, non c&??A" niente di tutto questo.

Non cosA-. La spiegazione razionale dei fatti A" affidata a un racconto in prosa nella postfazione del libro:
unaventinadi paginein totale, acuradi Andrea Raos. Il resto sono rantoli e bisbigli del mare. Os, Sal,
Ventus, Ratio, Ferrum, Ebora, cioA™ i sei lunghi componimenti che danno luogo al libro, non intendono
ricostruire |&??accaduto, e tantomeno farlo con le categorie razionali del prima e del tempo, perchA© come
dice lafrase della??Amleto che precede i primi versi: A«ll tempo A~ scardinatoA». Si potrebbe aggiungere
una banalitA : il tempo eil linguaggio sono sempre scardinati di fronte a ciA2 che non ha senso. Sono casi in
cui si parlaper parlare, malavoce non A" niente piAt che un suono puro e disarticolato, spesso straziante. E
cosA- le parole delle poesie di Philip girano avuoto, disperse nella notte del mare.

Assomigliano alle classiche assi di legno che affiorano in superficie dopo il violento naufragio che ha
distrutto la nave. Non ca??A" piAt nulla da tenere insieme, solo singoli pezzi senza destino usciti perciA2 dal
tempo, dunque impossibili da spegnere. Sono stralci di frasi dette prima e dopo, termini in dialetti
della??Africa, corsivi e tondi, in ogni caso molto spaziati: in mezzo, forse, cA??A" |&2?acqua, eil suo silenzio
di mondo. Niente di piAt distante dal famoso mercante fenicio di Thomas Stearns Eliot che morendo per
|&?7?acqua guadagna una formadi pace: A«Forgot the cry of gulls, and the deep seas swell | And the profit
and lossA». Qui, in Zong!, non ca??A" spiaggia, NnA© porto, A" come se i morti non fossero ancora morti.
Sono in sospeso e parlano, come possono. Dal profondo.
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Per mettersi ascriverein poesiadi questo evento, M. NourbeSe Philip, che primadi fare la scrittrice eraun
avvocato, ha studiato gli atti del processo Gregson vs. Gilbert, cioA™ larissatrai proprietari dellanave e gli
assicuratori che non avevano nessuna intenzione di pagare. 11 processo si A" chiuso una prima volta a favore
dei signori Gregson, scornando |1&??assi curatore, ma piA® tardi A stato riaperto anche grazie
alla??interessamento di Granville Sharp, uno dei primi signori inglesi contrari allatratta degli schiavi.

Nonostante le conclusioni del secondo processo siano state in parte diverse da quelle del primo, nessuno ha
mai pensato di condannare Collington o Kelsall per omicidio: nelle parole della corte s trattavain fin dei
conti di avariadi merci. In compenso i giudici si impegnarono molto e senza successo per capire se gli
schiavi erano stati gettati in mare per dare una chance in piAt di sopravvivere a resto della??equipaggio, o
soltanto per averne in cambio dei soldi una volta attraccati in Giamaica.

Molta strada A" stata fatta da|A- aqui, 0 nessuna strada A" stata fatta da |A-: dipende. Comunque sia, il
common law condivide con il naufragio e con lapoesiadi Zong! latendenza ariportare periodicamente a
gallale parole e le cose. CosA- anche |e carte del processo Gregson vs. Gilbert sono ritornate in superficie,
di tanto in tanto. Come dice la poetessail diritto e la poesia nutrono la stessa A «preoccupazione inesorabile
per lalingual».

La??deasu cui s basail lavoro di NourbeSe Philip, in fondo, appare semplice. All&??inizio della
postfazione viene scritto chiaramente e dopo non si fa che ripeterlo: A«Non c&??A” modo di narrare questa



storia; questa storia deve essere narrata ». Sembrano due frasi banali, ma col punto e virgolasi spalanca una
specie di buco nero. Per guardarlo piAt davicino si puA2 usare quella storiella tedesca che Primo Levi
seminanel finale di | sommersi ei salvati: un tizio viene messo sotto da ung??automobile in una zonadove le
automobili non possono circolare, quindi A~ impossibile figurarsi che siamorto. Detto in termini piAl
generali, noi esseri umani facciamo faticaaimmaginarci ciA2 che A" moralmente inaccettabile. E in tuttala
retorica del processo che ruota attorno alla Zong non c&??A” mai un appiglio morale. Sembra cheiil fatto sia
un puro fatto, allo stato minerale, e se viene trattato soltanto in questi termini noi uomini siamo incapaci di
estrarlo dalla cava dei fatti per portarlo nella bottega delle interpretazioni. Capita cosA- ogni volta che la
morte viene considerata 4?2 A" sempre Levi adirlo 4?2 come unafaccenda A«triviale, burocratica e
quotidianaA». Alloranel suo mistero non c&??A" ombra o discorso, non c&??A" |0 spazio per la storia, ma
solo per il resoconto. E [&??anima dei morti, qualunque cosa significhi anima, continua a vagare.

Per dare una dimora rispettosa alla storia senza storia del massacro di Zong, Philip ha pensato di trattare le
parole cosA- come la sorte hatrattato gli schiavi: A«&?? sbianchetto e annerisco le parole (ca??A"
differenza?) | 42?2 mutilo il testo cosA— come venivano mutilati il tessuto della vita africana e le vite di questi
uomini, donne, bambini | &?? assassino il testo, |0 taglio materialmente a pezzi, castrando i verbi,
strangolando gli aggettivia?A». E, in effetti, nelle pagine di Zong! laviolenza A™ visibile e furiosa. PiAt che
leggere, si shanda. Lapoetessasi A" sforzata di sottrarre sistematicamente il significato dai suoi versi
sbrindellati, perciA? lalettura provoca una specie di nausea, un mal di mare: 1o sguardo si sposta da unariga
all&??altra senza trovare neanche un punto di senso compiuto su cui riposare. Come capita studiando alcuni
quadri (dal XX secolo in poi) sarebbe da stupidi confondere un&??operazione cosA- sofisticata con un
giochetto daragazzi. Evitareil significato non A" affatto semplice. E la traduttrice Renata Morresi ha
compiuto uno splendido lavoro.

Il risultato A" che A«tutto ciA2 che accade sembra riguardare [8??acquad »: chiunque abbia passato una
manciata di secondi aosservare il mare davicino, magari da una barca, conosce la specificaformadi
irrequietezza che puA2 avere una distesa liquida e ipnotica. Philip spiegadi provare un certo senso di colpa
per |&??anarchismo, per avere forzato e scassinato le sue proprie regole, quelle del linguaggio, ma da??dtra
parte non raccontare era l&?2unico modo di raccontare. Verso lafine del libro le parole sono addirittura
cancellate: si leggono in grigio, sottotraccia, lavate svaniscono.

Tielleci hafatto un buon lavoro tipografico. In effetti, la primaimpressione che si haatenerein mano il
volume blu, senza neppure avere ancora capito di che cosaparla, A" che sia un oggetto da avere: ottima carta,
il giusto font, le pagine sono disposte in una geniae progressione di follia. Quando poi si comprende che non
A" soltanto bello, A” ancorameglio. I primo notevole innesco di fiducia nella poetica di NourbeSe Philip A"
scoprire che ha scelto questa lingua per parlare di unatragedia lontana.

Per descriversi come poetessa, lei dice di sentirsi A«censoreA» e A«magal»: censore perchA© hada
decidere chi vive e chi muore (tra le parole innanzitutto), e maga perchA© evocagli spiriti degli annegati.
Oltre a questo, perA2, nonostante si sia sforzata di cambiare vita, A" proprio in funzione di censore e maga
che NourbeSe continua a fare |a??avvocato, a chiamare asA®©, in giudizio, i vivi ei morti. A contarli.

Una??dltra figura ricorrente dell&??opera, infatti, A" lalista. Le poesie sono seguite da un glossario di parole
efras udite abordo dellanave Zong, sempre estratte dagli atti giudiziari. E dopo ca??A" un elenco del carico
che comprende |e lingue parlate, gli animali (compresi numerosi pidocchi e un gufo), le parti del corpo, gli
Alf ei Ted della??equipaggio, i cibi e bevande da acqua a zuppa, gli oggetti di natura, e le quattordici donne
in attesa.



Allafine Zong! A" una sortadi genealogia. Mostrail punto esatto in cui le cellule hanno cominciato a
impazzire. Se ne possono sempre trovare altri atrettanto perfetti: nuove date, eventi diversi, piAt indietro o
piAt avanti nel tempo, eminenti e non, mail senso dellagenealogia A sempre |o stesso, CioA™ riportare un
fenomeno alla suaformapiAt pura, archetipica, e usarlo come una pianta modello per studiare il resto.
Studiare per correggere, per vedere che cosa s potrA fare di meglio la prossimavolta.

Anche se laschiavitA! A" stata abolita da un pezzo, il fatto inquadrato dalla sensibilitA di Philip restala
matrice di tanti minori naufragi. Il duro insegnamento della poesia A™ di non farne mai altrettante storie. Ma
ascoltarli, perchA© non impazziscano nel silenzio del mare.

CiA2 che non puA2 essere narrato, puA?2 essere comungue ascoltato.

A? lapoetessa a notare lamusica simmetrica di Zong con Song, e lo famentre canta.

M. NourbeSe Philip, Zong! Come narrato all'autrice da Setaey Adamu Boateng, a curadi Renata Morresi e Andrea Raos;
traduzione di Renata Morresi; tavole di traduzione di Mariangela Guatteri. Tielleci Editrice, collana "Bestway Series', pp.
236.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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