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Zong! sembra lâ??urlo di una guerra per gioco tra piccoli indiani o lâ??onomatopea per significare la caduta
di qualcosa di molto ingombrante che pure rimbalza. Invece Ã¨ il nome olandese di una nave negriera salpata
dalle coste nordafricane nel 1781, otto anni prima della Rivoluzione francese e quasi due secoli prima di I
have a dream. Il capitano della nave aveva fatto il chirurgo per tutta la vita, si chiamava Luke Collingwood,
ed era molto malato. La nave era carica di centosettanta schiavi e doveva arrivare in Giamaica con un viaggio
di nove settimane al massimo, ma impiegÃ² quasi quattro mesi a causa di unâ??infilata di errori elementari di
navigazione. Comâ??Ã¨ ovvio le riserve di acqua e di cibo non bastavano per tutti quei giorni, cosÃ¬ alcuni
uomini del carico morirono di fame e di sete, ed altri centocinquanta furono buttati in mare.

 

La storia di Zong! probabilmente inizia qui, a furia di rileggere questa riga: â??ed altri centocinquanta furono
buttati dalla naveâ?•. Il punto Ã¨ che allâ??origine della sciagura della Zong non câ??Ã¨ una narrazione, ma
una interpretazione piuttosto lineare del contratto con lâ??assicuratore da cui â?? secondo il buon Luke
Collington e il suo secondo James Kelsall â?? risultava chiaro che lâ??assicurazione avrebbe pagato solo se
gli schiavi fossero morti in un incidente. In caso contrario, i proprietari della nave, i signori Gregson, non
avrebbero visto lâ??ombra di un quattrino. Dunque, era meglio fare annegare gli schiavi piuttosto che
lasciarli morire di fame. 

 

Nelle poesie della poetessa canadese M. NourbeSe Philip, perÃ², non câ??Ã¨ niente di tutto questo.

Non cosÃ¬. La spiegazione razionale dei fatti Ã¨ affidata a un racconto in prosa nella postfazione del libro:
una ventina di pagine in totale, a cura di Andrea Raos. Il resto sono rantoli e bisbigli del mare. Os, Sal,
Ventus, Ratio, Ferrum, Ebora, cioÃ¨ i sei lunghi componimenti che danno luogo al libro, non intendono
ricostruire lâ??accaduto, e tantomeno farlo con le categorie razionali del prima e del tempo, perchÃ© come
dice la frase dellâ??Amleto che precede i primi versi: Â«Il tempo Ã¨ scardinatoÂ». Si potrebbe aggiungere
una banalitÃ : il tempo e il linguaggio sono sempre scardinati di fronte a ciÃ² che non ha senso. Sono casi in
cui si parla per parlare, ma la voce non Ã¨ niente piÃ¹ che un suono puro e disarticolato, spesso straziante. E
cosÃ¬ le parole delle poesie di Philip girano a vuoto, disperse nella notte del mare.

 

Assomigliano alle classiche assi di legno che affiorano in superficie dopo il violento naufragio che ha
distrutto la nave. Non câ??Ã¨ piÃ¹ nulla da tenere insieme, solo singoli pezzi senza destino usciti perciÃ² dal
tempo, dunque impossibili da spegnere. Sono stralci di frasi dette prima e dopo, termini in dialetti
dellâ??Africa, corsivi e tondi, in ogni caso molto spaziati: in mezzo, forse, câ??Ã¨ lâ??acqua, e il suo silenzio
di mondo. Niente di piÃ¹ distante dal famoso mercante fenicio di Thomas Stearns Eliot che morendo per
lâ??acqua guadagna una forma di pace: Â«Forgot the cry of gulls, and the deep seas swell | And the profit
and lossÂ». Qui, in Zong!, non câ??Ã¨ spiaggia, nÃ© porto, Ã¨ come se i morti non fossero ancora morti.
Sono in sospeso e parlano, come possono. Dal profondo.
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Per mettersi a scrivere in poesia di questo evento, M. NourbeSe Philip, che prima di fare la scrittrice era un
avvocato, ha studiato gli atti del processo Gregson vs. Gilbert, cioÃ¨ la rissa tra i proprietari della nave e gli
assicuratori che non avevano nessuna intenzione di pagare. Il processo si Ã¨ chiuso una prima volta a favore
dei signori Gregson, scornando lâ??assicuratore, ma piÃ¹ tardi Ã¨ stato riaperto anche grazie
allâ??interessamento di Granville Sharp, uno dei primi signori inglesi contrari alla tratta degli schiavi.

Nonostante le conclusioni del secondo processo siano state in parte diverse da quelle del primo, nessuno ha
mai pensato di condannare Collington o Kelsall per omicidio: nelle parole della corte si trattava in fin dei
conti di avaria di merci. In compenso i giudici si impegnarono molto e senza successo per capire se gli
schiavi erano stati gettati in mare per dare una chance in piÃ¹ di sopravvivere al resto dellâ??equipaggio, o
soltanto per averne in cambio dei soldi una volta attraccati in Giamaica.

 

 

Molta strada Ã¨ stata fatta da lÃ¬ a qui, o nessuna strada Ã¨ stata fatta da lÃ¬: dipende. Comunque sia, il
common law condivide con il naufragio e con la poesia di Zong! la tendenza a riportare periodicamente a
galla le parole e le cose. CosÃ¬ anche le carte del processo Gregson vs. Gilbert sono ritornate in superficie,
di tanto in tanto. Come dice la poetessa il diritto e la poesia nutrono la stessa Â«preoccupazione inesorabile
per la linguaÂ».

 

Lâ??idea su cui si basa il lavoro di NourbeSe Philip, in fondo, appare semplice. Allâ??inizio della
postfazione viene scritto chiaramente e dopo non si fa che ripeterlo: Â«Non câ??Ã¨ modo di narrare questa



storia; questa storia deve essere narrataÂ». Sembrano due frasi banali, ma col punto e virgola si spalanca una
specie di buco nero. Per guardarlo piÃ¹ da vicino si puÃ² usare quella storiella tedesca che Primo Levi
semina nel finale di I sommersi e i salvati: un tizio viene messo sotto da unâ??automobile in una zona dove le
automobili non possono circolare, quindi Ã¨ impossibile figurarsi che sia morto. Detto in termini piÃ¹
generali, noi esseri umani facciamo fatica a immaginarci ciÃ² che Ã¨ moralmente inaccettabile. E in tutta la
retorica del processo che ruota attorno alla Zong non câ??Ã¨ mai un appiglio morale. Sembra che il fatto sia
un puro fatto, allo stato minerale, e se viene trattato soltanto in questi termini noi uomini siamo incapaci di
estrarlo dalla cava dei fatti per portarlo nella bottega delle interpretazioni. Capita cosÃ¬ ogni volta che la
morte viene considerata â?? Ã¨ sempre Levi a dirlo â?? come una faccenda Â«triviale, burocratica e
quotidianaÂ». Allora nel suo mistero non câ??Ã¨ ombra o discorso, non câ??Ã¨ lo spazio per la storia, ma
solo per il resoconto. E lâ??anima dei morti, qualunque cosa significhi anima, continua a vagare.

 

Per dare una dimora rispettosa alla storia senza storia del massacro di Zong, Philip ha pensato di trattare le
parole cosÃ¬ come la sorte ha trattato gli schiavi: Â«â?? sbianchetto e annerisco le parole (câ??Ã¨
differenza?) | â?? mutilo il testo cosÃ¬ come venivano mutilati il tessuto della vita africana e le vite di questi
uomini, donne, bambini | â?? assassino il testo, lo taglio materialmente a pezzi, castrando i verbi,
strangolando gli aggettiviâ?¦Â». E, in effetti, nelle pagine di Zong! la violenza Ã¨ visibile e furiosa. PiÃ¹ che
leggere, si sbanda. La poetessa si Ã¨ sforzata di sottrarre sistematicamente il significato dai suoi versi
sbrindellati, perciÃ² la lettura provoca una specie di nausea, un mal di mare: lo sguardo si sposta da una riga
allâ??altra senza trovare neanche un punto di senso compiuto su cui riposare. Come capita studiando alcuni
quadri (dal XX secolo in poi) sarebbe da stupidi confondere unâ??operazione cosÃ¬ sofisticata con un
giochetto da ragazzi. Evitare il significato non Ã¨ affatto semplice. E la traduttrice Renata Morresi ha
compiuto uno splendido lavoro.

 

Il risultato Ã¨ che Â«tutto ciÃ² che accade sembra riguardare lâ??acquaÂ»: chiunque abbia passato una
manciata di secondi a osservare il mare da vicino, magari da una barca, conosce la specifica forma di
irrequietezza che puÃ² avere una distesa liquida e ipnotica. Philip spiega di provare un certo senso di colpa
per lâ??anarchismo, per avere forzato e scassinato le sue proprie regole, quelle del linguaggio, ma dâ??altra
parte non raccontare era lâ??unico modo di raccontare. Verso la fine del libro le parole sono addirittura
cancellate: si leggono in grigio, sottotraccia, lavate svaniscono.

 

Tielleci ha fatto un buon lavoro tipografico. In effetti, la prima impressione che si ha a tenere in mano il
volume blu, senza neppure avere ancora capito di che cosa parla, Ã¨ che sia un oggetto da avere: ottima carta,
il giusto font, le pagine sono disposte in una geniale progressione di follia. Quando poi si comprende che non
Ã¨ soltanto bello, Ã¨ ancora meglio. Il primo notevole innesco di fiducia nella poetica di NourbeSe Philip Ã¨
scoprire che ha scelto questa lingua per parlare di una tragedia lontana.

Per descriversi come poetessa, lei dice di sentirsi Â«censoreÂ» e Â«magaÂ»: censore perchÃ© ha da
decidere chi vive e chi muore (tra le parole innanzitutto), e maga perchÃ© evoca gli spiriti degli annegati.
Oltre a questo, perÃ², nonostante si sia sforzata di cambiare vita, Ã¨ proprio in funzione di censore e maga
che NourbeSe continua a fare lâ??avvocato, a chiamare a sÃ©, in giudizio, i vivi e i morti. A contarli.

Unâ??altra figura ricorrente dellâ??opera, infatti, Ã¨ la lista. Le poesie sono seguite da un glossario di parole
e frasi udite a bordo della nave Zong, sempre estratte dagli atti giudiziari. E dopo câ??Ã¨ un elenco del carico
che comprende le lingue parlate, gli animali (compresi numerosi pidocchi e un gufo), le parti del corpo, gli
Alf e i Ted dellâ??equipaggio, i cibi e bevande da acqua a zuppa, gli oggetti di natura, e le quattordici donne
in attesa.



 

Alla fine Zong! Ã¨ una sorta di genealogia. Mostra il punto esatto in cui le cellule hanno cominciato a
impazzire. Se ne possono sempre trovare altri altrettanto perfetti: nuove date, eventi diversi, piÃ¹ indietro o
piÃ¹ avanti nel tempo, eminenti e non, ma il senso della genealogia Ã¨ sempre lo stesso, cioÃ¨ riportare un
fenomeno alla sua forma piÃ¹ pura, archetipica, e usarlo come una pianta modello per studiare il resto.
Studiare per correggere, per vedere che cosa si potrÃ  fare di meglio la prossima volta.

Anche se la schiavitÃ¹ Ã¨ stata abolita da un pezzo, il fatto inquadrato dalla sensibilitÃ  di Philip resta la
matrice di tanti minori naufragi. Il duro insegnamento della poesia Ã¨ di non farne mai altrettante storie. Ma
ascoltarli, perchÃ© non impazziscano nel silenzio del mare.

CiÃ² che non puÃ² essere narrato, puÃ² essere comunque ascoltato.

Ã? la poetessa a notare la musica simmetrica di Zong con Song, e lo fa mentre canta.

 

M. NourbeSe Philip, Zong! Come narrato all'autrice da Setaey Adamu Boateng, a cura di Renata Morresi e Andrea Raos;
traduzione di Renata Morresi; tavole di traduzione di Mariangela Guatteri. Tielleci Editrice, collana "Bestway Series", pp.
236.
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