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Cominciata a Genovail 2 ottobre di duecento anni falavitadi Giuseppe Bixio A" stata, come si solevadire,
un romanzo. E laracconta gustosamente nel 1875, due anni dopo la morte, il suo primo biografo Giuseppe
Guerzoni, apartire dai contrasti con I'istituzione scolastica e familiare: espulso piAt volte da entrambe, in
particolare ad opera della matrigna cattiva che |o fece arrestare perchA© non voleva sostituire il fratello, in
carriera ecclesiastica, sotto le armi. Poi si arrese e annodA2 su una nave militare i due filoni decisivi della sua
esistenza: il mare elaguerra. Il primo lo avevagiA incontrato atredici anni come mozzo per le Americhe e
gli donA2, tramitei piAt maturi compagni, I'eterno nome di Nino. Il Risorgimento lo fece per intero dal
Quarantotto, come adepto di Mazzini conosciuto a Parigi, fino allapresadi Romain qualitA di generale
dell'esercito regio, ferito e decorato un'infinitA di volte. L'essere stato marinaio e combattente lo mette di
diritto sotto I'egida di chi ugualmente condivideva quelle passioni, Giuseppe Garibaldi, ['uomo del suo
destino. E anche per lui I'impresadei Mille fu L'Impresa, ampiamente testimoniata dai memorialisti
garibaldini, dato che per proprio conto non toccA2 penna.

Cesare Abba, Giuseppe Banti e altri hanno tracciato nelle loro opere un ritratto dell'ideale umano perseguito
dai giovani durante |'avventuraformativa nel Mezzogiorno, capace di contemperare il comando, il giudizio,
laguidailluminata del senex, con la spinta, I'anticonformismo e la purezza del puer. Questi A" Garibaldi che
simpone attraverso un carisma posseduto con spontaneitA mai ostentata, in modo sorridente e paterno, e
attraverso un desiderio che viceversasi bilancia con |'accettazione dellarealtA , con il riconoscimento e la
sottomissione, seppur talvoltaforzata, all'autoritA dei senex per cosA- dire autorizzati all'esercizio del
potere. Lafiguradi Bixio viene shalzata invece come estremizzazione del lato puer, esattamente speculare e
contrariaa quelladei politici e dei militari piemontesi. A? spesso accostato a Garibaldi, di cui pare essere,
oltre cheil braccio destro, anche I'alter ego. GiA ricco, nonostante I'etA , d'un fascinoso passato che, stando
al'Abba, non mancamai di vantare direttamente al fine di affermare sul A«l.ombardoA» il suo potere: 82?10
sono giovane, ho trentasette anni ed ho fatto il giro del mondo. Sono stato naufrago e prigioniero, ma sono
qui.a?e
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A differenza del Generae, sempre modesto e reticente sulle antiche imprese, Bixio incarna a massimo grado
le doti dell'intero corpo di ragazzi in camiciarossa per ciA2 che concerneil desiderio; e non acaso A” lui,
insieme all'esule Crispi, afar di tutto per convincere Garibaldi a partire allavoltadella Sicilia, forse anche
cercando di ingannarlo sullareale situazione di fermento nell'isola. E di conseguenza anche I'impeto
travolgente reso da Abba nelle similitudini dinamiche: &2?Come un razzo Bixio fu sul castello gridandoa?s;
a7?Ma se nel forte del combattere arrivasse da Girgenti Bixio, come un uragano?a? Ancor piAl, rispetto a
Generale, unico peraltro a cui soggiacesse remissivo, egli A" attraversato da quegli impulsi che non riesce a
dominare, madai quali anzi A" completamente dominato. Su tutti il costante gridare, meglio appunto se come
&77un 0ssessoa?s, contrapposto in Banti all'imperturbabilitA del suo superiore; &?2a gente erausa
perdonargli volentieri per la suagran bravura, e perchA© sapeva che certi tratti di ferociafu solito
commetterli quasi senza accorgersene trascinandovel o con forza superiore allavolontA I'indole impetuosa e
insofferente d'ogni contrasto anche minimo.a?e

Di qui anche I'egotico autoritarismo, che raggiunge il delirio d'onnipotenza su quanti |o circondano,
avvicinandolo a certi sergenti o goodfellas del cinema americano, o alalungatradizione italicadel miles
gloriosus: &??2Qui io sono tutto, lo Czar, il Sultano, il Papa, sono Nino Bixio! Dovete obbedirmi tutti, guai chi
osasse un'alzata di spalle, guai chi pensasse di ammutinarsi! Uscirei con il mio uniforme, collamia sciabola,
con le mie decorazioni e vi ucciderei tutti!&? Un'aggressivitA che s estrinsecain minacce e insulti ai
sottoposti (&?2udimmo chiaro che Bixio gridava 8?? Carogne, carogne tutti! 4?? e simili altri titoli che aveva
sempre in bocca quando il diavolo gli metteva addosso il rovellod?s), in inconsulti e imprevedibili scoppi di
violenza, che Abba ricorda con un timore di certo usuale nellatruppa: 8??Stiamo a vedere, pensai, che Bixio
gli scaricaaddosso una pistolettatad?e. L'innesco poteva essere evidentemente il piAt trascurabile e
soggettivo (&??Uno sguardo, una parola; non basta? Gli scatta via magari una sciabolatad?), come nel caso,
raccontato da Banti, dei marinai addormentatisi alla calura del pomeriggio e colpiti col fucile &?72non
altrimenti che battesse le spighe del granod?s; o della patente prepotenza fatta alla divisione Medici per
imbarcarsi aforza per primo dalle Calabrie a Napoli.

Dunque I'estremismo anarchico puer di Bixio puA2 voltarsi inrigiditA senex: fu cosA- indirettamente
immortalato dal Verga dellanovellaLibertA e direttamente dal film di Vancini del 1972 comeil boia di
Bronte, per la spietatezza nello svolgere i suoi compiti di polizia. Poi non si contrappone agli odiati
Piemontesi, che defraudavano i giovani e Garibaldi del bel sogno romano, ma, giA mazziniano, s arruolae
fa carrieranell'esercito di re Vittorio fino ad essere eletto senatore nella destra storica; amaalungo ein
clandestinitA lafigliadellasorella, che tuttavia sposerA |, lui sommo mangiapreti, con dispensa papale.
Eppure, attirato ancoradai mari dell'estremo oriente, muore di coleraa Sumatra e la suatomba viene
profanata daindigeni che si contaminano con la malattia come in un esclamativo feuilleton salgariano.
Qualcosa di meno limpido e grande, piAt bipolare che risolto rispetto a suo modello, restain Bixio, e nefa
perA2 anche il fascino, simile aquello di Italiani indomabili della schiattadei Cellini e dei Capitani di
ventura, da prelevaretrai santini risorgimentali e debitamente spolverare per rimettere in luce un tratto del
nostro carattere nazionale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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