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A«ll bosco gibboso degli amanti e dei conigliA» evoca qualcosadi mitico. Ci portadritti a Llareggub, che
forse A" unacittadina gallese sul mare, ma A" anche, selettaa contrario, un bugger all, espressione slang
per esclamare in modo volgare un A«nienta??affattoA» o A«un c&?1A», sicuramente A" uno dei piAt
importanti luoghi fantastici nella mappa della | etteratura novecentesca. Alla??ombradi questo bosco il
mondo si ribalta: gli strambi appaiono sani di mente, i sogni indossano gli abiti dellarealtA e Capitan Gatto,
uomo di mare, ormai cieco e addormentato nella cuccetta di una cabina, ci vede benissimo. Ancheil giovane
Robert Zimmerman, di fronte alla poesia di Dylan Thomas, rimase | etteralmente stregato, tanto da presentarsi
al suo pubblico, nel circuito di musicafolk di Dinkytown, col nuovo nome di 8??Bob Dylan&?..

Pubblicato da Einaudi, nella &2?Collezione di teatrod?, A uscito da pochi mesi 1422ultimo capolavoro di
Dylan Thomas, Under Milk Wood con 1&??ottima traduzione di Enrico Testa, che segue la brillante, ma certo
piAt datata, versione dell&??anglista Carlo 1zzo (edita da Guanda nel 1992, malatraduzione A" di una
quarantinadi anni precedente). La nuova traduzione di Testa A™ anche |&??0ccasione per aggiornare il testo
di Thomas alla versione considerata definitivadai filologi inglesi, uscitanel 1995, che tiene conto degli
ultimi manoscritti del poeta, oltre alle parziali apparizioni su rivista. Insomma, il testo presenta alcune
novitA , apartire dal titolo, adesso Milk Wood (A «preferiamo adottare per la nostra versione questo titolo in
quanto il testo A incentrato su un toponimo che, seppur immaginario, non va, come tutti i nomi di luogo,
tradottoA»), da sempre problematico per i traduttori. Lalinguanel complesso si presenta, nella traduzione,
meno purgata dai doppi sensi e dai numerosi termini e riferimenti sessuali. E infine si restituisce anche con
maestria metricalamolteplicitA dei generi, come precisamente indicati nella prefazione di Testa, contenuti
nell&??opera di Thomas: filastrocche infantili, preghiere, canzoni, dialoghi fortemente ritmici, fino alla
ironica e pietosa sticomitia, secondo la terminol ogia dell&??antica Grecia, cioA™ quando due o piA?
personaggi recitano una battuta ciascuno creando un unico discorso.

Milk Wood non A" solo uno straordinario testo poetico (fu alla??inizio pubblicato in alcune sue parti su
rivista) o unaformadrammatica simile aun oratorio laico (venivarecitato dallo stesso Thomas di fronte a
pubblico, laprimaaNew Y ork, pochi mesi avanti la sua scomparsa). Milk Wood A™ un vero e proprio
radiodramma (o radio play, radio feature), perchA© A" pensato espressamente per lamessain onda e
soprattutto perchA© A" una??opera che esaltale qualitA specifiche dellaradio, cioA™ dell&??ascolto. La
linguaimmaginificadi Thomas sembrail filo vibrante di uno strumento che laradio, come cassa armonica, fa
risuonare in tutte le sue ricche onomatopee e alitterazioni. Ma non basta. Thomas utilizza forme, temi e
soluzioni che si prestano perfettamente allaradio e sono riconducibili a un genere che, in Inghilterra, nel
1954, hagiA trentd??anni di storia.

PerciA2 quando 14??opera fu presentata a Firenze, in occasione del piAt importante premio internazionale
dedicato all&??arte radiofonica, il Prix Italia 1954 §?? Thomas era scomparso da pochi mesi 8?? lagiuria
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internazional e rimase profondamente colpita e gli conferA- il primo premio. A«Vince Sotto la selva lattea
Ax, titolarono i giornali. 11 salone dei Duecento in Palazzo Vecchio, gremito di autoritA , tra cui ancheil
sindaco Giorgio La Pira, intellettuali e artisti internazionali, rivolse cosA- il doveroso tributo di riconoscenza
al poeta gallese che trala??atro, nel 1947, avevatrascorso alcuni mesi proprio a Firenze, lasciando ricordi
indelebili negli amici poeti del caffA” 8?22Giubbe Rossed? (L uigi Berti, Piero Bigongiari, Mario Luzia?'),
shalorditi dallasuavitalitA lirica, dall&??alcolica disperazione e dalla splendida capacitA di leggerei versi
poetici.
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Da??altronde Thomas aveva con la BBC rapporti continuativi e solidi che risalivano addiritturaa 1932,
guando aveva partecipato a una competizione letteraria, arrivando la sua poesiafrale prime trenta su
undicimila giunte in redazione. Dagli anni Quarantala collaborazione si erafattaintensa, con letture di
poesie, conversazioni radiofoniche e anche qualche parte da attore, grazie pure alla sua A«voce
da??organoA», come scrisse Louis MacNeice, altro poeta protagonista della produzione radiofonicainglese
di quegli anni. Quite Early in the Morning (pubblicato da Einaudi nel 1964, Molto presto di mattina)
raccoglie le sue conversazioni radiofoniche, che sono esemplari nella capacitA di ricercare una??assol uta
accessibilitA comunicativa, senzarinunciare alla potenza verbale di un conversare tramutatosi
alla??improvviso in prosa poetica (A«un poeta A" poeta soltanto per una minuscola parte della sua vita; per il
resto A" un essere umano, e uno dei suoi doveri A" di conoscere e di sentire quanto piAl A" possibile tutto
ciA2 che s muove intorno e dentro di lui, cosA- che la sua poesia possa essere il tentativo da??esprimere il
culmine dell&??esperienza umana in questa nostra strana terra che, in questo 1946, hatuttala??ariadi voler
andare alla?2infernoA»).

Milk Wood inizianel silenzio di unanotte di primavera senza stelle e senza luna, cosA- nera dafar spavento,
mentre i bambini ei pensionati, il postino, 1a??oste, |&??ubriacone, |&??impresario delle pompe funebri, la
prostituta dormono un sonno pesante. Gli occhi sono chiusi, le case sono cieche e cieco A” anche Capitan
Gatto. || narratore invitail suo pubblico ad ascoltare e lo ripete piAt volte. Un invito aimmergersi in questo
strano paese, a entrare nelle case e nelle camere, come sei muri fossero trasparenti: A«Orada qui, dove Siete
ora, quei sogni potete sentirliAx». E il A«quiA» sembrariferirsi proprio allo sprofondamento provocato dalla
stessaradio, quasi un incantamento che permette all&??ascoltatore di percorrere le strade di ciottoli, di aprire
una portaedi ritrovarsi nei sogni di Jack il ciabattino, allaricercadi amanti nascosti nel bosco, o di Polly
Garter, lussuriosa prostituta che rimpiange il suo unico vero amore, il piccolo Willy Wee, A«nel suo letto di
terraA».

L &?7insistenza sulla cecitA | tipico espediente radiofonico, spinge |&??ascoltatore ad allestire nella propria
mente un pal coscenico, dove prendono vita decine di personaggi, che compaiono e scompaiono con le loro
voci, comei sogni o i fantasmi. | contorni si fanno porosi, confondendosi |e differenze travivi e morti. Ogni
voce A" portatrice di un punto di vista e allo stesso tempo di un luogo specifico (lacamera, lacasa, la
bottega, labarcade pescatorid?), e funziona come inquadratura per offrire primi piani su una stramba vita
quotidiana, su rimpianti e desideri perduti. Il narratore scandice il tempo, come un orologio, per ventiquattro
ore, partendo dal silenzio di una notte profonda, passando per lamattinaeil pigro pomeriggio e terminando
ancora con |la notte, La cornice dunque misura cronologicamente il tempo, che perA2 a Llareggub sembra
scorrere in maniera differente, dilatandosi a dismisura o addirittura trovando laformadei sessantasel orologi
di Lord Cut-Glass, A«orologi senza lancette che shattono in eterno come tamburi, scacciando il tempo senza
sapere mai che oraA"A».

Laradio si dimostrail luogo migliore, piAt del teatro, piAt del cinema, per offrire una rappresentazione
sonora di questa condizione tralavitaelamorte, trail sogno e laveglia, tra astrazione e concretezza. |1 luogo
migliore per accogliere certe forme poetiche. E laBBC lo aveva capito primadi tutti coinvolgendo in
maniera continuativa Dylan Thomas, Louis MacNeice e altri poeti. E daNew Y ork arrivavano i poemi
radiofonici di Archibald MacL eish e da Parigi le opere di Robert Desnos. In Italia, se ne accorgono
Giandomenico Giagni e Leonardo Sinisgalli che, con il Teatro della??usignolo, nel 1947, pensando proprio a
gueste esperienze straniere, creano il primo programma dedicato interamente alla poesia, anche se il genere
della poesia pensata appositamente per laradio o della ballataradiofonicain ItaiaavrA poca fortuna.



Laversione italiana, intitolata Alla??ombra del bosco di latte (traduzione di 1zzo), andA2 in ondail 15
giugno 1955. La produzione A” imponente perchA© comprende un&??ottantina di attori, tra cui Ubaldo Lay
e Gastone Moschin. LaregiaA™ di Pietro Masserano Taricco. La sonorizzazione come previsto dal testo A”
minima (campane in lontananza, onde del mare e alcune parti cantated?)), ma meno amalgamata
dell&??originale versione inglese, realizzata con le canzoni di Daniel Jones da Douglas Cleverdon, un
maestro dellaregiaradiofonicainglese, giA segnalato a Prix Italianegli anni precedenti. Chi A"
all&??ascolto ne rimane comunque profondamente colpito. Tragli ascoltatori ¢ci sono anche Luciano Berio e
Bruno Maderna, che prendono ispirazione proprio da questo lavoro, per costruireil loro Ritratto di cittA
opera sperimentale che doveva convincerei dirigenti dellaRal ainvestire sul futuro centro di fonologia,
mostrando le straordinarie potenzialitA dellamusica elettroacustica. LacittA A” unaMilano di fantasmi,
rappresentata nell&??arco di una giornata, a partire proprio da una notte A«coperta di silenzioA», descritta da
unavoce narrante che segue il ritmo di una prosa poetica, mentre la sonorizzazione mescola el ementi
concreti ed elettroacustici per creare atmosfere conturbanti e misteriose.

A distanza di quas settanta??anni il radiodramma di Thomas continua a sorprendere e a commuovere, per la
capacitA di creare un profondo sentimento di pietA umanaverso personaggi disgraziati e folli, nei quali A"
difficileriflettersi, madacui A" impossibile fuggire. Una comunanza di vivi e di morti, in quel luogo
imprecisato che A" il mondo dellaradio.

Dylan Thomas, Milk Wood, Einaudi 2021. Traduzione di Enrico Testa, pp. XVI11-94.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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