
 

Lo stile paranoide nella politica americana 
Luigi Zoja
4 Ottobre 2021

Richard Hofstadter

Come il nome immediatamente ci ricorda, gli Hofstadter erano ebrei tedeschi. Emigrati negli Stati Uniti ben
prima che il nazionalsocialismo trasformasse il cambio di continente da opzione in necessitÃ  di
sopravvivenza. Richard soffrÃ¬ comunque di esclusione sia come ebreo sia perchÃ© da giovane era
marxista. A metÃ  del secolo scorso, in America lâ??antisemitismo era diffuso non solo fra i populisti, ma in
tutti gli strati sociali; mentre un comunismo americano, che oggi suona come un ossimoro, era frequente fra
gli intellettuali.

Richard Hofstadter non ci ha lasciato molti scritti: morÃ¬ a soli 54 anni. Eppure lâ??Encyclopedia Britannica
lo ricorda come un pioniere negli studi sul populismo. PiÃ¹ precisamente, fu precursore di molti sguardi che
ci appaiono necessari o addirittura scontati per la comprensione del Secolo XXI. Hofstadter abbandonÃ²
presto le rigiditÃ  mentali del materialismo storico e delle altre ideologie diffuse nel novecento,
immergendosi nella complessitÃ  e fluiditÃ  sociale americana.

 

Soprattutto, per studiarla utilizzÃ² a fondo e con coerenza lâ??analisi della psiche collettiva, negli Stati Uniti
ben divulgata dalla scuola di Francoforte. Il suo occhio scorreva con luciditÃ  sullâ??inconscio collettivo. Il
quale nella prosperitÃ  ma anche nei veloci cambiamenti degli anni seguiti alla Seconda Guerra Mondiale in
America si lasciava afferrare da processi mentali archetipici vecchi come lâ??umanitÃ . La ricerca del capro
espiatorio Ã¨ infatti un rito presente nelle epoche e culture piÃ¹ diverse. Antropologia e psicoanalisi ci
dicono che, di fronte a rinnovamenti radicali, proprio questa sottotraccia riappare con facilitÃ , soprattutto nei
gruppi economicamente e culturalmente piÃ¹ fragili. Lâ??impulso verso un sacrificio purificatorio, strutturale
in societÃ  premoderne, si ripresenta nelle crisi senza precedenti del XX Secolo: Ã¨ sempre molto forte, e
poco conta che i suoi argomenti siano molto deboli. Hitler non tentÃ² neppure di dimostrare che câ??era un
â??complotto degli ebreiâ?•: lo affermÃ² e basta. Molti disoccupati tedeschi lasciarono il socialismo e gli
credettero. Non perchÃ© il nazionalsocialismo avesse degli argomenti validi, ma perchÃ© i piÃ¹ insicuri
avevano bisogno di una psicoterapia di gruppo e il sacrificio collettivo costituisce la sua forma piÃ¹ antica e
universale.

 

Uno â??stileâ?• americano

Nel 1950, con un processo di simile, agghiacciante semplicitÃ  Joseph R. McCarthy raggiunse negli Stati
Uniti una popolaritÃ  stellare. Secondo il senatore repubblicano, essi erano minacciati da un complotto (
conspiracy) comunista che aveva infiltrato le strutture pubbliche e si preparava a prendere il potere (Lo stile
paranoide nella politica americana, pp. 50-51). Fateci i nomi dei cospiratori!, insistevano a domandare nelle
conferenze-stampa. Impossibile, replicava il maestro in paranoia, perchÃ© si tratta di un complotto segreto,
per definizione non conoscibile nei dettagli: ma va preso estremamente sul serio perchÃ© sta crescendo. Se
cresce il numero di chi Ã¨ coinvolto â?? replicava la stampa prima o poi li potrÃ  almeno identificare. No:
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perchÃ©, quando tutte le forze politiche sono giÃ  implicate, tutti sono ormai o complici o troppo spaventati
per denunciare il complotto. Insomma: non si usciva dal circolo vizioso. 

E non se ne esce mai perchÃ© il processo mentale paranoico Ã¨ circolare.

 

CiÃ² che alla mente ragionante appare una controprova, viene risucchiato nel processo persecutorio e
trasformato in una sua convalida: proprio il fatto che non riusciamo a trovare i congiurati dimostra che la
congiura Ã¨ ormai dappertutto! Intanto, gli intellettuali dovevano apparire davanti a commissioni
dâ??inchiesta per sospette â??attivitÃ  anti-americaneâ?•: Ã¨ significativo come un altro, fondamentale
saggio che Hofstadter ci ha lasciato si intitoli Anti-intellectualism in American Life (Vintage Books, New
York 1963). Dal fatto che il suo studio riguardi non il disturbo mentale, ma lo stile paranoico discende una
conseguenza: esso â??â?¦ha piÃ¹ a che vedere con il modo in cui le idee vengono credute e propugnate che
con la veritÃ  o falsitÃ  del loro contenutoâ?• (Lo stile paranoide nella politica americana, p. 14). In tale
discorso lâ??esposizione di un argomento politico Ã¨ rozza, non stimola un ragionamento, mira al contrario
alle emozioni poco coscienti e alla â??panciaâ?• del pubblico. Ã? tipica dei movimenti di estrema destra. Ma
questo non esclude che sia usata anche da gruppi politici piÃ¹ maturi. Quello che Hofstadter chiede al lettore
Ã¨ di stare in guardia, quando incontra questo stile. Gli domanda di diventare sospettoso: quindi, un poco
paranoico a sua volta.

[La traduzione del testo Adelphi Ã¨ ottima. Personalmente, tuttavia, spesso preferisco tradurre paranoid non
con paranoide ma con paranoico. Sia perchÃ©, come capita, la traduzione letterale non Ã¨ possibile; sia
perchÃ© lâ??aggettivo modale â??paranoideâ?•, se Ã¨ necessario nel titolo, tende a diluire il senso del tema:
i personaggi storici che ora nomineremo non facevano solo ricorso a uno â??stileâ?•, a una â??modalitÃ â?•.
Erano, letteralmente, paranoici]

 

Paranoia e societÃ 

In sÃ©, gli assunti di partenza del pensiero paranoico possono sicuramente avere un minimo di plausibilitÃ .
Non per nulla, giÃ  nellâ??ottocento la paranoia Ã¨ definita dalla psichiatria francese â??folie lucideâ?•: follia
dotata di una certa luciditÃ . Quello che la fa appartenere chiaramente ai disturbi mentali Ã¨ la
magnificazione incontrollata del suo argomento, che diventa una veritÃ  assoluta, spesso un credo fanatico: il
quale smuove masse a loro volta bisognose di credere. Tra gli anni â??20 e i â??30, gli ebrei erano circa
lâ??1% della popolazione tedesca, ma possedevano certamente piÃ¹ dellâ??uno per cento del capitale
bancario. Era vero dunque che, nella finanza, disponevano di un potere piÃ¹ che proporzionale al loro
numero. Ma non era cosÃ¬ in politica, e ancor meno nelle Forze Armate: far discendere da quella premessa
lâ??idea che cospirassero per dominare il paese era non solo infondato ma calunnioso e criminale, perchÃ©
attraverso falsi sillogismi promuoveva una sete di sangue.

 





 

Anche oggi, in Italia, affermare che lâ??immigrazione porta una serie di problemi Ã¨ quasi una tautologia:
molti immigrati sono illegali ed Ã¨ ovvio che, alla fine dei conti, commetteranno piÃ¹ illegalitÃ 
dellâ??italiano medio. Falso Ã¨, invece, sostenere in partenza che quei problemi superano sempre i loro
benefici per la societÃ : una parte molto significativa delle attivitÃ  italiane si fermerebbe, senza il contributo
degli immigrati.

In sostanza, capire la paranoia Ã¨ fondamentale non solo per lo psichiatra, ma per il cittadino comune che
cerchi di comprendere la societÃ  in cui si muove, e di agire di conseguenza. Tutti i principali disturbi della
mente â?? schizofrenia, depressione sono, per chi ne soffre, motivi di esclusione sociale. La paranoia, invece,
puÃ² addirittura moltiplicare il successo di chi ne soffre: si pensi a Hitler o Stalin. Solo a questo proposito
viene da notare che Hofstadter scrivendo piÃ¹ di mezzo secolo fa e non avendo previsto Trump ha peccato di
ottimismo: a differenza del leader paranoico europeo, notava: â??In America Ã¨ stato lo stile prediletto solo
di movimenti minoritari.â?• (p. 17). Nel Secolo XXI non Ã¨ piÃ¹ cosÃ¬. 

 

Anche lâ??uomo della strada si accorge quando viene a contatto con una psicopatologia tradizionale come
schizofrenia o depressione: e ne rimane spaventato, impietosito, allarmato. Se incontra invece un paranoico
lucido e dialettico, il cittadino semplice puÃ² rimanerne sedotto e gradualmente convinto. Oltre che a
circostanze politiche favorevoli, Hitler e Stalin dovettero il loro successo a questa pericolosissima capacitÃ 
di contagio della paranoia. Anche essa Ã¨ una caratteristica unica, fra le patologie mentali: il pensiero
paranoico infetta. Senza entrare nel tema, questa considerazione ci fa giÃ  intuire per quale via, negli ultimi
due anni, il contagio da Covid e quello paranoico si siano rinforzati a vicenda. Il virus non Ã¨ visibile: ma
ispira un immaginario persecutorio di congiurati che vogliono spargerlo; o che si sono inventati la sua
esistenza per dominarci con leggi sanitarie repressive (Ã¨ interessante come questa fantasia sia
particolarmente diffusa nei gruppi neofascisti: cioÃ¨ presso quelli che abitualmente vorrebbero proprio piÃ¹
leggi repressive).

 

Hofstadter e il XXI Secolo

Verso la fine del secolo scorso, Harvard University Press ripubblicÃ² The Paranoid Style in edizione
tascabile. Dietro consiglio di un collega americano, ne comprai subito una copia: come capita, finÃ¬ intatta
in una pila sulla scrivania. Vivevo, perÃ², a New York il giorno undici settembre del 2001. CosÃ¬, se io non
mi ero ancora rivolto verso la paranoia, fu lei a venire da me. La novitÃ  non fu, infatti, lâ??undici settembre:
chi sâ??interessava al tema, sapeva bene che câ??erano gruppi integralisti islamici. Si potevano leggere in
internet i proclami deliranti di Al Quaeda, che aveva giÃ  aggredito in diversi modi gli Stati Uniti, addirittura
le stesse Torri Gemelle. La vera novitÃ  fu quindi non lâ??undici, ma il dodici settembre. Il linguaggio della
paranoia contagiÃ² tutti i mezzi di comunicazione. E, in buona misura, anche i miei colleghi psicoanalisti,
che dovrebbero avere il compito di studiarla, non di praticarla in prima persona. E tutta la mia famiglia:
incluso, ovviamente, me stesso. 

 

Vidi nascere delle â??leggende metropolitaneâ?• in tempo reale. Abitavamo vicino al principale serbatoio che
riforniva Manhattan di acqua potabile. Senza che giornali o TV vi avessero accennato, si mormorava che i
terroristi lo avrebbero avvelenato: dai supermercati sparÃ¬ lâ??acqua minerale. Una seconda voce diceva che
lo avrebbero riempito di LSD. Era piÃ¹ ricca, simbolica, psicologica: stavamo allucinando, per contagio non
chimico ma paranoico. Al quel punto, mi abbeverai con Hofstadter, poi con tutto quanto era disponibile sulla
paranoia, infine con gli episodi storici in cui essa si manifesta nei modi piÃ¹ evidenti.



La paranoia, in sostanza, ben piÃ¹ che uno specifico problema della psicopatologia, Ã¨ un problema morale.
Anzi, il problema centrale di ogni etica: il rapporto col male. Il paranoico, per lo piÃ¹, Ã¨ negato alla
psicologia. Manca di introspezione. Il fatto che non sappia guardarsi dentro, perÃ², non lo esime dal
confronto col male, centrale per ogni individuo. Semplicemente, col processo paranoico il male viene
proiettato allâ??esterno: riguarda sempre gli altri. La piÃ¹ bella recensione del mio testo Paranoia, di cui
dico fra poco, Ã¨ stata quella di un collega spagnolo che lâ??ha intitolata Prigionieri della certezza.

 

Passiamo dallâ??individuale al collettivo. Se usiamo il DSM (il manuale diagnostico della psichiatria,
americano ma usato in tutto il mondo) possiamo diagnosticare Hitler come gravemente paranoico. Tuttavia,
le avvertenze di questo testo dicono che i criteri permettono diagnosi individuali: se i processi mentali
paranoici appartengono a un gruppo, la definizione clinica non Ã¨ piÃ¹ valida. In questo modo, tutta la
dirigenza nazista se la cava a buon mercato: la condivisione politico-ideologica delle paranoie collettive non
dovrebbe toglier loro gravitÃ , ma accrescerla. Alla base di questa assurditÃ  sta il fatto che la psichiatria
occidentale si occupa dellâ??individuo: per questa via i deliri collettivi scompaiono, anche se hanno ingoiato
lâ??intero Secolo XX. 

Balza agli occhi come lo sfondo storico-culturale degli Stati Uniti possa incoraggiare il processo paranoico.
Notiamo subito la loro permanente matrice puritana. E puro significa separato dal male. CosÃ¬, il paese si
Ã¨ formato sterminando i nativi o chiudendoli nelle riserve; e incatenando gli africani, per poi separarli in
quartieri cittadini diversi da quelli bianchi. Tutto lâ??opposto della dinamica con cui Ã¨ nata lâ??America
Latina. Questa ha una matrice cattolica. Il che significa accettazione del male come presenza quotidiana. Il
rimedio non Ã¨ la separazione netta da esso, ma riconoscerlo come inerente e confessarlo con regolaritÃ . Il
risultato Ã¨ un continente misto dalle sue origini. GiÃ  dal 1500, i conquistatori, uomini soli, peccavano con
le donne native senza sposarle. Ne Ã¨ derivata una popolazione composta da centinaia di milioni di meticci.
Ma, un poâ?? come in Italia, senza troppe aspirazioni ad una astratta purezza. Questo flessibile rapporto col
male mette â?? parzialmente â?? al riparo da alcune manifestazioni paranoiche.

 

Libri e paranoia editoriale

Torniamo al mio studio sulla paranoia.

Dieci anni dopo lâ??undici settembre avevo pronto un libro sulla paranoia (Paranoia. La follia che fa la
storia, Bollati Boringhieri, Torino 2011). PoichÃ© questa forma mentale Ã¨ auto-replicante, autotropica, il
tema si era rivelato quasi inesauribile e il testo era ben piÃ¹ lungo di quanto avessi inizialmente immaginato.
Contrariamente ai miei timori, e alle tendenze editoriali, questo non solo non impedÃ¬ la sua circolazione,
ma la favorÃ¬: lo fece considerare esaustivo e fu alla base di diverse traduzioni. Sono per esempio convinto
che lâ??edizione francese sia stata trainata dal fatto che lâ??aggettivo paranoÃ¯aque, e addirittura il
neologismo parano, si leggano sempre piÃ¹ di frequente nei commenti politici, anche nella stampa di
qualitÃ  come Le Monde. Quanto alla lingua inglese, Ã¨ stato uno spartiacque per Hofstadter, e per me, il
fatto che il 16 marzo 2017 nel titolo di prima pagina del New York Times uno dei massimi commentatori
americani, Ivan Krastev, abbia detto che in politica la paranoia stava sostituendo lâ??ideologia.

 

Inevitabilmente, questa sintonia di idee non Ã¨ assoluta nel mondo. Il mio editore russo, a un certo punto del
lavoro di traduzione, mi scrisse una mail imbarazzatissima. Inondandomi di scuse, diceva che, arrivati a
metÃ , si erano resi conto di come il testo dedicasse ampio spazio a figure storiche â??ancora molto popolari
in Russiaâ?•: e il comitato editoriale, dopo lunghe, penose discussioni, aveva deciso di non pubblicarlo.
Penoso era anche per me leggere questo: non era neppure censura, ma auto-censura. Certo, dopo il capitolo
su Hitler veniva quello su Stalin. E al Cremlino sedeva un politico che a volte Ã¨ stato, con qualche



esagerazione, paragonato a una sua replica. Come sappiamo, i paranoici mancano tanto di autocritica, quanto
di senso dellâ??umorismo. Questa decisione editoriale non si limitava a impedire lâ??uscita del libro:
dimostrava contemporaneamente che al pubblico russo sarebbe stato utile leggere proprio qualcosa sulla
paranoia.

 

Richard Hofstadter, Lo stile paranoide nella politica americana, Adelphi, Milano 2021.
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