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Roland Barthes, semplificando, separavail piacere del testo dal godimento di un testo. Il piacere, nella sua
ambiguitA , rimanda a una pratica confortevole della lettura, che appaga, soddisfa, dA euforia. Secondo
Barthesil godimento porta a uno stato di perdita che favacillarei presupposti culturali, psicologici e storici
fino afar perdere a lettore la consapevolezza del suoio. Il libro di Mathias Enard, 11 banchetto annuale della
confraternita dei becchini (E/O, 2021, traduzione di Y asmina Melaouah), cosA- profondamente intriso di
culturafrancese, rinviaa quel saggio illuminante che invitava ariflettere sul fatto che, in un libro "riuscito”,
A" l'aviditA di conoscenza che spingeil lettore ad accelerare il percorso di lettura, per giungere alo
svelamento della storia, sorvolando sui dettagli, saltando le descrizioni, nel godimento vorace di appropriarsi
eroticamente della vicenda narrata, in una sorta di perversa dimenticanza di SA©.

Molte pagine del Banchetto domandano lentezza: quella necessaria ad apprezzare il giro perfetto dellafrase,
la metafora azzeccata, il sapore dellalingua restituito attraverso la descrizione della squisitezza dei cibi e dei
vini, il congiungersi impeccabile di storie lasciate e poi riprese, per tenere desta |'attenzione del lettore, in
uno sfoggio barocco di erudizione e di intelligenza impressionante, seppure con un sospetto di
compiacimento accademico. Labiografia di Enard ci informa che ha studiato arte, si A perfezionato in arabo
e persiano e, dopo lunghi soggiorni in Medio Oriente, s A” stabilito a Barcellona dove insegna

al'universitA , traduce e scrive su riviste culturali, oltre a pubblicare romanzi (questo A il settimo) che
hanno vinto il Premio Goncourt, il von Rezzori e sono stati finalisti al Man Booker International Prize ealo
Strega Europeo.

Il banchetto annual e della confraternita dei becchini iniziain sottotono, comeil diario abbastanza sciatto di
un giovane etnologo, David Manzon che, per lasuatesi di dottorato, si trasferisce in un piccolo villaggio
rurale per studiare, sulle orme del suo mito Bronislav Malinowski, la vita nella campagna francese del
ventunesimo secolo, proprio come il sSuUo mentore aveva osservato agli inizi del Novecento gli usi ei costumi
delle popolazioni dellaMelanesia. |l paesino, situato nell'orbita di Niort, cittadina del dipartimento di Deux-
SA"vres, tra AngoulA2me, Tours e Nantes (come ci informa la cartina geografica riportata all'inizio del libro)
ma sperduto in the middle of nowhere, A" abitato da poche persone. In sellaa un vecchio motorino con cui
percorre la campagna, alloggiato spartanamente a casa di una coppia che gli affitta una parte della sua
cascing, il protagonista programmadi intervistarle tutte ma, a contatto con il sindaco-impresario di pompe
funebri, un pittore erotomane, una bella contadina che sta per divorziare, il nonno eil nipote che vivono con
lei, una coppiainglese di pensionati, il prete, il suo sguardo scientifico st modificafino atrasformarsi in
un'esperienza iniziatica che subirA il fascino di un reazionario ritorno alaterra

| resoconto dimesso dei primi giorni di adattamento a questa nuova realtA , che vanno dall'11 dicembre a 13
gennaio di un anno freddissimo, lasciail posto ala narrazione vera e propria, con tre pagine e mezzo, scritte
magnificamente, di una"canzone" asA®© stante, tanto per sorprendereil lettore con un esercizio di stile che
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lo riconcili con lamateriaromanzesca. A? subito chiaro cheil racconto di queste vite insignificanti sarebbe
destinato alla dimenticanza se le loro storie minime non fossero riscattate da una lingua fastosa. Infatti il
registro, abbandonando la forma semplicisticadel diario, cambia e tutto quello che cA™ di grottesco, di
esagerato, di funebre e di comico nellatradizione della letteratura francese, doveil pensiero profondo
convive con il riso liberatorio, viene esibito con virtuosismo pignolo. 1| romanzo diventa storia gotica,
epopea della Francia raccontata partendo da paradigmi indiziari, il formaggio ei vermi, il cosmo di un
contadino e di un prete, tra stregoneria e pietA popolare come se Mathias Enard avesse letto Carlo Ginzburg.

Lamorte si aggiudicaquasi tutte le scene ei primi piani, nelle credenze popolari e nel racconto dello scrittore
onnisciente che, di ogni personaggio, racconta la metempsicosi: "solo lui sapevache il nonno era stato, alla
rinfusa, mezzadri uomini e donne, sguattere di fattoria, un bracconiere errante, svariati caprioli, un cane", "il
cinghiale, che era stato padre Largeau”, "Gary ... ignorava di essere stato, in virtA! delle sue rinascite
precedenti, la grintosa proprietaria di una mescita nel comune di Lezay, un'operaia delle concerie di Niort
mortadi parto, un caporale di artiglieriadi La Chapelle-Baton deceduto di febbre spagnola ... e unalupa, una
lupagrigia dellaforesta dell'Hermitain".

Di un impiccato ricorre I'immagine dell'alluce, che faceva capolino da un calzino bucato. Stratificazioni
storiche, un avanti e indietro nel tempo, immersioni nella contemporaneitA tra smartphone e larivista di
moda Elle, invettive green ("Inventiamo i funerali BIO. La confraternitaavrA lasua etichetta...La gioia del
pianeta, dici? Del pianeta? Ti mancano le trecce eil nome Gretal!! In svedese ci farai il sermone, chissA ?
Ma 'isteria ecologista non passerA ") conducono alla parte centrale del libro, a quel Banchetto annuale della
Confraternita che il sindaco-impresario di pompe funebri organizza per dare tregua ai becchini, che
conoscono Gargantua e Pantagruele ("manon Rabelais’): e qui I'abilitA di Mathias Enard si scatena per
lasciareil |ettore attonito, meravigliato dalle nature morte descrittive degli arrosti e dei pesci, delle lepri e
della selvaggina, delle carpe, rane e anguille, dei trionfi di lumache, dei maialini dalatte grondanti olio e
burro, dei novantanove formaggi e dei vini, fino alla comicafinale delle torte in faccia: "l'ospite del



Banchetto erail bersaglio di innumerevoli lanci, di choux e di chouquettes, e siccome non era piAt in grado
di schivarli, gli esplose sul nasone rubizzo anche una gigantesca religeuse al cioccolato, meteorizzando di
particelle nerei volti circostanti.

Tutti si leccavano e rileccavano accuratamente per pulirsi, e mangiavano e mangiavano quei dolci divini
come se fossero gli ultimi, poichA®© il Banchetto si approssimavaalafine'. Vite miserabili di ubriachi
trasformate in leggenda, ricostruzione di un mondo contadino allaricercadi unaveritA letteraria, piAt che
documentaria, come lafalsa pistadell'incipit antropologico ci avevaindotti a credere.

Nell'ultima pagina del libro, David Manzon, tornato a scrivereil suo diario, dice addio a villaggio che I'ha
ospitato: "Addio selvaggi, addio viaggi! ho gridato ... Ho avuto un pensiero per Lara, eradavvero meglio
cosA-. E mandrA? a cercare un angolo remoto ... Dove sia ancora possibile lavorare laterra.... Ho acceso il
motore, ho messo la prima e siamo partiti per andare asalvare il pianeta’.

Nel romanzo di Mathias Enard lamorte, la grande protagonista, quando uccide qualcuno A” per rimetterloin
circolazione, come animale 0 come essere umano, in una Ruota del Tempo che pare condannare
al'immortalitA , in una centrifuga chericiclai destini di tutti facendoli rinascere in altri corpi. La
consuetudine dei becchini con laFalciatrice, i loro piccoli traffici con laformaldeide daimbalsamatori per
guadagnare gual che soldo, la contemplazione di una donna falsamente incinta delle acque dove avrebbe
dovuto annegare il suo segreto, laleggenda del ticchettio dell'orologio al polso del cadavere di padre
Largeau, che scandA- |e ore per due lunghi anni nellabara primadi fermarsi, raccontano una piccola
societA rurale che non teme lamorte, perchA®© il senso dell'esistenzaA” e sempre sarA  racchiuso in quel
destino fatale. L'immortalitA , nel Banchetto, non A" quelladei cattolici che aspirano a Paradiso eterno ma
latrasmigrazione in altri corpi, animali, vegetali, minerali e non ¢ A" disuguaglianza di fronte alla morte
(&?%era questo uno dei principi del Banchetto, |&?2uguaglianza di fronte alla morted?): una bugia che aveva
detto anche TotA2 (‘'Alivella). Dalle societA selvagge alle societA moderne, I'evoluzione sembrainvece
irreversibile: al contrario di quel che accade nel Banchetto annuale della confraternita dei becchini poco a
poco, nella storia, i morti cessano di esistere.

Sono respinti fuori dalla circolazione simbolica del gruppo, direbbe Jean Baudrillard, non sono piA! esseri a
pieno titolo, partner degni di scambio, e glielo si faben notare esiliandoli sempre piAt lontano dal gruppo dei
vivi, dall'intimitA domesticaa cimitero, prima raggruppamento ancoraa centro del villaggio, poi primo
ghetto o prefigurazione di tutti i ghetti futuri, respinti sempre piA? lontano, infine in nessun posto, i morti
cremati con le ceneri sparse a vento, come nelle nuove cittA in cui nullaA” piAt previsto per loro, nA©
nello spazio fisico nA© in quello mentale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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