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Roland Barthes, semplificando, separavail piacere del testo dal godimento di un testo. Il piacere, nella sua
ambiguita, rimanda a una pratica confortevole dellalettura, che appaga, soddisfa, da euforia. Secondo
Barthesil godimento porta a uno stato di perdita che favacillarei presupposti culturali, psicologici e storici
fino afar perdere a lettore la consapevolezza del suoio. Il libro di Mathias Enard, 11 banchetto annuale della
confraternita dei becchini (E/O, 2021, traduzione di Y asmina Melaouah), cosi profondamente intriso di
cultura francese, rinviaa quel saggio illuminante che invitava ariflettere sul fatto che, in un libro "riuscito”, &
l'avidita di conoscenza che spingeil lettore ad accelerare il percorso di lettura, per giungere allo svelamento
della storia, sorvolando sui dettagli, saltando le descrizioni, nel godimento vorace di appropriars
eroticamente della vicenda narrata, in una sortadi perversadimenticanzadi sé.

Molte pagine del Banchetto domandano lentezza: quella necessaria ad apprezzare il giro perfetto dellafrase,
la metafora azzeccata, il sapore dellalingua restituito attraverso la descrizione della squisitezza dei cibi e dei
vini, il congiungersi impeccabile di storie lasciate e poi riprese, per tenere desta |'attenzione del lettore, in

uno sfoggio barocco di erudizione e di intelligenza impressionante, seppure con un sospetto di
compiacimento accademico. Labiografiadi Enard ci informa che ha studiato arte, si € perfezionato in arabo e
persiano e, dopo lunghi soggiorni in Medio Oriente, si € stabilito a Barcellona dove insegna all'universita,
traduce e scrive su riviste culturali, oltre a pubblicare romanzi (questo e il settimo) che hanno vinto il Premio
Goncourt, il von Rezzori e sono stati finalisti al Man Booker International Prize e allo Strega Europeo.

Il banchetto annuale della confraternita del becchini iniziain sottotono, come il diario abbastanza sciatto di
un giovane etnologo, David Manzon che, per lasuates di dottorato, si trasferisce in un piccolo villaggio
rurale per studiare, sulle orme del suo mito Bronislav Malinowski, la vita nella campagna francese del
ventunesimo secolo, proprio come il sSuo mentore aveva osservato agli inizi del Novecento gli usi ei costumi
delle popolazioni della Melanesia. || paesino, situato nell'orbita di Niort, cittadinadel dipartimento di Deux-
Sevres, tra Angouléme, Tours e Nantes (come ci informa la cartina geografica riportata all'inizio del libro)
ma sperduto in the middle of nowhere, € abitato da poche persone. In sella a un vecchio motorino con cui
percorre la campagna, alloggiato spartanamente a casa di una coppia che gli affitta una parte della sua
cascing, il protagonista programmadi intervistarle tutte ma, a contatto con il sindaco-impresario di pompe
funebri, un pittore erotomane, una bella contadina che sta per divorziare, il nonno eil nipote che vivono con
lei, unacoppiainglese di pensionati, il prete, il suo sguardo scientifico s modificafino atrasformarsi in
un'esperienzainiziatica che subirail fascino di un reazionario ritorno alaterra.

Il resoconto dimesso dei primi giorni di adattamento a questa nuovarealtd, che vanno dall'11 dicembre a 13
gennaio di un anno freddissimo, lasciail posto ala narrazione vera e propria, con tre pagine e mezzo, scritte
magnificamente, di una'canzone" a sé stante, tanto per sorprendere il lettore con un esercizio di stile che lo
riconcili con la materiaromanzesca. E subito chiaro cheil racconto di queste vite insignificanti sarebbe
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destinato alla dimenticanza se le loro storie minime non fossero riscattate da una lingua fastosa. Infatti il
registro, abbandonando la forma semplicisticadel diario, cambia e tutto quello che c'e di grottesco, di
esagerato, di funebre e di comico nellatradizione della letteratura francese, doveil pensiero profondo
convive con il riso liberatorio, viene esibito con virtuosismo pignolo. || romanzo diventa storia gotica,
epopea della Francia raccontata partendo da paradigmi indiziari, il formaggio ei vermi, il cosmo di un
contadino e di un prete, tra stregoneria e pieta popolare come se Mathias Enard avesse letto Carlo Ginzburg.

Lamorte s aggiudica quasi tutte le scene ei primi piani, nelle credenze popolari e nel racconto dello scrittore
onnisciente che, di ogni personaggio, raccontala metempsicosi: "solo lui sapeva che il nonno era stato, ala
rinfusa, mezzadri uomini e donne, sguattere di fattoria, un bracconiere errante, svariati caprioli, un cane", "il
cinghiale, che era stato padre Largeau”, "Gary ... ignorava di essere stato, in virtu delle sue rinascite
precedenti, la grintosa proprietaria di una mescita nel comune di Lezay, un'operaia delle concerie di Niort
mortadi parto, un caporale di artiglieriadi La Chapelle-Baton deceduto di febbre spagnola ... e unalupa, una
lupagrigiadellaforesta dell'Hermitain”.

Di un impiccato ricorre I'immagine dell'alluce, che faceva capolino da un calzino bucato. Stratificazioni
storiche, un avanti e indietro nel tempo, immersioni nella contemporaneita tra smartphone e larivista di
moda Elle, invettive green ("Inventiamo i funerali BIO. La confraternita avrala sua etichetta...La gioia del
pianeta, dici? Del pianeta? Ti mancano le trecce eil nome Gretal!! In svedese ci farai il sermone, chissa? Ma
I'isteria ecol ogista non passera") conducono alla parte centrale del libro, a quel Banchetto annuale della
Confraternita che il sindaco-impresario di pompe funebri organizza per dare tregua ai becchini, che
conoscono Gargantua e Pantagruele ("manon Rabelais"): e qui I'abilita di Mathias Enard si scatena per
lasciareil |ettore attonito, meravigliato dalle nature morte descrittive degli arrosti e dei pesci, delle lepri e
della selvaggina, delle carpe, rane e anguille, dei trionfi di lumache, dei maialini dalatte grondanti olio e
burro, dei novantanove formaggi e dei vini, fino alacomicafinale delle torte in faccia: "l'ospite del
Banchetto erail bersaglio di innumerevoli lanci, di choux e di chouquettes, e siccome non era pit in grado di



schivarli, gli esplose sul nasone rubizzo anche una gigantesca religeuse al cioccolato, meteorizzando di
particelle nerei volti circostanti.

Tutti s leccavano e rileccavano accuratamente per pulirsi, e mangiavano e mangiavano gquei dolci divini
come se fossero gli ultimi, poiché il Banchetto si approssimavaalafine". Vite miserabili di ubriachi
trasformate in leggenda, ricostruzione di un mondo contadino alaricercadi una veritaletteraria, piu che
documentaria, come la falsa pista dell'incipit antropologico ci avevaindotti a credere.

Nell'ultima pagina del libro, David Manzon, tornato a scrivere il suo diario, dice addio a villaggio che I'ha
ospitato: "Addio selvaggi, addio viaggi! ho gridato ... Ho avuto un pensiero per Lara, era davvero meglio
cosi. E mandro a cercare un angolo remoto ... Dove sia ancora possibile lavorare laterra ... Ho acceso il
motore, ho messo la prima e siamo partiti per andare asalvare il pianeta’.

Nel romanzo di Mathias Enard la morte, la grande protagonista, quando uccide qualcuno € per rimetterlo in
circolazione, come animale o come essere umano, in una Ruota del Tempo che pare condannare
all'immortalita, in una centrifuga chericiclai destini di tutti facendoli rinascere in altri corpi. La
consuetudine del becchini con laFalciatrice, i loro piccoli traffici con laformaldeide daimbalsamatori per
guadagnare qual che soldo, la contemplazione di una donna falsamente incinta delle acque dove avrebbe
dovuto annegare il suo segreto, laleggenda del ticchettio dell'orologio a polso del cadavere di padre
Largeau, che scandi le ore per due lunghi anni nella bara primadi fermarsi, raccontano una piccola societa
rurale che non teme la morte, perché il senso dell'esistenza e e sempre sara racchiuso in quel destino fatale.
L'immortalita, nel Banchetto, non € quelladei cattolici che aspirano al Paradiso eterno ma la trasmigrazione
in altri corpi, animali, vegetali, minerali e non c'e disuguaglianza di fronte alla morte (“era questo uno dei
principi del Banchetto, I’ uguaglianza di fronte alla morte”): una bugia che aveva detto anche Toto (‘A livella).
Dalle societa selvagge alle societa moderne, I'evoluzione sembrainvece irreversibile: a contrario di quel che
accade nel Banchetto annuale della confraternita dei becchini poco a poco, nella storia, i morti cessano di
esistere.

Sono respinti fuori dalla circolazione simbolica del gruppo, direbbe Jean Baudrillard, non sono piu esseri a
pieno titolo, partner degni di scambio, e glielo si fa ben notare esiliandoli sempre pit lontano dal gruppo dei
vivi, dall'intimita domestica al cimitero, primaraggruppamento ancoraal centro del villaggio, poi primo
ghetto o prefigurazione di tutti i ghetti futuri, respinti sempre pit lontano, infine in nessun posto, i morti
cremati con le ceneri sparse al vento, come nelle nuove cittain cui nullae piu previsto per loro, né nello
spazio fisico néin quello mentale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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