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La scuola cattolica A~ il film che Stefano Mordini haricavato dal romanzo di Edoardo Albinati, 1300 pagine
di variazioni su unico tema: A«nascere maschi A" una malattiaincurabileA». LascuolacattolicaA™ quellain
cui i genitori dellaborghesiaromana mandavano i figli nella speranza di metterli al riparo dalla violenza che
&?? come recita una didascalia 82?2 nel 1975 A alla??ordine del giorno. Ma, come spesso capita, fare di tutto
per evitare un male A" il modo migliore per finirci dentro fino a collo. In quegli anni alcuni istituti romani
collezionavano criminali. Al Tiozzi, scuola privatadi Monteverde, ca??eralafuturacelluladel NAR: i

fratelli Fioravanti, Alibrandi, Anselmi, Bracci, Carminati. || San Leone Magno, la scuola del film, era
frequentato da due assassini, 1zzo e Guido, e da Gianluigi Esposito, una vita a mezzo traterrorismo nero e
banda della Magliana.

Alla??2inizio vediamo gli studenti in costume da bagno, sull&@??attenti attorno a una piscina dove il professore
li passain rassegna. Quando s mettono afare flessioni, |&??angolo di ripresa basso mostra un groviglio di
gambe, schiene e nuche. Nell&?2ultima scenatre di quel ragazzi se ne stanno svestiti e abbandonati sul
divano dellavilla dove hanno appena seviziato due sconosciute. La progressione verso il massacro del Circeo
A" scandita da tappe: sei mesi prima, 130 ore prima, poi indietro di qualche giorno, di nuovo avanti verso |
momenti che precedono 1422orrored? maA” unalinearitA soltanto apparente, gli episodi potrebbero
scambiarsi di posto senzatroppo danno. A? come se nelle due ore del film non fosse successo niente: ala
fineritroviamo i ragazzi tali e quali erano alla??inizio, nudi e muti. Mordini modella per via di sottrazione la
materia oscura e sfuggente che Albinati accumula e stringe nelle A «laocoontiche voluteA» del romanzo. Se
togliamo le parti saggistiche e le disgressioni, cosaresta? | gesti di una frenesia adolescenziale che non ha
capo nA© coda.

| protagonisti &?? Edoardo, Gianni, Andrea, Angelo, Pik, Stefano, Giampietro 4?2 non si distinguono |&?2uno
dalla??altro, spesso vengono ridotti a silhouettes nere, ombre cinesi che si staccano dai muri per vagare come
anime in pena. Delle scene in gran parte notturne lo spettatore ricordail rumore sordo dei pugni, il rombo
delle motociclette e le sventagliate dei fanali. Ci sono molti primi piani mai volti, anzichA© contribuire ala
caratterizzazione dei personaggi, si confondono in un unico collage fatto con la pettinatura e lariga su un lato
di Edoardo, il ghigno di Pik, lo sguardo mattoide di Angelo. | ragazzi rimangono come incantati dentro uno
spazio dove tutto faressa: i tempi, i corpi, |&??azione.

Sappiamo quali tristezza e ira covano dentro istituzioni senza donne, 1a??esercito, il carcere, il collegio,
ambienti fatti di spigoli, urti e tanfo, dove sono bandite carezze e gentilezza.
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Invece di cercare unaviada??uscitai ragazzi della scuola cattolicasi impastoiano dentro latrappola. 1l fatto
di frequentare un istituto di soli maschi non gli basta. Hanno il mito dell&??eroe, organizzano gruppuscoli,
sette, iniziazioni erituali, ereditA pervertita dei sodalizi religioso-guerreschi della??antichitA | ad esempio i
Luperci, giovani sacerdoti cheil 15 febbraio attraversavano Roma in una scorribanda propiziatrice. In quel
giorno 1&2?equilibrio tra mondo regolato e mondo selvaggio s rompeva a vantaggio del secondo. | sacerdoti-
cavalieri, votati aunadivinitA animale 822 Luperco, 427 lupo di Marte vincitored? 822, si facevano carico
del disordine dal quale tiravano fuori un nuovo ordine. Mai ragazzi della scuola non sono capaci di votars a
qual cosa, non conoscono la reverenza che nasce dalla passione. 11 loro unico piacere A” disgustare quel
mediocri di genitori e professori. Drogarsi, fascisteggiare, girare con la pistolainfilata nei pantaloni, tutto fa
brodo pur da??ingaglioffarsi.

Il gruppuscolo degli iniziati si vuole sacro maA™ soltanto omicida. Dell&??eroe che immaginano di essere, i
ragazzi sanno che A” crudele, non sanno che |o guida una donna.

Ci sl A" spesso chiesti perchA© i guerrieri del campo acheo accettavano di buon grado il comando di una
femmina, per quanto dea, Atena. La primaragione A" che cosA- non dovevano chinare |a testa davanti aun
altro maschio, che A" sempre un poco umiliante. La secondaA™ che lavirtAt femminile A" indispensabile
alla??azione eroica cui serve non soltanto forza, ma anzitutto prudenza. Atena A la mente affilata,
|&2?0cchio chiaro e vittorioso, il senso dell&??occasione, ed A” 142?assenza di qualsiasi figura di donnanella
loro educazione amandare in rovinai ragazzi della scuola. Hanno uno sguardo perso, non distinguono i
profili delle cose, di quel che vedono o sentono non trattengono nulla, si appropriano soltanto della violenza
che A" lacosa piAt facile e disponibile di tutte. Laviolenza A™ sempre generica, il violento A"

fondamental mente un distratto, non vede ciA2 che violenta, S3??inserisce in un tessuto o un meccanismo per
scassarli.



Solo ladonna A" capace di sviluppare nella?2uomo il senso delle circostanze e di conseguenza la capacitA di
dominarle. Senzail soccorso di unadonna, ci vuole poco perchA© un adolescente imbranato si trasformi in
teppista, A" sufficiente diriga verso gli altri il disprezzo che ha per se stesso. | ragazzi della scuola rimangono
presi dentro una contraddizione che Albinati riassume cosA-: partire per essere ordinati cavalieri e approdare
al crimine di mezzatacca. Dagli eroi hanno preso gli aspetti piAt grevi, i vizi e le nefandezze, manon
|&??azione concreta e precisa.

L &?2unico momento di felicitA A" la sequenzain cui una delle ragazze che verranno torturate si affaccia dal
finestrino dell&??auto in corsa e sorride mentre ascolta La collina dei ciliegi di Lucio Battisti: planando
sopra boschi di braccia tese/ un sorriso che non ha/ nA© piAt un volto, nA© piAt un'etA . Lapoesiadelle
parole abolisce la sostanza (nega [a??dentitA , un bosco che non A un bosco, un volto che non A” un volto),
trattiene soltanto il movimento (planando) e il sorriso.

Ci vogliono tempo e pazienza per vederei sorrisi staccarsi dalle labbra, le passeggiate che s trasformano in
un lungo volo (invece laviolenza A” impaziente, non s dA tempo, A" una mischia dove ogni contatto A"
definitivo perchA© catastrofico). 1l sorriso eil volo della canzone sono i segni di un mondo fatto di gesti
aerei che s alacciano e dlacciano con disinvoltura. Atenanon si limitaainsegnare la prudenza, A" anche la
vergine che sciogliei nodi e attraversale circostanze senzafars invischiare. Mai ragazzi della scuola sono
troppo rigidi eimpacciati per essere felici, neppure lo vogliono.

Questa rassegnazione senza orizzonte di riscatto hainquietato una commissione del Ministero della cultura
che ha deciso di vietare La scuola cattolica ai minori di 18 anni. La discussione che ne A" nata, ruota attorno
adladomanda seil film A" educativo, dunque puA? essere proiettato senza restrizioni da??etA , oppure no.
Siamo a livello di Cattiva maestra televisione, il libro doveiil filosofo Karl Popper spiega che latelevisione
famale perchA© espone i bambini atroppe scene di sesso e violenza. Lo sconsigliano oppure lo
raccomandano, ma censori e difensori la pensano allo stesso modo: il film da solo non gli basta, devono
giustificarlo, farci le note apiA™” di pagina. Pensano di stare in un cineforum anni settanta, quelli dove afine
spettacolo s aprivail dibattito: qual A il messaggio che ci havoluto dare 142?autore? GiA allora era servito
apoco, se bisognava pagare il biglietto la gente preferiva La polizia ringrazia. PerchA© non volevano venir
educati o diventare persone migliori, volevano andare al cinema, che A" una cosa diversa

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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