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Si puÃ² davvero tornare a Cuore, il libro di De Amicis del 1886, dopo che la cultura italiana dominante a
partire dagli anni Sessanta del secolo scorso lo ha tacciato di sentimentalismo, lacrimositÃ , buonismo e
retorica? Marcello Fois sostiene di sÃ¬; anzi, di piÃ¹: si deve. Proprio allâ??insegna di quelle accuse: che
vanno capovolte in punti di forza.

Lo fa in un piccolo e rapido libretto che Ã¨ un esperimento con lâ??etica prima che con la letteratura.
Proviamo a capire perchÃ©. Il Â«libro CuoreÂ», come per decenni Ã¨ stato chiamato, come se lo statuto di
Â«libroÂ» ne potenziasse il genere letterario (che non poteva essere quello del romanzo, prodotto di finzione
per eccellenza, ma neppure quello del diario o memoriale, che avrebbe presupposto una veritÃ 
documentaria), ha influenzato lâ??immaginario di generazioni e generazioni, costituendo lo stampino dentro
il quale si Ã¨ svolta la narrazione della e sulla scuola, pure oltre lâ??Italia, fino ad approdare agli anime
giapponesi. Che tale stampino abbia determinato la retorica pubblica del discorso sugli italiani, sempre
cosÃ¬ carico di eroismo, come dimostra soprattutto la cronaca sportiva, Ã¨ lâ??assunto da cui parte Fois: non
câ??Ã¨ pagina giornalistica italiana che non grondi sentimentalismo e retorica, nel nome di Â«madri
separate, figli eroici, padri lontani, ricongiungimenti da oltre oceano, atti di microeroismoÂ». Siamo intrisi di
Â«cuorismoÂ». 

 

Non Ã¨ difficile immaginare perchÃ©. Siamo Â«brava genteÂ», come vuole una narrazione di lunga durata
di quel carattere nazionale che Giulio Bollati e Angelo Del Boca hanno indagato cosÃ¬ bene. Rappresentarsi
eroici svincola dalla responsabilitÃ  di esserlo, affidando a chi si suppone tale quellâ??eroismo di cui noi
stessi mai saremmo capaci, come diceva giÃ  la dedica al lettore di quello che Ã¨ il primo grande romanzo
della nazione italiana, Le ultime lettere di Jacopo Ortis. Cuore offre una magnifica occasione per identificare
lâ??italiano con quellâ??astrazione buonista che il libro rappresenta e che la retorica patriottica avrebbe
accolto: generoso, altruista, umile, rispettoso, accogliente, affezionato, ecc. 

Fin qui, il male di Cuore, risaputo; ma Fois va ostinatamente alla ricerca anche del bene. La retorica della
brava gente, infatti, dimentica che Cuore non racconta la realtÃ  dellâ??italiano, ma un altro mondo possibile,
come giÃ  evidenziavano Pino Boero e Giovanni Genovesi in un bel libro di circa un decennio fa. Cuore Ã¨
forse il primo romanzo utopico della letteratura italiana, proiettato nel futuro anzichÃ© nel presente,
perchÃ© gli italiani di De Amicis sono desiderati anzichÃ© rispecchiati. Non esistevano allora e non sono
mai esistiti dopo. Il libro dÃ  voce a un ideale anzichÃ© al reale, come gli Ã¨ stato a piÃ¹ riprese
rimproverato. Risultando infine piÃ¹ complesso di quello che puÃ² sembrare, perchÃ© non Ã¨ un
catechismo laico di istruzioni per la vita associata, ma il prodotto dello stridere continuo tra lâ??insufficienza
del mondo e lâ??assoluto dellâ??etica. Tuttâ??altro che quel manuale perbenista e piccoloborghese che tanto
dispiaceva a Umberto Eco in apertura degli anni Sessanta, quando libertÃ , anticonformismo e soggettivitÃ 
risultavano parole senzâ??altro piÃ¹ affascinanti di integrazione, rispetto e dedizione. 
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De Amicis ha fondato quellâ??idea di scuola come comunitÃ  dellâ??accoglienza, inclusiva, si direbbe oggi,
che allora non câ??era e che dopo Ã¨ stata tradita. Due ne sono le caratteristiche fondamentali: il maestro e la
classe. Il maestro Ã¨ colui che impartisce una lezione morale e dÃ  il buon esempio, ma sa anche ascoltare e
imparare dai bambini, proponente e raccoglitore insieme: da Il diario di una maestrina di Maria Giacobbe a
Ricordi di scuola di Giovanni Mosca, dal programma Rai degli anni Sessanta Non Ã¨ mai troppo tardi alla
miniserie Diario di un maestro, Fois propone una rassegna di maestri a ciascuno dei quali sarebbe bastato
sentirsi dire, come disse De Amicis del suo, di maestro, che Â«sapeva insegnare [â?¦] e rendeva la scuola
piacevoleÂ». La classe Ã¨ lo spazio delle differenze individuali che collaborano e convergono in un progetto
di societÃ  anzichÃ© confliggere in competizione esasperata. PerciÃ² Ã¨ fatta di individui parlanti fin dal
cognome, come Fois suggerisce in una bellissima pagina, entrando Â«nel cuore di CuoreÂ» per ripercorrerne
lâ??appello, da quel Bottini che deve fare tesoro dei racconti e ricordi, attraverso Precossi, Â«il passato
remoto eroicoÂ», fino a Votini, Â«il vacuoÂ», che non sa riconoscere il valore delle cose. 

 

A chi pensa che la scuola debba fornire solo competenze e che debba formare allâ??affermazione del
soggetto nella societÃ  a discapito dei valori della convivenza e della civiltÃ , Fois contrappone la scuola di
De Amicis, perchÃ© Â«la razionalitÃ  del rispetto per la vita altrui non risiede nel tornaconto economico,
elettorale, narcisistico, ma nella quantitÃ  di cuore che ancora abbiamo a disposizioneÂ». Un elogio di Cuore
come libro del cuore, fondato sul cor-aggio, Ã¨ ciÃ² cui Fois câ??invita â?? tralasciando di proposito la
risposta immediata di Testa di Paolo Mantegazza, e forse dimenticando che di cuore Ã¨ intriso anche Le
avventure di Pinocchio. Socialisti erano entrambi, del resto, Collodi e De Amicis, la cui strumentale
opposizione andrebbe ormai definitivamente lasciata alle spalle. 

 

Â«De Amicis intercetta il prodotto: fare gli italiani; e inventa un claim: brava genteÂ». In questa endiadi, che
Ã¨ anche una dicotomia, sta tutta la forza del suo libro, infinitamente manipolabile, ma anche continuamente
produttivo, al punto da poter essere entrato nella propaganda cattolica senza avere nulla di cattolico, visto che
lâ??eco della carezza del re al padre di Coretti giunge fino alle carezze di Papa Giovanni XXIII e allo spot
piÃ¹ recente a favore dellâ??otto per mille alla Chiesa cattolica. Ci sono tuttavia due usi alternativi di questa
invenzione del carattere nazionale operata da De Amicis: uno patologico e lâ??altro ideologico, tra cui Fois
sembra continuamente oscillare.

 



 

Quello patologico utilizza tutto lâ??armamentario retorico del libro a fini di commozione estemporanea,
esaltazione opportunistica e celebrazione occasionale; quello ideologico, invece, fa del libro uno strumento
antagonista, che serve a contrapporre unâ??idea di societÃ  cui ambire alla realtÃ  della societÃ  in cui
viviamo. Che ci sarebbe di male nellâ??essere buonisti, se buonisti vuol dire ambire al bene, mentre la
presunzione di bontÃ  serve piuttosto a escludere il diverso? Che problema câ??Ã¨ nellâ??uso della retorica,
se retorica vuol dire un dispositivo di costruzione del discorso anzichÃ© la strumentalizzazione del discorso
a fini di manipolazione del destinatario? Sentimentalismo e lacrimositÃ  a loro volta possono veicolare una
disponibilitÃ  verso le emozioni anzichÃ© risultare solo facile concessione a unâ??irrazionalitÃ  che si
presume infantile. Scrive Fois in un impulso di virtuosismo poetico:

 

Cor-aggio Ã¨ dunque un carburante sociale, un gradiente attraverso il quale Ã¨ possibile concepire
ac-cor-di. CioÃ¨ sintonie. Un cor-o dove si possa cantare insieme ma ognuno con la propria voce



in un ambiente non corroso dallâ??egoismo. Cor-aggio Ã¨ una dose di cardio-tonico, una stilla di
autocoscienza in questo universo di doppie moralitÃ  e ambigue convenienze. [...] Il cor-aggio
non ha misura certa, non ha una densitÃ  precisa, non Ã¨ frutto dâ??esperienza. Se ne puÃ²
trovare in quantitÃ  immense in un giovane cuore adolescente come in uno stanco cuore anziano.
E puÃ² non essercene una stilla in un roboante cuore adulto. Il cor-aggio puÃ² essere solo
proclamato, o solo raccontato, o solo millantato. 

 

Fois si trova in sorprendente sintonia con Henry Miller, che a 87 anni riscopriva Cuore commovente come
quando lâ??aveva letto per la prima volta, a otto o dieci anni. Amava il libro di De Amicis, Miller, che lo
considerava Â«an adultâ??s bookÂ» e vi riconosceva Â«[the] portrayal of a little cosmosÂ». Puro riflusso
sembrerÃ , invece, la posizione di Fois a chi Ã¨ cresciuto dopo il Sessantotto e gli anni Settanta, se si pensa
che quasi cinquantâ??anni fa, ormai, Alberto Asor Rosa invitava a considerare Cuore il sintomo del problema
italiano, perchÃ© Â«il predominio del cuore nella cultura media italiana degli ultimi due-tre secoliÂ» era
Â«lâ??inevitabile conseguenza di una carenza delle facoltÃ  esattamente opposte, cioÃ¨ quelle cerebrali e
raziocinantiÂ». Fois capovolge perÃ² le equivalenze tradizionali tra cuore e irrazionalitÃ  e ragione e
maturitÃ  per rivalutare la carica utopica e lâ??efficacia comunicativa di un libro che gli sembra antidoto
ideale alla superficialitÃ , agli egoismi e alle violenze del nostro presente. 

 

Per farlo, mette da parte le tradizionali critiche allo stile assertivo, al linguaggio banalizzante e alla
narrazione piatta di De Amicis per concentrarsi su quello che possiamo chiamare lâ??impatto di Cuore nel
discorso pubblico nazionale, con una prospettiva che coinvolge antropologia, ricezione e propaganda.
PerciÃ² ne recupera la spinta propulsiva oltre che metterne in rilievo gli abusi didascalici. Brava gente non lo
siamo e non lo siamo mai stati; ma ambire a esserlo, in un orizzonte comunitario che parta dalla scuola,
potrebbe non essere spiacevole. Spiacevole Ã¨ invece pretendere di esserlo, come nella narrazione
giornalistica delle tante imprese degli italiani che non rappresentano la collettivitÃ , ma, appunto, la
assolvono. Cuore ha fornito materiali agli uni e agli altri: ritornare a ripensarli, senza inutili pregiudizi a
favore dellâ??italianitÃ  come orgoglio nazionale (come suggerivano in conversazione Ernesto Galli Della
Loggia e Aldo Schiavone in un libro comunque importante di un decennio fa) oppure contro lâ??italianitÃ 
come categoria solo esclusiva (come proponeva qualche tempo fa Christian Raimo in un altro libro
senzâ??altro da leggere), potrebbe essere un modo per chiarire da che parte si sta e come ci si sta. 

 

Â«Cuore Ã¨ un selfie: la nostra immagine come dovrebbe essere, ma come non Ã¨Â». Che possa diventare
un reagente per cambiare il punto di vista, proporre unâ??alternativa al presente, recuperare i sentimenti e le
virtÃ¹ del tempo che fu, Ã¨ ipotesi suggestiva, perchÃ© la letteratura, quella buona, dovrebbe essere sempre
spazio per operare uno spostamento e riaprire la partita. In un tempo, il nostro, in cui il manuale di storia e
antologia della letteratura italiana piÃ¹ diffuso nelle scuole superiori si chiama Cuori intelligenti, con un
ossimoro che guarda alle radici sette-ottocentesche della modernitÃ  anzichÃ© proiettarsi verso il futuro, Ã¨
certamente arrivato il momento di fare i conti col rapporto tra emozioni e valori â?? ripartendo magari da
quellâ??erotica della didattica che tanto sta a cuore, per lâ??appunto, a Massimo Recalcati: Perboni non ha
nulla di sexy, ma Ã¨ certamente il primo interprete italiano di quel modello, tra il seduttivo e lâ??istruttivo,
che sarÃ  di lunga durata nellâ??insegnamento scolastico nazionale. Fino al rischio di consentire con Indro
Montanelli, che a chiusura del secolo scorso invocava, difendendo proprio De Amicis dalle accuse di chi ne
ricordava la fama (discutibilissima) di violento in famiglia: Â«Dio volesse che, di scrittori e dâ??insegnanti
cosÃ¬, ce ne fossero ancora in cattedraÂ».E di strizzare lâ??occhio a Susanna Tamaro, rileggendo il
sottotitolo. 
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Ritorno al tardoromanticismo mÃ©lo e larmoyant, dunque? A quelle Â«passioni tristiÂ», individualiste e
claustrofobiche, che Miguel Benasayag e GÃ©rard Schmit additavano come responsabili di una societÃ 
senza legami? Ora che si tende a privilegiare la difesa della salute del corpo senza quasi curarsi dei suoi
aspetti piÃ¹ riposti e segreti, Cuore potrebbe tuttavia diventare una risorsa. Rapsodico, pieno di intuizioni
stimolanti che illuminano lâ??intelligenza e di passaggi frettolosi che si vorrebbe distesi in un piÃ¹ ampio e
articolato ragionamento, il libro di Fois potrÃ  spronare la discussione su due questioni fondamentali: fino a
che punto lâ??italianitÃ  va rivista come categoria utopica anzichÃ© descrittiva; e fino a che punto il
tecnicismo oggi egemone ci sta facendo perdere di vista ideali, orizzonti di senso e potenzialitÃ  emotive che
potrebbero dare anima a una nazione e a una scuola che sembrano non avercela piÃ¹. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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