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Che cos’è la creatività? Che domanda: è come il tempo per Agostino, o l’arte per Croce: tutti sappiamo di che
si tratta, fino a quando non ci chiedono di definirla. Allora scattano i guai. Credevamo di avere le idee chiare
in proposito: creativo che uno che inventa qualcosa di nuovo, qualcosa che prima non c’era; una specie di
nume in miniatura: Dio ha creato il mondo, ab origine, e noi, qui e ora, non facciamo che maldestramente
imitarlo: nelle arti, nella scienza, nel lavoro, nei media, nella vita quotidiana. Ma siamo certi che sia proprio
così? Che cosa significa esattamente “nuovo”? e “inventare”? e poi, anche, cos’è questo “qualcosa”? Come
dire che, in effetti, non erano idee quelle che avevamo sulla creatività, semmai predisposizioni affettive,
ideologie, esercizio inconsapevole di etiche e di estetiche. Niente di logico, di preciso, di coerente. La
creatività esiste, si dà a vedere, si pratica, a condizione di dimenticare, di rimuovere, di tenere fra parentesi la
sua costitutiva indeterminatezza, se non contraddittorietà, il suo essere più passione che ragione, simbolo e
non cosa. Il creativo, sostanzialmente, è un esperto senza saperlo, uno che sa fare ma non sa come lo fa, e
soprattutto non sa spiegarlo. 

 

Per questo uno come Stefano Bartezzaghi – semiologo, enigmista, opinionista e, soprattutto, ludico e libero
pensatore – sulla creatività si spacca la testa da anni, cercando di accerchiarla da più parti, assediandola e
corrodendone progressivamente le fondamenta, per offrirne una qualche convincente plausibilità. A questo
tema ha dedicato diversi libri, come, per ricordarne solo alcuni, L’Elmo di Don Chisciotte (2009), Il falò delle
novità (2013) e, per antifrasi, Banalità (2019); vi dedica densissimi corsi universitari all’Università Iulm di
Milano dove insegna, fra l’altro, “Semiotica della creatività”. Il modo in cui Bartezzaghi si accosta alla
questione, generalmente di dominio privilegiato dell’estetica, è difatti schiettamente semiotico. Creatività,
dice adesso nel suo nuovo, recente volume (Mettere al mondo il mondo, Bompiani, pp. 302, € 18), non è una
disposizione intellettuale, né una prerogativa psicologica o cognitiva, né tantomeno un’innata capacità più o
meno genialoide: molto semplicemente, creatività è una parola. L’indagine che Bartezzaghi conduce nel libro
non esamina concetti, giudizi o sillogismi ma, più tecnicamente, modi di dire, usi delle parole e relative
frequenze, significati legati a espressioni idiomatiche, luoghi comuni, forme discorsive, e dunque i modi di
pensare, con quelle parole e quei segni, il loro senso, in tutti i sensi del termine: semantico, percettivo,
direzionale.

 

Del resto, il titolo del libro, esplicitamente ispirato a un’opera di Alighiero Boetti, ha la forma retorica di un
chiasma o forse, meglio, di una mise en abyme: mettere al mondo il mondo è al tempo stesso paradossale (si
pone quel che c’è già) ed enfatico (addirittura!), che è appunto la natura intrinseca del fatto semiotico e, più
ancora, della creatività. Creare è inventare, certo, ma inventare, sappiamo, vuol dire due cose: generare
qualcosa di nuovo (mettere al mondo) ma anche, nel senso latino del termine, ritrovare quel che c’è già (il
mondo). L’inventio retorica, diceva già Cicerone e prima di lui i sofisti, non inventa proprio nulla,
semplicemente (ri)porta in essere quel che stava sullo sfondo.
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Fa giocare nel discorso il sostrato culturale su cui si regge il sapere dell’uditorio, dona al pubblico quel che
già conosce: i luoghi comuni, appunto. E analogamente i linguaggi, verbali e non verbali, vivono in una
dialettica costante fra regole sociali e parlate individuali, come una sorta di lenzuolo troppo corto tirato ora
dal lato della codificazione ora da quello dell’espressività: e quando si spinge da quest’ultimo lembo, quando
cioè si indeboliscono le regole prestabilite, emerge la novità, che però, per affermarsi, per avere un senso,
deve prima o poi essere accettata dalla massa parlante, finendo per diventare regola, elemento del codice. La
creatività è dunque un processo, un divenire, e nemmeno tanto semplice: qualcosa che accade, e a
determinate condizioni.

 

Per articolare più finemente tali questioni, Bartezzaghi propone di immaginare una piramide della creatività,
dove alla cima sta l’ambito artistico, poi, più in basso, quello conoscitivo, dopo ancora quello produttivo e
infine, alla base, quello mediatico. Una scala decrescente quanto a intensità, crescente quanto ad
allargamento del campo – e a fumosità. Come dire che l’essere creativo è faccenda più pertinente, e più rara,
nella sfera estetica, un po’ meno, e più frequente, in quella del sapere, ancora meno, ma più riconosciuta, in
quella lavorativo-produttiva, fino ad arrivare al discorso mediatico, dove la patente – tanto vaga quanto
confusa – di creativo non si nega a nessuno, dal ballerino allo sbaraglio al cuoco dilettante che spadella
sudaticcio dinnanzi alle telecamere. Si tratta, dice l’autore, del “livello della strada”, che è poi quello dei
social network, là dove, se tutti siamo creativi, nessuno lo è.

 

Il fatto è che, spiega Bartezzaghi, la creatività è in fin dei conti una perfetta mitologia, poiché del mito ha i
due caratteri basilari: la notorietà indiscussa e la risoluzione di alcune contrarietà. “La creatività è una
mitologia – scrive – perché conferisce connotazioni di prestigio socialmente condivise; ma è una mitologia
anche perché riesce a far convivere – sul piano immaginario – aspetti fortemente contraddittori”. Così, da un
lato, se il creativo oggi passa per un figo, capiamo che nella storia e nella geografia umane non è stato sempre
così: in intere epoche del passato, per esempio il Medioevo, rispettare la parola delle auctoritates era ben più
auspicabile che non dire la propria. D’altro lato, nella creatività convivono, malamente ma ci convivono,
caratteristiche opposte: quella soggettiva e quella oggettiva, quella dell’abilità e quella dell’azione, quella
della puntualità e quella dell’iteratività e così via. Mettere al mondo il mondo, appunto.

 

Quel che è certo, è comunque che, per quanto nelle varie epoche e culture le sfumature e le valorizzazioni
della creatività mutino e anche di parecchio, il nesso con la creazione divina resta sempre, più o meno
palesato, più o meno sacralizzato o secolarizzato. Il creativo è un simulacro del creatore per antonomasia, di
quella divinità che, sola, secondo il senso comune, ha saputo inventare il mondo dal nulla, senza cioè
metterlo al mondo. Se tutti noi, ognuno con la sua scala di suggestione e di mitismo, riusciamo nel migliore
dei casi a creare qualcosa, mettendolo al mondo, è perché ci sentiamo dèi, con evidente hybris, o quanto
meno ci proviamo, con esiti che possono anche sfiorare il ridicolo. Il genio romantico, ad esempio, era
abbastanza convinto di essere una sorta di demiurgo, un essere sedicente superiore che mette in gioco quel
che Voltaire chiamava “entusiasmo ragionevole” per produrre mondi nuovi, fantastici e no, che le persone
comuni possono a mala pena percepire dall’esterno. La sua tracotanza è dunque assai forte, perché non crede
d’essere ispirato dalle muse, come a lungo s’è pensato, ma proprio di essere un dio sceso in terra per
plasmare il caos in cosmos. Una narrazione elitaria che è durata parecchio (la si ritrova ancora in Harold
Bloom), e che, espandendosi democraticamente e progressivamente, ha finito per diventare lo sberleffo di se
stessa. Nei media l’arte sparisce, o quanto meno si ritira in buon ordine, lasciando trasparire soltanto il suo
fantasma: la creatività appunto, che, l’abbiamo visto, non si nega più a nessuno. Capiamo così la genesi del
principio per cui, come si sente ripetere spesso, uno vale uno. 



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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