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Ã? cupo e intenso il nuovo lavoro di Romeo Castellucci, Bros, andato in scena in prima mondiale al Lac di
Lugano in occasione del Fit, il Festival internazionale di teatro diretto da Paola Tripoli e giunto questâ??anno
alla trentesima edizione (altre date in Italia: dallâ??11 al 14 novembre in Triennale a Milano, il 2 e il 3
dicembre ai Teatri a Reggio Emilia, lâ??11 e 12 marzo allâ??Arena del Sole di Bologna, il 22 e 23 aprile ad
Ancona e dal 17 al 22 maggio allâ??Argentina di Roma). Per comprendere questo spettacolo, giova partire
dalla sua genesi. Castellucci, colpito dalle forze dellâ??ordine dispiegate massicciamente durante le proteste
dei gilets jaunes, in Francia, ha pensato di compiere un esperimento su questa forza ctonia, lavorando non
con attori professionisti, ma con persone comuni, uomini reclutati attraverso un appello. A questi, fra di loro
sconosciuti, Ã¨ stato assegnato un indice comportamentale, costituito da una serie di punti, alcuni, posti
allâ??inizio, molto semplici, come â??Sono disposto a diventare un poliziotto in questo spettacoloâ?• e
â??Sono disposto a eseguire tutti gli ordini per essere un vero poliziottoâ?•; man mano che la lista si dipana,
perÃ², il codice diventa piÃ¹ simbolico e rarefatto, con punti del tipo â??EseguirÃ² gli ordini come una statua
classica, anche se non capisco questa fraseâ?•, â??EseguirÃ² gli ordini come fossi ferro-cianuro di potassio,
anche se non capisco questa fraseâ?•, per finire con â??Lâ??esecuzione degli ordini sarÃ  la mia oblazione, il
mio teatroâ?•. 
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A inizio spettacolo la scena Ã¨ spoglia e fredda. Pare di esser calati in un post-mondo dominato dalla tecnica,
con enormi macchine che ruotano su sÃ© stesse puntando un fascio luminoso talvolta sul palco, talvolta sul
pubblico, a cercare un colpevole, qualcuno su cui proiettare una colpa originaria. Improvvisamente la prima
presenza umana: un signore molto anziano, con una veste composta da un tessuto grezzo, entra in scena con
un bastone. Lo punta verso il cielo, verso il pubblico, recrimina, si dispera. Le sue parole, in rumeno, sono
incomprensibili, ma si capiscono benissimo: Ã¨ un balbettio tremendo, qualcosa di umano che rimane in
mezzo alle macerie, una premonizione o una profezia. Quando termina la sua geremiade puÃ² prendere avvio
la macchina scenica. Il meccanismo per cui un insieme di sconosciuti, senza aver fatto prove, guidato da
ordini impartiti per il tramite di un auricolare, si trasformi subito in un corpo unico, organico, preciso e
spersonalizzato Ã¨ forse quello che piÃ¹ colpisce in questo spettacolo. Un meccanismo alieno e tremendo ha
reso gli uomini degli automi che eseguono gli ordini, si piegano a una volontÃ  superiore. Tutto fila liscio,
tutto Ã¨ perfetto e preciso, cesellato, come se i corpi dei partecipanti fossero allenati da tempo e fossero in un
certo senso giÃ  preparati a questo destino. Sembrano attori, performer navigati e invece, come sappiamo,
sono persone comuni che sono semplicemente e perfettamente entrate nella parte, come se lâ??addestramento
fosse giÃ  in atto da tempo.
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Il corpo unico della polizia si muove creando coreografie varie, poi alcuni si staccano e compiono gesti
diversi. Si inginocchiano, si gettano un liquido rosso sul viso, costringono al suolo un loro simile, lo legano. I
gesti sono tutti precisi, necessari. Raramente si nota qualcosa di stonato e quando accade Ã¨ sempre legato
alla tenerezza, allâ??umanitÃ . Un abbraccio crea imbarazzo, rende i corpi fragili ed esposti; in effetti
lâ??amore Ã¨ lâ??unica forza ribelle agli ordini e alle imposizioni. Tutto il resto prosegue con una
naturalezza inquietante, come se la violenza fosse un linguaggio naturale, atavico, come se bastasse
schiacciare un pulsante per metterla in moto. 

 

I richiami alle tinte oscure e macabre del Terzo Reich (su cui Castellucci ha giÃ  in precedenza lavorato, con
una creazione intitolata proprio Terzo Reich, andata in scena lo scorso anno in Triennale a Milano e ai Teatri
di Reggio Emilia) sono palesi, soprattutto quando in scena appare un personaggio-idolo cui la folla di
poliziotti rende omaggio e tributa gli onori. Il pupazzetto si muove a scatti, Ã¨ sproporzionato e ambiguo, ma
Ã¨ in grado di porre le basi per un ordine cui non ci si puÃ² non assoggettare. Un ordine che sembra
permanere anche quando il corpo della polizia brulica, diventa anarchico, si dissolve mettendo in scena una
sorta di â??pogoâ??. Anche in quel caso, non si Ã¨ avuta lâ??impressione che le individualitÃ  fossero
ristabilite, anzi: lâ??impressione rimaneva quella di un corpo unico, compatto, scosso da una crisi epilettica.
La stessa che scuote i poliziotti, caduti per terra, verso la fine di quella danza macabra in cui anche il concetto
dellâ??attore traballa e si rivela essere uno strumento grezzo nelle mani di un burattinaio, il regista.
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Una cosa che mi sarei aspettata e che Ã¨ mancata, in questo spettacolo, Ã¨ una criticitÃ , unâ??anomalia,
qualcosa che incrinasse lâ??ordine e portasse il disordine nella compagine. Intendiamoci: come giÃ 
segnalato, ci sono stati dei momenti in cui il caos faceva irruzione in scena e il corpo unico dei â??fratelli
poliziottiâ?• sembrava spezzarsi in tanti corpi individuali. Ma lâ??impressione rimaneva quella di un ordine
che contemplava al suo interno anche il disordine. Quello che avrei voluto vedere Ã¨ una soglia di pericolo
maggiore, uno sporgersi su una zona incerta che potesse anche mettere in crisi la rappresentazione stessa.
Questo non Ã¨ avvenuto, segno che lâ??indice comportamentale consegnato ai partecipanti inizialmente ha
agito intensamente in una zona profonda di loro. Ã? stato come trovarsi di fronte a un enorme, tremendo
inconscio collettivo, votato al male e alla distruzione. A fine spettacolo, una flebile speranza: lâ??innocenza
di un bambino che si accompagna alla voce dellâ??anziano. Segno che Ã¨ ancora la parola, per quanto
divenuta un incomprensibile balbettio, ciÃ² a cui possiamo affidarci. 

 

Lâ??ultima fotografia Ã¨ di Stephan-Glagla.
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