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Salvatore Vecaci halasciati. Salvatore Veca, il filosofo che fece suo il celebre incipit della Teoria della
giustizia di Rawls: «Lagiustizia élaprimavirtu delleistituzioni come laveritalo &€ dei sistemi di pensiero.
Giustizia e veritafurono i suoi fari, anzi aVecariusci di fonderli insieme, riusci di trasformare la verita, da
puravirtu del sistemi di pensiero, avirtu della comunita, pitl vicina a una verita come condivisione, come
consenso, come giustizia: la verita come rispostariuscita a cio chevi €, cosi come le azioni giuste sono
risposte riuscite a cio che vale.

Salvatore Veca propose una filosofia ospitale e accogliente, quasi un approdo sicuro dopo le fatiche della
navigatio philosophiae, unafilosofia, per dirla con un concetto riassuntivo, urbana, insieme cittadina e
cortese. Milano fu il luogo della sua attivita principale, mada Milano il suo pensiero si € irradiato e ha agito
in tanti luoghi e in tante menti, vivificandole e corroborandole.

Salvatore e le ochette

Lamiacompresa. Questo € un ricordo di Salvatore e insieme un riconoscimento sentito di quello che egli fu
per noi: una specie di fratello maggiore/padre, a seconda dell’ epoca e dell’ eta relativa. Specialmente per la
nidiatadi cui feci parteio. Nidiatadi ochette che aprirono gli occhi allaricercae allariflessione filosoficain
anni, durantei quali, e poi ancoraalungo, in Italia—si ricordi — non esistevail dottorato, e si trovarono
davanti Salvatore. Non esagero se dico che ci insegno a pensare e ariflettere, anche perché si prendeva tempo
per parlare con noi. Noi eravamo i borsisti della Fondazione Feltrinelli della seconda meta degli anni ‘70, e
poi altri giovani studios ericercatori che lavoravano da soli o insieme in una sorta di «cooperativa
filosofica.

Le ragazze di via Romagnosi e «le scarpe di Veca»

Alcuni di questi sono piu vicini ame che ne parlo: traquelli di cui conosco meglio i particolari ci sono le
donne: e giovani donne che eravamo e le donne mature che siamo diventate.

Ci cercavamo, ci telefonavamo, ci incontravamo, stavamo insieme per affinita, per solidarieta, per smpatia,
per incoraggiarci |"unacon l'altra: Cristina Bicchieri, Anna Elisabetta Galeotti, Nadine Celotti, io. E
ovviamente Antonella Besussi. Antonella con laquale ci eravamo comprate, lei eio, «le scarpe di Veca».
Eravamo infatti riuscite atrovare un modello femminile, con un po' di tacco e leggermente a punta, delle
scarpe che portava Salvatore, che era sempre elegante, sempre un signore anche coi jeans e la giacca
strapazzata e portava scarpe di cuoio e di pelle marrone, con le stringhe e una mascherina bucherellatain
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punta. Meravigliose. 1o le mie le ho ancora e pur se non le metto mai non riesco a buttarle via.

Antonella, non so se le abbia ancora. So pero che, parlando di Vecaallafacoltadi Scienze politiche di
Milano, ricorda «l'effetto su studenti e studentesse di un insegnamento poco rituale ma sempre raffinato, le
code al ricevimento, i nostri uffici vicini in quello che alloraerail Dipartimento di Sociologiain via
Conservatorio 7, gli studenti che passavano prima da me per alleggerire latimidezza, I'ufficio di Salvatore
avvolto nel fumo di Gauloises alle 8.30 del mattino...».

Torno alaMilano del primi anni '70 e ame che con Veca avevo fatto un esame di Filosofia teoretica
al'Universita Statale, quando Salvatore era, insieme a Pieraldo Rovatti, giovane assistente di Paci e
osservava perplesso gli sforzi del maestro di conciliare Husserl e Marx (del resto, perché no, se Elizabeth
Anscombe in quello stesso torno di tempo cercava di tenere insieme San Tommaso e Wittgenstein, erano
anni audaci!). Qualche anno dopo, feci domanda per una borsa di ricerca della Fondazione Feltrinelli di
Milano per I'anno accademico 1978-79 e mi presentai a colloquio, vins laborsa, I'unica per la categoria
«filosofi», macon me lavinse anche Cristina Bicchieri e cosi ci tocco dividere ametail gia magro
emolumento.

Il vestito rosso

Non tardai a conoscere e ad apprezzare |la mia esuberante «rivale», Cristing, che divenne da allora una cara
amica, un po' persadi vista, cosi € lavita. Fu lei ad accompagnarmi a scegliereil vestito col quale avrei
dovuto parlare alla Fondazione San Carlo di Modena, nell'ottobre del 1980, in un convegno sullarazionalita
nelle scienze sociali. Vi parteciparono tragli altri Claudio Pizzi, Stefano Zamagni, Marco Santambrogio.
Salvatore Vecaparlo dellarazionalitain Max Weber, io affrontai larazionalitain Leibniz. Indossavo in
effetti il vestito rosso squillante che Cristinami aveva fatto comprare con la motivazione che essendo io di
piccola statura e tendente a scomparire per la paura del pubblico, con quel colore addosso non sarei potuta
passare inosservata.

Poi un giorno compare allafondazione Feltrinelli «la Betty», Anna Elisabetta Gal eotti, studiosa, vivace,
creativa e bella, coi capelli neri come I'ebano e gli occhi azzurri comeil cielo. Con Betty s discuteva
appassionatamente di filosofia politicae poi ci si concedevai pettegolezzi sulle storie d'amore di questo e
guella. Nessuna di noi aveva trent'anni.

Veca, referente filosofico e fratello maggiore

Vecaerail nostro referente filosofico, una specie di autoritadi cui temevamo il giudizio — rigoroso, sempre:
persino l'invito rivolto a esterni a partecipare ai seminari doveva passare a suo vaglio — e di cui ambivamo
I'approvazione. Lo credevamo potente, anzi onnipotente: soltanto molto piu tardi ci apparve per quello che
era, un fratello maggiore (aveva una decinad'anni piu degli altri, talvolta non piu di quattro o cinque), la cui
potenza era preval entemente maieutica, non certo accademica. Parlare con lui era un momento di formazione,
di arricchimento intellettuale, di esplosione di creativita; quei colloqui erano unafonte di profitto culturale
reciproco e infatti Salvatore nei suoi libri ringraziavai partecipanti ai seminari, gli studenti ecc., mentre
allora ci sembrava che fossimo soltanto noi in debito per gli stimoli che dalui ricevevamo.



«Salvatore — scrisse Marco Santambrogio — era un gran personaggio. Inizialmente aveva inclinazioni
soprattutto letterarie. Aveva frequentato Strehler e il Piccolo Teatro di Milano. Poi si eralaureato con Paci
con unates su Kant. Aveva cominciato a occuparsi di filosofia politicadopo il *68. Poi ladirezione

dell’ Istituto Feltrinelli, la sua amicizia con Tomas Madonado e lafamiglia Feltrinelli, il suo coinvolgimento
col PCI econi politici nazionali, sempre con un’ eleganza e una sicurezza che mi riempivano di
ammirazione».

Dal marxismo allateoria della giustizia

Non bisogna dimenticare che in quell'ultimo scorcio degli anni 70 del Novecento lafilosofias stava
affrancando siadal pensiero forte —nel 1975 era uscito Il pensiero senza fondamenti, di Aldo Gargani, nel
1979 sempre Gargani aveva curato laraccoltadi saggi Crisi della ragione, che ospitava, afianco dei
contributi di Bodei, Badaloni, Viano, Ginzburg e altri, un saggio dello stesso Vecadal titolo Modi della
ragione —nonché dal pensiero marxista, sul quale sempre Veca, nel 1977, aveva pubblicato il Saggio sul
programma scientifico di Marx. Poi, nel 1982 compare, di Veca, La societa giusta, nel 1985, Questioni di
giustizia. Che cosa era successo nel frattempo? Era successo che davarie parti era giunto aVecalo stimolo a
occuparsi di Rawls, e Salvatore ebbe la prontezza e I'acume di riconoscere la genialita del pensiero di Rawls,
consistente nel coniugarei principi liberali col principio di eguaglianza mettendo il tutto sotto |'ombrello
dellagiustizia. Altri stimoli aleggere Rawls arrivavano da altre fonti ancora. Ecco entrare infatti nella storia
Sebastiano M affettone, che nella seconda meta degli anni '70 abitava a Oxford insieme a Marco Mondadori.

Scrive Sebastiano a proposito di quel periodo: «Ricordo come fosse oralafacciadi Marco che butto sul
tavolo dove stavo studiando il libro (A Theory of Justice), dicendo: "Secondo me, questo € un libro che fa per
te". Mai frase fu piu veritiera. Cominciammo aleggerlo insieme. Dopo un po' decidemmo che eravamo a
contatto con il paradigma"giusto". E pensammo che dovevamo parlarne con Salvatore. Andammo da Oxford
aMilano con laGiuliettadi Marco. Ci vedemmo con lui a bar che stavavicino al'Hotel Principe di
Piemonte, e parlammo alungo.
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Erain questione lo svecchiamento della culturaitaliana e il suo rinnovamento tramite un paradigma lato
sensu social-democratico al posto dello storicismo-marxismo-cattolicesimo italiano. L'impresa non era
minimale, ma eravamo giovani e ambiziosi... seil progetto riusci in alcune sue parti il merito principale é di
Salvatore. Eral'unico che aveva allora autorevol ezza, riconoscibilita e affidabilita. Cosi riusci aformareil
gruppo dove io ho conosciuto Antonella, Elisabetta, Tito Magri, Giulio Giorello, Paolo Martelli, Francesca
Rigotti e tanti altri. C'era un consenso straordinario sugli obiettivi di fondo. E Salvatore fu il primo acapirlo e
I'unico capace di creareil gruppo. Ci vedevamo presso la Fondazione Feltringllix».
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Rawls alla Feltrindlli

Lamiacopiadel libro di Rawlsio I'avevo acquistatain Inghilterra; sulla prima pagina spiccainfatti lamia
firmae unadata, 1979. Discutevamo dellateoria della giustizia, come pure del ruolo dell'llluminismo in
rapporto aragione e verita, con Veca, nel suo studio in Fondazione, e poi tradi noi anche nelle vacanze
intelligenti che facemmo per alcune estati di seguito a Cambridge, studiando intensamente nella Library
dell'Universita, giocando a pallavolo e intersecandoci con altri personaggi che giravano lassu,

preval entemente gli «economisti napoletani» quali, trale ragazze, Lilia Costabile.

Rawls avevail vantaggio di presentare un’ «utopia realistica», ragionevole, realizzabile. Tutti diventammo chi
piu chi meno rawlsiani e cosi ci dichiaravamo, non potendo piu dirci completamente marxisti. «L'incontro
con il paradigmadella giustiziafu illuminante» per Veca e per noi che con lui o venivamo a conoscere e a
discutere. Esso presentava argomenti e ragioni «afavore di una prospettiva politicadi sinistra, che
mantenesse lealta a un nucleo di valori di base e revocasse fiducia alo zelo conservatore della devozione
ideol ogica».



Decenni dopo ci sarebbe stato chi avrebbe cercato di mettere anche Rawls nella soffittain cui si pensavadi
aver messo definitivamente Marx, in nome di un paradigma di giustizia non egualitarista. Altro che soffitta,
Rawls e Marx s tengono invece allegra e dotta compagnia nel salotto buono, circondati di libri, magari
accogliendo in visita Kant, del quale pure c'e stato chi ha cercato di mandarlo ad ammuffire tralapolvere. I
capolavoro di Rawls venne tradotto in linguaitaliana, grazie all'intercessione di Veca, e pubblicato dal
Saggiatore, con prefazione di Sebastiano Maffettone, nel 1982.

| ragazzi di via Romagnosi

E con il nome di Sebastiano Maffettone apriamo la strada ai compagni di studio e di lavoro, ai ragazzi di via
Romagnosi: Dario Borso che porto il suo amico Franco Marcoaldi, con la sua aria bohémienne e il suo
svolazzante impermeabile grigio; Pasquale Pasquino, e poi Tito Magri e Michelangelo Bovero. E Marco
Santambrogio, Con loro si discusse di giustizia come equita anche negli austeri locali del Palazzo della
Normale a Cortona (c'erano anche Norberto Bobbio, Alessandro Pizzorno, e Remo Bodel el fraterno amico
di Salvatore Marco Mondadori, del quale Salvatore affermava che avevala «passione dell'intelligenza»). Di
quelle giornate a Cortonaricordo le relazioni, le domande, i dibattiti e poi la sera, imperversante un
temporale, i canti (Anna Elisabetta Galeotti e io interpretammo adue voci | marinai di Dallae De Gregori).

L'apertura salvifica di «Salve»

Anche con Dario Borso e Pasgual e Pasquino (che aveva portato Giovanna Procacci, e questa Lapo Berti) ci si
rincorrevaaMilano a casadell'uno o dell'altro a parlare di giustizia, equita e uguaglianza magari a colazione
nellacucinadi Dario Borso. Dario che studiavail danese per poter leggere Kierkegaard in versione originale,
pazzo quanto Tabucchi col suo portoghese pessoano.

Pasgual e Pasquino ci parlavadi Foucault, ai cui seminari parigini egli prendeva parte, aprendoci spiragli su
un mondo quasi iniziatico, coi partecipanti che sedevano in cerchio e in mezzo stavalui, Foucault, col suo
maglioncino azzurro, che interveniva, approvava, correggeva, integrava. E poi pero di nuovo tutti alla
Feltrinelli, per i seminari e le conferenze, o nellasaladel primo piano o in quella della biblioteca ad ascoltare
Tito Magri che portavai suoi contributi su Hobbes e Michelangelo Bovero che sviluppavail
neocontrattualismo.

Anni particolari

Erano quelli — da non dimenticare — anni particolari, anni che sarebbero stati chiamati, dopo I'uscita del film
di Margarethe von Trotta, nel 1981, e proprio in riferimento al titolo della pellicola, «di piombox». Anni in cui
Milano era spesso travolta da guerriglie urbane e capitava di seguire seminari mentre arrivavano dalla strada
gli urli delle sirene della polizia e delle ambulanze.

Eraimportante in quegli anni tracciare un varco verso unateoria della giustizia liberal-egualitarista
portandoci dietro del marxismo lairrinunciabile critica allo sfruttamento e all'alienazione ma abbandonando,
ognuno coi suoi tempi ei suoi modi, lazavorradi uno stretto materialismo storico. GrazieaVecaedla



cooperativa filosofica eravamo riusciti a non accettare piu tutte le tesi di Marx mainsieme a riconoscere
I'importanza dell'utopia marxiana, ad immaginare altri mondi possibili proprio passando attraverso |'utopia
realizzabile di Rawls.

Veca a Firenze

L’incontro con Salvatore, per «la seconda ondata», di qualche anno piu giovane, avvenne a Firenze.
Salvatore arrivo in quellacitta nel 1986, rimanendoci fino al 1989. «Erano gli anni in cui Firenze — scrisse
Ingrid Salvatore — cominciava a soffrire il complesso dellacitta di provincia, dacui si erasentitaal riparo
sino ad allora. Salvatore vi portava aria decisamente nuova, di cui non solo I’ Universita, ma anche la cittafu
assal curiosa. All’ Universita cominciarono i corsi su Rawls, da subito assai frequentati: ma con Salvatore
arrivo anche I’invito a concepire lafilosofia politica come una sfida sugli argomenti e non sui partiti presi».

Nell'ultimo periodo fiorentino di Veca, e precisamente nel 1989, scendeva bel bello lungo via Bolognese un
altro protagonista di questa storia, lan Carter, nato e cresciuto in Inghilterra, ma che frequentava allorail suo
primo anno di dottorato all'lstituto Universitario Europeo a Fiesole. lan s erarecato al dipartimento di
Filosofiadell'Universitain cercadi filosofi politici, curioso di sapere qualcosa dellafilosofiaitalianae
desideroso di uscire dalla gabbia dorata della Badia Fiesolana; scopri cosi che un tale prof. Vecatenevaun
corso su «liberta ed eguaglianza» (Berlin, Williams, Nagel ecc.). Il nostro ingenuo inglese ventiquattrenne
penso che insegnare queste cose (che coincidevano felicemente anche con il suo temadi ricerca) fosse
normalissimo; soltanto dopo capi che quel corso, inserito nel contesto filosofico italiano, era qual cosa di
assolutamente insolito e innovativo.

Guerreteoriche ereali

Il momento storico e gli scenari politici erano mutati: erano gli anni '90 e la cooperativa, che non aveva mai
smesso di riunirsi, si incontro nuovamente nel luglio del 1994 ad Ascona, in Svizzera, sul Monte Verita, con
la presenza anche in questo caso di Norberto Bobbio, il «senatore». In quei primi giorni di luglio si tenevano
non so dove i campionati mondiali di calcio e anche Bobbio |i seguiva. Bobbio cui tutti guardavamo con
grande rispetto e un poco di tremore, e che era persona attenta e amabile.

Al Seminario di Asconas ascoltarono e si commentarono le relazioni di Sandro Barbera, Remo Bodel, Luigi
Bonanate, Michelangelo Bovero, Marco Revelli, Salvatore Veca, Ermanno Vitale su La teoria politica fra
sfide globali e risposte locali. Pace e guerra in questa fine secolo. Anche in questo caso prassi e teoria erano
legate: nel 1990-1991 ¢ era stata la prima Guerra del golfo, che oppose una coalizione di svariati stati, sotto
I'egida dell'ONU e guidata dagli Stati Uniti, all'lrak, dopo che questi avevainvaso il Kuwait; una guerra
considerata dai piu —anche daVecain ogni caso — «giusta», secondo le categorie di Michael Walzer (altro
grande patrono della cooperativa), in quanto di reazione a una aggressione. Nel 1994 inoltre imperversavala
guerrain Jugoslavia, durante la quale, anni dopo, nel 1999, la Nato avrebbe sganciato le sue bombe al'uranio
impoverito con la benedizione di D'Alema ma senza autorizzazione dell'ONU.

Veca a Pavia



Lo spirito che animava via Romagnosi venne condiviso anche dagli allievi paves di Veca, Emanuela Cevae
lan Carter. Anche Emanuelariconosce Vecacomeil padre e lo «sparring partner» di tutte le sue riflessioni
filosofiche, il saggio Socrate che nella discussione ne miglioravale idee, il maestro dal quale cercare
approvazione e rispetto alle idee del quale cercare di affrancarsi per trovare la propria strada filosofica. A
Pavia Vecafu sempre stato amato dagli studenti per le sue lezioni generose di dotti riferimenti e di idee
audaci: «Ricordo che agli esami erano tutti ammirati (e un po' intimoriti) dal fatto che lui “chiedesse latua
opinione”, ascoltandola e prendendola molto sul serio. Accanto alla sua finezza intellettuale V eca ha donato
all'accademia pavese il suo impeccabile gusto architettonico seguendo in prima personai lavori di
ristrutturazione dei locali della Facolta di scienze politiche, del Collegio Giasone del Maino (e dei suoi
giardini) e, ultimaimpresa, del Palazzo del Broletto che ora ospitalo IUSS. Questa passione per |'architettura
mi ha sempre col pita molto per |a stessa autorevol ezza e per 10 stesso gusto nellaricercadei dettagli che ne
ha caratterizzato anche I'impresa fil osofica.

A quei tempi Salvatore stavalavorando al libro Dell'incertezza, che sarebbe uscito nel 1997. Un libro che

V eca definiva un vagabondaggio alla Montaigne, guidato in alcuni punti della bussola del caso, e dove
I'incertezza oscillatra gli estremi dellatragedia e della bellezza, bilanciandosi nellatensione trail desiderio di
certezze rassicuranti e l'impossibilitadi vivere nel mondo congelato della certezza.

Il pluralismo di stili edi pensieri

Intorno aVecas raccolsero gli amici della giustizia, dellaliberta, della democrazia, delle costituzioni, del
liberalismo politico, nel linguaggio suggestivo dell'ospitalita. Per usare modi di parlare di Veca potremmo
dire che, nel contesto piu propriamente politico o filosofico politico € importante far parte di una comunita
politica, comprenderne per intersezione alcune interpretazioni e credenze: non tutte, si badi bene. Perché se
condividessimo tutto come duplicati clonati non ci sarebbe spazio per il pluralismo e nemmeno per le
controversie e le incertezze che invece ci sono ed é bene che vi siano. Veca ha sempre giustificato il
pluralismo di controversie e incertezze allo stesso modo in cui ha sempre giustificato e approvato — e la
cooperativa con lui —il pluralismo di stili di vitae di pensiero: moralmente preferibili in quanto piu ricchi e
differenziati.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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