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Salvatore Veca ci ha lasciati. Salvatore Veca, il filosofo che fece suo il celebre incipit della Teoria della
giustizia di Rawls: Â«La giustizia Ã¨ la prima virtÃ¹ delle istituzioni come la veritÃ  lo Ã¨ dei sistemi di
pensieroÂ». Giustizia e veritÃ  furono i suoi fari, anzi a Veca riuscÃ¬ di fonderli insieme, riuscÃ¬ di
trasformare la veritÃ , da pura virtÃ¹ dei sistemi di pensiero, a virtÃ¹ della comunitÃ , piÃ¹ vicina a una
veritÃ  come condivisione, come consenso, come giustizia: la veritÃ  come risposta riuscita a ciÃ² che vi Ã¨,
cosÃ¬ come le azioni giuste sono risposte riuscite a ciÃ² che vale.

Salvatore Veca propose una filosofia ospitale e accogliente, quasi un approdo sicuro dopo le fatiche della
navigatio philosophiae, una filosofia, per dirla con un concetto riassuntivo, urbana, insieme cittadina e
cortese. Milano fu il luogo della sua attivitÃ  principale, ma da Milano il suo pensiero si Ã¨ irradiato e ha
agito in tanti luoghi e in tante menti, vivificandole e corroborandole.

 

Salvatore e le ochette

 

La mia compresa. Questo Ã¨ un ricordo di Salvatore e insieme un riconoscimento sentito di quello che egli fu
per noi: una specie di fratello maggiore/padre, a seconda dellâ??epoca e dellâ??etÃ  relativa. Specialmente
per la nidiata di cui feci parte io. Nidiata di ochette che aprirono gli occhi alla ricerca e alla riflessione
filosofica in anni, durante i quali, e poi ancora a lungo, in Italia â?? si ricordi â?? non esisteva il dottorato, e si
trovarono davanti Salvatore. Non esagero se dico che ci insegnÃ² a pensare e a riflettere, anche perchÃ© si
prendeva tempo per parlare con noi. Noi eravamo i borsisti della Fondazione Feltrinelli della seconda metÃ 
degli anni â??70, e poi altri giovani studiosi e ricercatori che lavoravano da soli o insieme in una sorta di
Â«cooperativa filosoficaÂ».

 

Le ragazze di via Romagnosi e Â«le scarpe di VecaÂ»

 

Alcuni di questi sono piÃ¹ vicini a me che ne parlo: tra quelli di cui conosco meglio i particolari ci sono le
donne: le giovani donne che eravamo e le donne mature che siamo diventate.

Ci cercavamo, ci telefonavamo, ci incontravamo, stavamo insieme per affinitÃ , per solidarietÃ , per
simpatia, per incoraggiarci lâ??una con l'altra: Cristina Bicchieri, Anna Elisabetta Galeotti, Nadine Celotti,
io. E ovviamente Antonella Besussi. Antonella con la quale ci eravamo comprate, lei e io, Â«le scarpe di
VecaÂ». Eravamo infatti riuscite a trovare un modello femminile, con un po' di tacco e leggermente a punta,
delle scarpe che portava Salvatore, che era sempre elegante, sempre un signore anche coi jeans e la giacca
strapazzata e portava scarpe di cuoio e di pelle marrone, con le stringhe e una mascherina bucherellata in
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punta. Meravigliose. Io le mie le ho ancora e pur se non le metto mai non riesco a buttarle via.

 

Antonella, non so se le abbia ancora. So perÃ² che, parlando di Veca alla facoltÃ  di Scienze politiche di
Milano, ricorda Â«l'effetto su studenti e studentesse di un insegnamento poco rituale ma sempre raffinato, le
code al ricevimento, i nostri uffici vicini in quello che allora era il Dipartimento di Sociologia in via
Conservatorio 7, gli studenti che passavano prima da me per alleggerire la timidezza, l'ufficio di Salvatore
avvolto nel fumo di Gauloises alle 8.30 del mattino...Â».

Torno alla Milano dei primi anni '70 e a me che con Veca avevo fatto un esame di Filosofia teoretica
all'UniversitÃ  Statale, quando Salvatore era, insieme a Pieraldo Rovatti, giovane assistente di Paci e
osservava perplesso gli sforzi del maestro di conciliare Husserl e Marx (del resto, perchÃ© no, se Elizabeth
Anscombe in quello stesso torno di tempo cercava di tenere insieme San Tommaso e Wittgenstein, erano
anni audaci!). Qualche anno dopo, feci domanda per una borsa di ricerca della Fondazione Feltrinelli di
Milano per l'anno accademico 1978-79 e mi presentai al colloquio, vinsi la borsa, l'unica per la categoria
Â«filosofiÂ», ma con me la vinse anche Cristina Bicchieri e cosÃ¬ ci toccÃ² dividere a metÃ  il giÃ  magro
emolumento. 

 

Il vestito rosso

 

Non tardai a conoscere e ad apprezzare la mia esuberante Â«rivaleÂ», Cristina, che divenne da allora una
cara amica, un po' persa di vista, cosÃ¬ Ã¨ la vita. Fu lei ad accompagnarmi a scegliere il vestito col quale
avrei dovuto parlare alla Fondazione San Carlo di Modena, nell'ottobre del 1980, in un convegno sulla
razionalitÃ  nelle scienze sociali. Vi parteciparono tra gli altri Claudio Pizzi, Stefano Zamagni, Marco
Santambrogio. Salvatore Veca parlÃ² della razionalitÃ  in Max Weber, io affrontai la razionalitÃ  in Leibniz.
Indossavo in effetti il vestito rosso squillante che Cristina mi aveva fatto comprare con la motivazione che
essendo io di piccola statura e tendente a scomparire per la paura del pubblico, con quel colore addosso non
sarei potuta passare inosservata. 

Poi un giorno compare alla fondazione Feltrinelli Â«la BettyÂ», Anna Elisabetta Galeotti, studiosa, vivace,
creativa e bella, coi capelli neri come l'ebano e gli occhi azzurri come il cielo. Con Betty si discuteva
appassionatamente di filosofia politica e poi ci si concedeva i pettegolezzi sulle storie d'amore di questo e
quella. Nessuna di noi aveva trent'anni.

 

Veca, referente filosofico e fratello maggiore

 

Veca era il nostro referente filosofico, una specie di autoritÃ  di cui temevamo il giudizio â?? rigoroso,
sempre: persino l'invito rivolto a esterni a partecipare ai seminari doveva passare al suo vaglio â?? e di cui
ambivamo l'approvazione. Lo credevamo potente, anzi onnipotente: soltanto molto piÃ¹ tardi ci apparve per
quello che era, un fratello maggiore (aveva una decina d'anni piÃ¹ degli altri, talvolta non piÃ¹ di quattro o
cinque), la cui potenza era prevalentemente maieutica, non certo accademica. Parlare con lui era un momento
di formazione, di arricchimento intellettuale, di esplosione di creativitÃ ; quei colloqui erano una fonte di
profitto culturale reciproco e infatti Salvatore nei suoi libri ringraziava i partecipanti ai seminari, gli studenti
ecc., mentre allora ci sembrava che fossimo soltanto noi in debito per gli stimoli che da lui ricevevamo.



Â«Salvatore â?? scrisse Marco Santambrogio â?? era un gran personaggio. Inizialmente aveva inclinazioni
soprattutto letterarie. Aveva frequentato Strehler e il Piccolo Teatro di Milano. Poi si era laureato con Paci
con una tesi su Kant. Aveva cominciato a occuparsi di filosofia politica dopo il â??68. Poi la direzione
dellâ??Istituto Feltrinelli, la sua amicizia con Tomas Maldonado e la famiglia Feltrinelli, il suo
coinvolgimento col PCI e con i politici nazionali, sempre con unâ??eleganza e una sicurezza che mi
riempivano di ammirazioneÂ». 

 

Dal marxismo alla teoria della giustizia

 

Non bisogna dimenticare che in quell'ultimo scorcio degli anni '70 del Novecento la filosofia si stava
affrancando sia dal pensiero forte â?? nel 1975 era uscito Il pensiero senza fondamenti, di Aldo Gargani, nel
1979 sempre Gargani aveva curato la raccolta di saggi Crisi della ragione, che ospitava, a fianco dei
contributi di Bodei, Badaloni, Viano, Ginzburg e altri, un saggio dello stesso Veca dal titolo Modi della
ragione â?? nonchÃ© dal pensiero marxista, sul quale sempre Veca, nel 1977, aveva pubblicato il Saggio sul
programma scientifico di Marx. Poi, nel 1982 compare, di Veca, La societÃ  giusta, nel 1985, Questioni di
giustizia. Che cosa era successo nel frattempo? Era successo che da varie parti era giunto a Veca lo stimolo a
occuparsi di Rawls, e Salvatore ebbe la prontezza e l'acume di riconoscere la genialitÃ  del pensiero di
Rawls, consistente nel coniugare i principi liberali col principio di eguaglianza mettendo il tutto sotto
l'ombrello della giustizia. Altri stimoli a leggere Rawls arrivavano da altre fonti ancora. Ecco entrare infatti
nella storia Sebastiano Maffettone, che nella seconda metÃ  degli anni '70 abitava a Oxford insieme a Marco
Mondadori.

 

Scrive Sebastiano a proposito di quel periodo: Â«Ricordo come fosse ora la faccia di Marco che buttÃ² sul
tavolo dove stavo studiando il libro (A Theory of Justice), dicendo: "Secondo me, questo Ã¨ un libro che fa
per te". Mai frase fu piÃ¹ veritiera. Cominciammo a leggerlo insieme. Dopo un po' decidemmo che eravamo
a contatto con il paradigma "giusto". E pensammo che dovevamo parlarne con Salvatore. Andammo da
Oxford a Milano con la Giulietta di Marco. Ci vedemmo con lui al bar che stava vicino all'Hotel Principe di
Piemonte, e parlammo a lungo.

 



 

Era in questione lo svecchiamento della cultura italiana e il suo rinnovamento tramite un paradigma lato
sensu social-democratico al posto dello storicismo-marxismo-cattolicesimo italiano. L'impresa non era
minimale, ma eravamo giovani e ambiziosi... se il progetto riuscÃ¬ in alcune sue parti il merito principale Ã¨
di Salvatore. Era l'unico che aveva allora autorevolezza, riconoscibilitÃ  e affidabilitÃ . CosÃ¬ riuscÃ¬ a
formare il gruppo dove io ho conosciuto Antonella, Elisabetta, Tito Magri, Giulio Giorello, Paolo Martelli,
Francesca Rigotti e tanti altri. C'era un consenso straordinario sugli obiettivi di fondo. E Salvatore fu il primo
a capirlo e l'unico capace di creare il gruppo. Ci vedevamo presso la Fondazione FeltrinelliÂ». 

 

Rawls alla Feltrinelli

 

La mia copia del libro di Rawls io l'avevo acquistata in Inghilterra; sulla prima pagina spicca infatti la mia
firma e una data, 1979. Discutevamo della teoria della giustizia, come pure del ruolo dell'Illuminismo in
rapporto a ragione e veritÃ , con Veca, nel suo studio in Fondazione, e poi tra di noi anche nelle vacanze
intelligenti che facemmo per alcune estati di seguito a Cambridge, studiando intensamente nella Library
dell'UniversitÃ , giocando a pallavolo e intersecandoci con altri personaggi che giravano lassÃ¹,
prevalentemente gli Â«economisti napoletaniÂ» quali, tra le ragazze, Lilia Costabile. 

Rawls aveva il vantaggio di presentare unâ??Â«utopia realisticaÂ», ragionevole, realizzabile. Tutti
diventammo chi piÃ¹ chi meno rawlsiani e cosÃ¬ ci dichiaravamo, non potendo piÃ¹ dirci completamente
marxisti. Â«L'incontro con il paradigma della giustizia fu illuminanteÂ» per Veca e per noi che con lui lo
venivamo a conoscere e a discutere. Esso presentava argomenti e ragioni Â«a favore di una prospettiva
politica di sinistra, che mantenesse lealtÃ  a un nucleo di valori di base e revocasse fiducia allo zelo
conservatore della devozione ideologicaÂ». 

 



Decenni dopo ci sarebbe stato chi avrebbe cercato di mettere anche Rawls nella soffitta in cui si pensava di
aver messo definitivamente Marx, in nome di un paradigma di giustizia non egualitarista. Altro che soffitta,
Rawls e Marx si tengono invece allegra e dotta compagnia nel salotto buono, circondati di libri, magari
accogliendo in visita Kant, del quale pure c'Ã¨ stato chi ha cercato di mandarlo ad ammuffire tra la polvere. Il
capolavoro di Rawls venne tradotto in lingua italiana, grazie all'intercessione di Veca, e pubblicato dal
Saggiatore, con prefazione di Sebastiano Maffettone, nel 1982.

 

I ragazzi di via Romagnosi

 

E con il nome di Sebastiano Maffettone apriamo la strada ai compagni di studio e di lavoro, ai ragazzi di via
Romagnosi: Dario Borso che portÃ² il suo amico Franco Marcoaldi, con la sua aria bohÃ¨mienne e il suo
svolazzante impermeabile grigio; Pasquale Pasquino, e poi Tito Magri e Michelangelo Bovero. E Marco
Santambrogio, Con loro si discusse di giustizia come equitÃ  anche negli austeri locali del Palazzo della
Normale a Cortona (c'erano anche Norberto Bobbio, Alessandro Pizzorno, e Remo Bodei e il fraterno amico
di Salvatore Marco Mondadori, del quale Salvatore affermava che aveva la Â«passione dell'intelligenzaÂ»).
Di quelle giornate a Cortona ricordo le relazioni, le domande, i dibattiti e poi la sera, imperversante un
temporale, i canti (Anna Elisabetta Galeotti e io interpretammo a due voci I marinai di Dalla e De Gregori).

 

L'apertura salvifica di Â«SalveÂ»

 

Anche con Dario Borso e Pasquale Pasquino (che aveva portato Giovanna Procacci, e questa Lapo Berti) ci si
rincorreva a Milano a casa dell'uno o dell'altro a parlare di giustizia, equitÃ  e uguaglianza magari a
colazione nella cucina di Dario Borso. Dario che studiava il danese per poter leggere Kierkegaard in versione
originale, pazzo quanto Tabucchi col suo portoghese pessoano. 

Pasquale Pasquino ci parlava di Foucault, ai cui seminari parigini egli prendeva parte, aprendoci spiragli su
un mondo quasi iniziatico, coi partecipanti che sedevano in cerchio e in mezzo stava lui, Foucault, col suo
maglioncino azzurro, che interveniva, approvava, correggeva, integrava. E poi perÃ² di nuovo tutti alla
Feltrinelli, per i seminari e le conferenze, o nella sala del primo piano o in quella della biblioteca ad ascoltare
Tito Magri che portava i suoi contributi su Hobbes e Michelangelo Bovero che sviluppava il
neocontrattualismo. 

 

Anni particolari

 

Erano quelli â?? da non dimenticare â?? anni particolari, anni che sarebbero stati chiamati, dopo l'uscita del
film di Margarethe von Trotta, nel 1981, e proprio in riferimento al titolo della pellicola, Â«di piomboÂ».
Anni in cui Milano era spesso travolta da guerriglie urbane e capitava di seguire seminari mentre arrivavano
dalla strada gli urli delle sirene della polizia e delle ambulanze. 

Era importante in quegli anni tracciare un varco verso una teoria della giustizia liberal-egualitarista
portandoci dietro del marxismo la irrinunciabile critica allo sfruttamento e all'alienazione ma abbandonando,
ognuno coi suoi tempi e i suoi modi, la zavorra di uno stretto materialismo storico. Grazie a Veca e alla



cooperativa filosofica eravamo riusciti a non accettare piÃ¹ tutte le tesi di Marx ma insieme a riconoscere
l'importanza dell'utopia marxiana, ad immaginare altri mondi possibili proprio passando attraverso l'utopia
realizzabile di Rawls.

 

Veca a Firenze

 

Lâ??incontro con Salvatore, per Â«la seconda ondataÂ», di qualche anno piÃ¹ giovane, avvenne a Firenze.
Salvatore arrivÃ² in quella cittÃ  nel 1986, rimanendoci fino al 1989. Â«Erano gli anni in cui Firenze â??
scrisse Ingrid Salvatore â?? cominciava a soffrire il complesso della cittÃ  di provincia, da cui si era sentita al
riparo sino ad allora. Salvatore vi portava aria decisamente nuova, di cui non solo lâ??UniversitÃ , ma anche
la cittÃ  fu assai curiosa. Allâ??UniversitÃ  cominciarono i corsi su Rawls, da subito assai frequentati: ma
con Salvatore arrivÃ² anche lâ??invito a concepire la filosofia politica come una sfida sugli argomenti e non
sui partiti presiÂ».

Nell'ultimo periodo fiorentino di Veca, e precisamente nel 1989, scendeva bel bello lungo via Bolognese un
altro protagonista di questa storia, Ian Carter, nato e cresciuto in Inghilterra, ma che frequentava allora il suo
primo anno di dottorato all'Istituto Universitario Europeo a Fiesole. Ian si era recato al dipartimento di
Filosofia dell'UniversitÃ  in cerca di filosofi politici, curioso di sapere qualcosa della filosofia italiana e
desideroso di uscire dalla gabbia dorata della Badia Fiesolana; scoprÃ¬ cosÃ¬ che un tale prof. Veca teneva
un corso su Â«libertÃ  ed eguaglianzaÂ» (Berlin, Williams, Nagel ecc.). Il nostro ingenuo inglese
ventiquattrenne pensÃ² che insegnare queste cose (che coincidevano felicemente anche con il suo tema di
ricerca) fosse normalissimo; soltanto dopo capÃ¬ che quel corso, inserito nel contesto filosofico italiano, era
qualcosa di assolutamente insolito e innovativo. 

 

Guerre teoriche e reali

 

Il momento storico e gli scenari politici erano mutati: erano gli anni '90 e la cooperativa, che non aveva mai
smesso di riunirsi, si incontrÃ² nuovamente nel luglio del 1994 ad Ascona, in Svizzera, sul Monte VeritÃ ,
con la presenza anche in questo caso di Norberto Bobbio, il Â«senatoreÂ». In quei primi giorni di luglio si
tenevano non so dove i campionati mondiali di calcio e anche Bobbio li seguiva. Bobbio cui tutti
guardavamo con grande rispetto e un poco di tremore, e che era persona attenta e amabile. 

Al Seminario di Ascona si ascoltarono e si commentarono le relazioni di Sandro Barbera, Remo Bodei, Luigi
Bonanate, Michelangelo Bovero, Marco Revelli, Salvatore Veca, Ermanno Vitale su La teoria politica fra
sfide globali e risposte locali. Pace e guerra in questa fine secolo. Anche in questo caso prassi e teoria erano
legate: nel 1990-1991 câ??era stata la prima Guerra del golfo, che oppose una coalizione di svariati stati,
sotto l'egida dell'ONU e guidata dagli Stati Uniti, all'Irak, dopo che questi aveva invaso il Kuwait; una guerra
considerata dai piÃ¹ â?? anche da Veca in ogni caso â?? Â«giustaÂ», secondo le categorie di Michael Walzer
(altro grande patrono della cooperativa), in quanto di reazione a una aggressione. Nel 1994 inoltre
imperversava la guerra in Jugoslavia, durante la quale, anni dopo, nel 1999, la Nato avrebbe sganciato le sue
bombe all'uranio impoverito con la benedizione di D'Alema ma senza autorizzazione dell'ONU.

 

Veca a Pavia



 

Lo spirito che animava via Romagnosi venne condiviso anche dagli allievi pavesi di Veca, Emanuela Ceva e
Ian Carter. Anche Emanuela riconosce Veca come il padre e lo Â«sparring partnerÂ» di tutte le sue
riflessioni filosofiche, il saggio Socrate che nella discussione ne migliorava le idee, il maestro dal quale
cercare approvazione e rispetto alle idee del quale cercare di affrancarsi per trovare la propria strada
filosofica. A Pavia Veca fu sempre stato amato dagli studenti per le sue lezioni generose di dotti riferimenti e
di idee audaci: Â«Ricordo che agli esami erano tutti ammirati (e un po' intimoriti) dal fatto che lui
â??chiedesse la tua opinioneâ?•, ascoltandola e prendendola molto sul serio. Accanto alla sua finezza
intellettuale Veca ha donato all'accademia pavese il suo impeccabile gusto architettonico seguendo in prima
persona i lavori di ristrutturazione dei locali della FacoltÃ  di scienze politiche, del Collegio Giasone del
Maino (e dei suoi giardini) e, ultima impresa, del Palazzo del Broletto che ora ospita lo IUSS. Questa
passione per l'architettura mi ha sempre colpita molto per la stessa autorevolezza e per lo stesso gusto nella
ricerca dei dettagli che ne ha caratterizzato anche l'impresa filosoficaÂ».

A quei tempi Salvatore stava lavorando al libro Dell'incertezza, che sarebbe uscito nel 1997. Un libro che
Veca definiva un vagabondaggio alla Montaigne, guidato in alcuni punti della bussola del caso, e dove
l'incertezza oscilla tra gli estremi della tragedia e della bellezza, bilanciandosi nella tensione tra il desiderio di
certezze rassicuranti e l'impossibilitÃ  di vivere nel mondo congelato della certezza. 

 

Il pluralismo di stili e di pensieri

 

Intorno a Veca si raccolsero gli amici della giustizia, della libertÃ , della democrazia, delle costituzioni, del
liberalismo politico, nel linguaggio suggestivo dell'ospitalitÃ . Per usare modi di parlare di Veca potremmo
dire che, nel contesto piÃ¹ propriamente politico o filosofico politico Ã¨ importante far parte di una
comunitÃ  politica, comprenderne per intersezione alcune interpretazioni e credenze: non tutte, si badi bene.
PerchÃ© se condividessimo tutto come duplicati clonati non ci sarebbe spazio per il pluralismo e nemmeno
per le controversie e le incertezze che invece ci sono ed Ã¨ bene che vi siano. Veca ha sempre giustificato il
pluralismo di controversie e incertezze allo stesso modo in cui ha sempre giustificato e approvato â?? e la
cooperativa con lui â?? il pluralismo di stili di vita e di pensiero: moralmente preferibili in quanto piÃ¹ ricchi
e differenziati.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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