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Lâ??amore, in tutte le sue forme, turba ogni progetto di armonia. Il libro di Massimo Fusillo, Eroi
dellâ??amore. Storie di coppie, seduzioni e follie (Il Mulino, 2021) lo mostra, esplorando lâ??amore in una
gamma complessa e frastagliata di sfumature. Da Carmen e Don JosÃ© a Tristano e Isotta, da Romeo e
Giulietta a Heatcliff e CathÃ©rine, da Fedra e Ippolito a Diabolik ed Eva Kant, Fusillo spazia nel teatro di
parola, nel teatro musicale, nel fumetto, nel cinema, nella letteratura, cercandovi gli â??eroi dellâ??amoreâ?•.
Il suo libro percorre, con stile nitido e persuasivo, mai appesantito dallâ??erudizione, una intrigante
enciclopedia di ritratti e di storie dâ??amore e si divide in tre parti: La coppia contro il mondo, La seduzione
come sovversione, La follia autodistruttrice.

 

Gli â??eroi dellâ??amoreâ?• non hanno nulla di â??eroicoâ?• in senso etimologico: non danno prova di
coraggio e di abnegazione in imprese militari; non si sacrificano per qualche ideale superiore; non sono,
come nelle civiltÃ  primitive, figure mitiche ed eccezionali a cui sono attribuite gesta leggendarie. Qui
lâ??eroismo non ha nulla di vittorioso e di trionfante ma rappresenta lâ??oltranza terrena, appassionata, di un
sentimento che rifuta ogni limite e diventa â??eroicoâ?• proprio in questo rifiuto. Fedra si innamorerÃ  di
Ippolito, figlio del marito Teseo, e, non perdonandosi la sua stessa passione, si toglierÃ  la vita. Da questa
oltranza nasce anche il desiderio inquieto del libertino Don Giovanni, mai appagato da nessuna conquista
sessuale, sempre alla ricerca di un godimento inafferrabile. Nel dramma di Mozart, al finale tragico con
discesa agli inferi del protagonista, segue un secondo finale, moralistico e virtuoso, imposto allâ??autore e
omesso in certe esecuzioni dellâ??opera.  

 

Il legame strettissimo di ogni coppia amorosa crea una lontananza magica dal mondo esterno, un pericoloso
ma protettivo universo a due, dove domina unâ??estasi irrazionale, estranea alla misura dellâ??affetto
comune. Chi ama riversa nellâ??oggetto amato il suo desiderio, perchÃ© entri in risonanza con il desiderio
dellâ??altro, fantasma versus fantasma. Â«Come e piÃ¹ di altre esperienze umane, lâ??amore si modella su
mediatori esterni e interni, su storie raccontate e su figure invidiate o desiderate: su fantasmi, spettri,
ossessioni, e immagini cristallizzate nella memoria individuale e collettivaÂ». Ogni forma di eroismo
amoroso comporta, oltre al parossimo della gioia, un cosciente sacrificio di sÃ©. Le figure eroiche, in questa
cornice, non sono il simbolo di un trionfo appagante ma la traccia di una lotta segreta, dove lâ??amore
assume la maschera della morte necessaria e della gioia assoluta, ed Ã¨ malattia che assale corpo e anima.
Saffo scrive cosÃ¬ (nella traduzione di Salvatore Quasimodo, in Lirici greci, Mondadori, 1969): Â«A me
pare uguale agli dÃ¨i / chi a te vicino cosÃ¬ dolce / suono ascolta mentre tu parli / e ridi amorosamente.
Subito a me il cuore si agita nel petto / solo che appena ti veda, e la voce / si perde nella lingua inerte. / Un
fuoco sottile affiora rapido alla pelle, / e ho buio negli occhi e il rombo / del sangue nelle orecchie. / E tutta in
sudore e tremante / come erba patita scoloro: / e morte non pare lontana / a me rapita di menteÂ».
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Lâ??immagine del raptus amoroso non ha i tratti della gioia innocente, ma quelli di un soprassalto doloroso,
dove il tempo Ã¨ alterato, la fisiologia del corpo sopraffatta, le emozioni perturbate. Evocando la donna
amata, Saffo delinea unâ??immagine di coppia travolta dallo squilibrio: ciÃ² che conta Ã¨ il rapimento
amoroso, lâ??eccesso incontrollabile che conduce naturalmente allâ??impazzire del corpo e della mente.

Fusillo espone diversi e felici esempi di estasi amorosa e di follia autodistruttiva. Ai film che cita, fra cui il
memorabile Lettera di una sconosciuta di Max OphÃ¼ls e Le onde del destino di Lars von Trier, vorrei
aggiungerne un altro, la monomania amorosa descritta da Francois Truffaut in L'histoire d'AdÃ¨le H. (1975).
Ã? la storia di AdÃ¨le, figlia non riconosciuta di Victor Hugo, interpretata da una giovanissima e intensa
Isabelle Adjani. Il film racconta il sentimento ossessivo che inquieta AdÃ¨le e la spinge fino alle Barbados
per riconquistare il fatuo ufficiale Pinson che lâ??ha respinta. Gli si offre, si dispera, ricorre al ricatto e alla
menzogna, pur di riconquistarne lâ??amore. Il fermo rifiuto dell'uomo alimenta il suo desiderio, che si
trasforma in dolore fisico, malattia, follia. Truffaut ha paragonato la parabola della sua eroina a un "pezzo
musicale per un solo strumento".

 



 

Tutto il film Ã¨ la metafora della spasmodica ricerca di identitÃ  di AdÃ¨le, respinta prima da un padre
ingombrante ed estraneo (Hugo padre non compare mai ma Ã¨ sempre presente nei dialoghi e nei ricordi) e



da un amante egoista e vanitoso. La ragazza troverÃ  il suo equilibrio negativo nel distacco totale da Pinson e
dal padre, rifugiandosi nella solitudine estrema dellâ??amour fou, teorizzato clinicamente da uno psichiatra
caro a Lacan, GaÃ«tan Gatian de Clerambault. Il raffinato studio di Truffaut sulla monomania di AdÃ¨le,
(innumerevoli i primi piani del bellissimo volto dell'Adjani, colto nelle differenti espressioni e diverse
sfumature della pelle, degli occhi, dei capelli) Ã¨ ambientato prevalentemente in atmosfere notturne, che
evocano il buio, il silenzio, la morte imminente.

 

AdÃ¨le Ã¨ eroina dellâ??oltranza amorosa, nel senso che Fusillo elegge a nucleo fondante del suo libro.
Lâ??eroismo dei personaggi amorosi citati dallâ??autore Ã¨ contrassegnato dalla potenza di un sentimento
che spazza via i confini della ragione per inventare una vita nuova, smisurata, sconfinata. Amare Ã¨
impazzire, uscire fuori dal solco comune, â??de-lirareâ?•, come nellâ??aria della folle Lucia di Lammermoor.
Amare Ã¨ provare sensazioni potenti che accelerano o rallentano il tempo, e trasformano il tessuto
prevedibile dei rapporti vitali. Chi ama, ama da solo, chiuso nella sua monomania (vedi il caso di AdÃ¨le). O,
come nel caso della Carmen di Bizet, si ritiene libero di cambiare a suo piacimento lâ??oggetto amoroso.
Oppure si comporta come Don Giovanni, che agisce non in nome di una passione ma di un inestinguibile
desiderio, effimero e narcisistico, di conquista. O infine Ã¨ sconfinato desiderio di potere: quel potere che la
marchesa de Merteuil e il visconte di Valmont, Les liaisons dangereuses, esercitano con raffinata e crudele
intelligenza, trasformando i destini degli altri con strategie in apparenza amorose ma che in realtÃ 
assomigliano a giochi sofisticati di seduzione e di controllo.

 

Osserva Fusillo: Â«Per trattare eroine e eroi dellâ??amore ci occuperemo soprattutto di figure
dellâ??immaginario di varie epoche, culture e generi artistici, alla ricerca delle costanti piÃ¹ significative e
delle ossessioni che lo scandiscono. Ci soffermeremo soprattutto sui generi narrativi (lâ??eroismo si alimenta
di racconti, imprese e conflitti) e su quelli che hanno dato uno spazio piÃ¹ o meno centrale allâ??eroe (la
tragedia, il romanzo, lâ??opera lirica) privilegiando modi espressivi come il patetico, il sentimentale e
soprattutto il melodramma, unâ??estetica basata sullâ??eccesso di passionalitÃ , che mostra unâ??incredibile
irradiazione trasversale fra teatro, musica e cinema. Mettere al centro eroi dellâ??amore Ã¨ in fondo sempre
un gesto melodrammatico, essenzialmente antirealisticoÂ» (EA, p. 10).

Qui Fusillo ci conduce al segreto del suo libro: lâ??irrealtÃ  perfettamente reale del sentimento amoroso.
Dove Ã¨ presente, in questa emotiva irrealtÃ , vibrante di passioni, lâ??eroismo? Nellâ??accettare il destino
eccessivo che lâ??amore riserva a chi, come Heatcliff, CathÃ©rine, Tristano e altri eroi, lo accetta e lo vuole.
Cime tempestose Ã¨ il racconto di un amore che varca i limiti della vita.

 

La lezione che insegna, con eretica libertÃ , il libro convincente e seducente di Massimo Fusillo Ã¨ una
lezione dellâ??eccesso: eccesso presente nella seduzione erotica come nellâ??estasi amorosa come nella
follia annientante. Potremmo anche, oltre alle coppie amorose di questo mondo terreno, evocare il dialogo
della coppia Madre-GesÃ¹ nella Laude di Jacopone da Todi, lâ??amore addolorato della Madre affranta
espresso ai piedi della croce verso il Figlio morente: Â«Figlio, lâ??alma tâ??Ã¨ â??scita, / figlio de la
smarrita, // figlio de la sparita, / figlio attosseccato!  / Figlio bianco e vermiglio, / figlio senza simiglio, /
figlio, e a cui mâ??apiglio? / Figlio, pur mâ??Ã i lassato! //Â» (Laude, Laterza, 1977). Qui la â??lezione
dellâ??eccessoâ?• Ã¨ â??laudeâ?• che esprime un dolore â??esmesuratoâ?•, sospeso fra terra e cielo, preghiera
eroica e tenace che anela alla vita pur nella consapevolezza della morte.  

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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