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Possiedo un computer (usato), un 1Pad (regalato), un Kindle di seconda mano, uno smartphone, un
abbonamento mensile a Sky e uno con Amazon Prime. Pago |&??affitto di una stanza in una casa condivisa,
ho qualche soldo sul conto in banca, vado ogni settimanain palestra e dallo psicologo. Mi considero povera.
Mi sono sentita precaria tutta lavita: la miafamiglia non ha una casadi proprietA nA© risparmi da parte, e
io stessa ho vissuto negli ultimi dieci anni di contratti atempo determinato senza ferie NA© malattie. Ho
tirato la cinghia durante la pandemia riducendo le spese @ minimo, e innumerevoli volte mi sono trovata a
farelafilaal Caf di fiducia per avere aggiornamenti sugli aiuti erogati dallo Stato. Devo pertanto dedurre che
gli sporadici selfie che posto sui social possano rappresentare 1a??immagine della povertA ?
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Lafotografia sociale intende dare voce e volto a vite relegate ai margini, rendendo letteralmente visibile
|a?7invisibile. CiA2 sottintende un rapporto di potere frail fotografo eil soggetto, che esiste per il mondo
solo tramite il mirino della macchina fotografica. Non sono i poveri araccontarsi direttamente; non ne hanno
il tempo NA®© laforza, presi come sono dalla??urgenza di sopravvivere. Chi vuole testimoniarne le esistenze
deve averei soldi per farlo; sarebbe pertanto onesto quantomeno che includesse questo paradosso nella sua
narrazione. CosA- fa William T. Vollmann nel suo libro-reportage | poveri edito da Minimum Fax
(traduzione di Cristiana Mennella). 11 primo riferimento A" all&??opera fondamentale di James Agee e
Walker Evans, che nel 1936 furono mandati in Alabama dallarivista Fortune aritrarre lavitadel contadini in
fotografie poi incluse nel libro Sa lode ora a uomini di fama (il Saggiatore, traduzione di Luca Fontana):

&7?A? un successo perchA®© fallisce. Fallisce perchA© s fonda su due ricchi che osservano lavita dei povei
(&?) Di conseguenza Agee diventasincero a punto di disprezzare SA© stesso, mentre Evans s rifugia nel
silenzio rivelatore dellafotografia. Unafoto vale mille parole, senza dubbio, ma mille parole quali?
Useremmo tutti la stessa didascalia? Un povero vi fissa da una pagina. Non arriverete mai a conoscerlo. 4??

Consapevole di questo dato, Vollmann girail mondo per fare alle persone indigenti di ogni nazionalitA la
stessa domanda: perchA© sei povero? La??autore non si limita a descrivere le risposte che riceve, ma
intrattiene un dialogo personale con sA© stesso facendosi domande sulle condizioni di vita delle persone
intervistate, sui motivi di tali condizioni e sul proprio ruolo rispetto ad esse. Sembra inevitabile rilevare nel
rapporto traVollmann ei suoi soggetti unalatente ma costante distanza data dalle diverse capacitA
economiche. Questa estraneitA include il lettore che legge il testo e guardale immagini del libro sapendo di
rapportarsi aquello cheil contesto narrativo chiaramente definisce comei volti della povertA .






Leimmagini appaiono quasi stereotipate nel definire laprecarietA di mezzi tramite visi precocemente
invecchiati, avviliti, mal vestiti. La primareazione A" di doverosa compassione, pur nella??dea che sia cosa
che non ci riguardi; latente giace un senso da??ansia alla??dea &?? visti i tempi 4?7 di incappare nella stessa
situazione. Eppure, come giA detto sopra, io mi considero povera, riconosco quel senso di insicurezza
costante come parte integrante della mia esistenza. CiA2 nonostante giA solo il fatto di poter possedere il
libro di Vollmann mi pone in uno stato di incomprensione rispetto a ciA2 che vedo. Lafotografia acquista
senso tramite chi ne fa esperienza, ed A" difficile non notare come i soggetti fotografati da Vollmann siano
probabilmente proprio coloro che non avranno mai la possibilitA di vedersi nelle pagine stampate. Come
potrebbero permettersel0?

| poveri A” un libro che, lungi dall&a??offrire risposte, pone infinite domande a lettore. Che cosa definisceil
concetto di povertA ? Quali sensazioni, considerazioni, eventi sono peculiari di questo stato? Le fotografie
sono la metafora visiva di queste domande, e conducono a una seconda reazione conflittuale: ci si interroga
sul livello di coinvolgimento personale rispetto alla relazione sfruttatore/sfruttato nella societA |, rilevando
come spesso i vivano entrambi i ruoli alivelli diversi. Le difficoltA economiche di alcuni (tracui la
sottoscritta) si concretizzano nella??esigenza di acquisire beni di basso costo prodotti tramite manodopera
sottopagata e scarsamente tutelata (s veda atal proposito il bellissimo saggio Noi schiavisti. Come siamo
diventati complici dello sfruttamento di massa di Valentina Furlanetto per Laterza). Lo squilibrio sociale che
ne deriva sembra rendere impossibile ogni rivoluzione perchA®© chi lainvocaA™ in parte inconsciamente
responsabile delle ingiustizie perpetrate, in quanto sopravvissuto anche grazie al lavoro di persone ancora
piAt sfruttate di lui.






Vollmann suggerisce una serie di fattori che possano identificare le dinamiche dell&a??emarginazione
economica: lavulnerabilitA , il torpore, i frequenti ricatti morali subiti, [8?2a-normalitA come assenza di
ciA2 che ci accomunaagli altri, come la stessa distanza presente frale immagini e chi guarda. Sembra
normale, allora, che ci appaiano lontane, respingenti o falsamente commoventi, quasi che lafotografiavoglia
solo confermare i nostri pregiudizi, riassumibili nel concetto &2?A" triste, ma non parla di med?. 1| che
potrebbe significare la capacitA di identificare lapovertA solo in und?2immagine ben precisa, e la
conseguente incapacitA di saper rappresentare o riconoscere visivamente le difficoltA esistenziali presenti
entro la nostra scintillante societA dei consumi.

Incomplete, ingannevali, irrisolte, prevedibili e tuttavia disturbanti, le fotografie di VVollmann offrono al
lettore una potenziale ferita emotiva fatta di contraddizioni tra compassione e senso di colpa, indignazione e
cinismo. Sono domande aperte, punti interrogativi visivi che possono guadagnare un senso solo se chi guarda
A" disposto ad offrire a sua volta risposte diverse dal semplice pietismo di chi si sente non solo a sicuro, ma
anche a?? illusoriamente 4?7 dalla parte dei forti e dei giusti. Nei fatti, si tratta solo di aver avuto lafortuna di
occupare il penultimo posto nella classifica della sopravvivenza, piuttosto che |&?2ultimo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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