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Ci sono immagini che retroagiscono sulla nostra conoscenza delle cose, dei libri, delle persone. Appena sento
il nome di Carola le immagini che si formano immediatamente nella mia testa sono due. Una Ã¨ lei
circondata dalle sue bambine; sono sedute per terra, in una galleria dâ??arte, in una giornata primaverile a
Roma e giocano, incuranti della gente attorno. Sono facili, sciolte, contente; potrebbe esserci chiunque
attorno, loro sono chiuse nel loro cerchio magico e se ne fregano. Lâ??altra Ã¨ Carola da piccola in mezzo
alle rovine del BelÃ¬ce: i suoi genitori sono architetti veneti e nel â??68 lâ??hanno portata lÃ¬ perchÃ©
volevano collaborare alla ricostruzione. Trascorsero in baracca diversi anni: anni di lotta politica, ma anche
di leggerezza e di gioco in mezzo allâ??immenso parco giochi delle rovine (chissÃ  perchÃ© bambini e
rovine vanno cosÃ¬ bene insieme, forse perchÃ© in mezzo alle rovine ci puoi trovare qualsiasi cosa: Ã¨
spazio per lâ??immaginazione).

 

Il disastro, dice Blanchot, si prende cura di tutto, e forse non Ã¨ un caso che Manuel, il bambino protagonista
dellâ??ultimo libro di Carola Susani, Eravamo bambini abbastanza (Minimum fax, 211 pp., 13,50 â?¬) abbia
tra i suoi averi piÃ¹ cari proprio un libro illustrato sui disastri naturali che si intitola Il libro delle fini e degli
inizi. Manuel Ã¨ stato rapito da un personaggio misterioso chiamato Raptor, come una specie di animale
preistorico dai movimenti e dagli spostamenti imprevedibili, a volte minacciosi e sgradevoli, altre invece
carezzevoli, calorosi. Il Raptor Ã¨ un rapitore di bambini, perlopiÃ¹ dellâ??Europa dellâ??Est, che in genere
forma una piccola banda che vaga per fabbriche e case abbandonate, periferie degradate, ferrovie, strade ai
margini delle cittÃ , vive di espedienti e piccoli furti, ma in definitiva non Ã¨ troppo infelice, anzi. Manuel,
un bambino borghese che immaginiamo compito ed educato, catapultato da un giorno allâ??altro dalla sua
normalitÃ  pulita a una quotidianitÃ  sporca e affamata in cui i suoi compagni di viaggio parlano una lingua
che non capisce, non Ã¨ affatto scontento, cede volentieri il suo Game Boy, guarda le foto di sÃ© scomparso
come se si trattasse di un altro bambino e cammina senza troppo strepitare. Nelle lunghe notti che i bambini
passano in questi luoghi abbandonati, uno di loro, Alex, narratore nella narrazione, racconta le storie di
ognuno di loro, inventa le infanzie, esagera, crea dal nulla episodi e personaggi; e il bambino di cui si narra
questa infanzia favolosa, non importa che Alex racconti come sia nascere a Chernobyl ovvero in un villaggio
della Polonia in cui si desidera solo andare a Sud, sempre annuisce contento, accettando le divagazioni e le
iperboli come parte del gioco.

 

Ritorna, come nellâ??incunabolo di questo romanzo, Lâ??infanzia Ã¨ un terremoto, che ricostruiva
lâ??infanzia di Carola in mezzo alle rovine del BelÃ¬ce (le rovine della nostra storia, della nostra
modernitÃ ), il tema della comunitÃ  che si fa forte di una solidarietÃ  lacera e affranta per superare il
disastro: solo che qui câ??Ã¨ un ulteriore passo avanti, perchÃ© questo mondo Ã¨ fatto solo di bambini.
Bambini che vengono quasi tutti da situazioni di miseria e privazione, ma sono anche forti e coraggiosi. Il
Raptor li ha scelti con attenzione, perchÃ© ha visto in ognuno di loro unâ??oltranza capace di resistere alle
difficoltÃ , di non lagnarsi, di trovare sempre nuovi modi di sopravvivere alla fame, al freddo e alla tristezza.
Câ??Ã¨ di piÃ¹: a guardare il disastro da vicino, come fa il bambino protagonista, si scopre che in esso
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câ??Ã¨ un valore aggiunto di realtÃ , unâ??intensificazione dellâ??esperienza tutto sommato non reversibile,
come un viaggio da cui non si torna uguali:

â??Sono passati pochi anni dalla fine di tutto, sembra un millennio. Questa storia, quello che
abbiamo passato con il Raptor, Ã¨ lontanissima, come se non ci fosse mai stata, come se fosse
capitata a un altro oppure in unâ??altra dimensione. Durante il giorno me ne ricordo come un
sogno. E sto tranquillo: ho dodici anni, una famiglia che ci tiene, vado bene a scuola, tutti mi
guardano come uno che si Ã¨ salvato per miracolo, uno che Ã¨ tornato da un posto peggiore
della morte. Ma certe volte mi sveglio di notte e non riconosco la stanza, corro spaventato nella
camera dei miei genitori, li guardo mentre dormono e non capisco che ci faccio qui. In quelle
notti per un momento mi viene in mente che la vita vera era quella, la nostra con il Raptor, e che
questa â?? la scuola, i genitori, i regali di compleanno, la piscina â?? Ã¨ come un giro in giostra,
un esercizio finto che non allena a nienteâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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