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Se mi chiedessero di citarei miei film dellavita, non dico quelli che reputo i piAt belli, visto che
|&??aggettivo bello A” davvero troppo elusivo, bensA- i titoli che rappresentano dei pilastri imprescindibili
nellaformazione della mia coscienza artistica, trai primi che mi verrebbero in mente cA??A" senza dubbio
Ca??era unavolta in America di Sergio Leone. Laragione travalicale questioni cinematografiche di piA?
stretta osservanza 87? il genere, lo stile dellaregia, la presenza di questo o di quella??attore 4?27, piuttosto ha
qualcosa a che fare con il respiro arcano che si sprigiona dalla suavisione, un soffio che arrivaatoccarmi nel
profondo, senza che in tanti anni siamai riuscito a comprendere per quali vie misteriose.

A7 dlora con la segreta speranza di poter finalmente afferrare quel soffio, di dargli unaforma, una
consistenza, un grado di calore, che ho accolto laletturadi Che hai fatto in tutti questi anni 4?? Sergio Leone
ela??avventura di Ca??era una voltain America, di Piero Negri Scaglione, uscito per le Frontiere di
Einaudi. Un libro che riproduce un viaggio dentro e intorno alla??ultimo lavoro diretto da Sergio Leone,
soprattutto il racconto di una gestazione duratala bellezza di diciotto anni: dal 1966, 1&??anno in cui viene
concepito, al 1984, quando il film A™ presentato al festival di Cannes.

Alla??origine di tutto c&??A" un romanzo: Mano armata di Harry Grey. A segnalarlo aLeone A” Giuseppe
Colizzi, 18?2 nventore del duo Bud Spencer e Terence Hill, che comprail libro in un&??edicoladi Roma. I
romanzo A" del 47252, il titolo originale A" The Hoods. Racconta le vicende di un gruppo di quattro balordi
capitanati da un certo Noodles, che A" anche lavoce narrante. | fatti vanno dal 1916 ai primi anni Trenta, e S
concludono con il tradimento degli amici e lafugadi Noodles: A«Ebbene, vedete, sono ancora qui, dopo
tanti anni, e racconto la storia. Ma come sono fuggito, dove mi sono nascostod? questa A unad??altra storia.
E capirete perchA© non posso raccontarlaA ».

Mancail tempo. Anzi, il Tempo, conlaT maiuscola, come la parola che chiude la Recherche di Proust. I
Tempo e le sue dilatazioni, |e ferite che lasciaincise nella carne degli uomini. Ed A™ proprio questo
|&??aspetto che invece interessa Leone, |4?7altra storia: 82?Che hai fatto in tutti questi anni, Noodles?a?..

Ca??A” unaragione se ladomanda che Fat Moe pone alla??amico redivivo A” diventata una delle battute
piAt famose della storiadel cinema, inscindibile dall&??enigmatica risposta che di contro fornisce Noodles:
&7?Sono andato a letto prestod?. Laragione A~ chein queste due frasi A racchiuso come per miracolo il
senso di un film trai piA® multiformi, tortuosi e assoluti, un film irriducibile, che non puA2 essere condensato
in nessun altro modo, tantd??A" vero che Negri Scaglione frale pagine del libro riporta spesso le lunghissime
sedute a cui Sergio Leone sottoponeva gli ospiti della sua casa alla??Eur durante le quali narrava per filo e
per segno latrama che avevain mente.
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Longtemps je me suis couchA© de bonne heured? A?1a?7incipit della Recherche la matrice da cui nasce la
risposta di Noodles. A? ancora Proust che incombe sul film. L&??0ssessione del Tempo. In apertura del libro
Negri Scaglione ci raccontalagenesi di quellaleggendaria battuta, pensata e scritta da Enrico Medioli, uno
degli sceneggiatori. Lo incontranel 2011 nellavilladi Orvieto in cui Medioli vive da venta??anni.
A«Ricordo che quando si parlava della storia, io dicevo: deve essere laricercadel tempo perduto di un
gangster. Allafine si scopre che A tutto un inganno, tutto A” bugiardo, niente A” veroA», racconta Medioli.
Lagrandezza del film A" anche nei suoi rimandi, nella capacitA di tenere insieme Proust, Shakespeare e
Fitzgerald, il tutto dentro la cornice del cinema americano dellatradizione.

Il Tempo che spariglia, il passato, il presente eil futuro che si rimescolano continuamente in un luogo che A”
lavita stessa.

Leone lo pensa, ma per arrivare a scriverlo lastrada A” piAt contorta di quanto si creda. Prima di mettere
insieme la squadra di sceneggiatori (che alafine sarA composta, oltre che da Medioli, da Leonardo
Benvenuti, Piero De Bernardi, Franco Arcalli e Franco Ferrini), Leone pensa agli scrittori. Nella Pasqua del
1972 vaa Palermo per incontrare Sciascia. Ci sono giA un contratto e un pugno di pagine, piAt che altro
riflessioni sulla proposta di Leone, che |o scrittore siciliano ha vergato in formadi dialogo. Leone A” un
fiume in piena, racconta a Sciascia ld??idea del film. Sciascia ascolta e tace, e alla fine dice semplicemente
no.



Incassato il rifiuto di Sciascia, Leone ripiega (si faper dire) su Norman Mailer, ossiail piAl importante
scrittore americano del momento. Ci arrivatramiteil produttore Alberto Grimaldi. Mailer volaa Roma per
fare |a??adattamento di Mano armata, tiragiA® una lista di letture propedeutiche alla stesura della
sceneggiatura, tra cui Chiamalo sonno di Henry Roth, einiziaascrivere. Mail lavoro di 186 pagine che
produce viene giudicato pessimo da Medioli e dallo stesso Grimaldi. E la cosafiniscein tribunae.

Il racconto dellagenes e dellalavorazione di un film A unaformadi epica moderna. Ha a che fare con
[&??inseguimento di und??dea, una rappresentazione mentale. Per tramutare questa??astrazione in una
visione concreta occorre mettere in moto una macchina organizzativa di mostruosa complessitA |
un&??ambizione che puA?2 essere sorretta solo da una specie di atto di fede inconfutabile ed estremo. Che hai
fatto in tutti questi anni dA conto di cosavuol dire fare un film. Non un film qualsiasi, ma una??opera
capitale che coinvolge migliaiadi persone, luoghi distanti fraloro, storie e relazioni, investimenti, errori,
carriere che si fanno e che si disfano, incroci impossibili. Come il racconto della settimana di ferragosto del
1982 che De Niro trascorre a Porto Rotondo nella casa di Diego Abatantuono, in quell&a??anno reduce dal
successo di Eccezzziunale... veramente.

Diciotto anni di lavoro che rischiano di sfociare in un colossale fallimento, quando The Ladd Company
decide arbitrariamente di smontare e rimontare il film per il circuito americano, riducendolo alla durata di
140 minuti (contro i 229 di Leone), sviluppando la storiain ordine cronologico e negandone quindi il
principio ispiratore, quello del Tempo proustiano. Un film sul sogno americano che diventa un incubo,
ancha??esso tipicamente americano: flop a botteghino e conseguente disastro economico (incassain totale 5
milioni sui 30 che A" costato). Diverso il discorso per 1&?2Europa, doveil film, nella directora??s cut, viene
subito accolto per quello che A", un capolavoro.

Dovranno passare diversi anni prima che, nell&??ottobre del 1992, la produzione americana faccia mea culpa
e annunci |&??uscita negli Stati Uniti della versione completadel film. Maa questo punto Sergio Leone, da
tempo malato di cuore, A" giA morto. Come dice in una scena del film il mafioso ital oamericano Joe: A«La
vita A" piA? strana della merdaA».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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PIERO NEGRI SCAGLIONE

CHE HAI FATTO
IN TUTTI QUESTI ANNI

SERGIO LEONE E L’AVVENTURA DI
C’ERA UNA VOLTA IN AMERICA
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