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Poco primadi suicidarsi, nell&??ottobre del 1938, Alfonsina Storni spedA—u und??2ultima poesiaa giornae
argentino La NaciA3n. La poesia sd??intitola Vado a dormire, e recita cosA-:

Denti di fiori, cuffia di rugiada,

mani di erba, tu, dolce balia,

tienimi pronte le lenzuola terrose

e la coperta di muschio cardato.

Vado a dormire, mia nutrice, mettimi giAL.
Mettimi una luce al capo del letto

una costellazione; quella cheti piace;

tutte van bene; abbassala un pochino.
Lasciami sola: ascolta eromperei germoglia?;
un piede celesteti culla dalla??alto

€ un passero ti traccia un percorso

perchA© dimentichia?! Grazie. Ah, unincarico
selui chiama di nuovo per telefono

digli che non insista, che sono uscitad?)

Trent&??anni dopo, nel comporre |e strofe della canzone Alfonsina y e mar, il poeta FA®Iix Luna s
richiamAz2 a quei versi:

Y s llama A©I no le digas que estoy

Dile que Alfonsina no vuelve
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Y si llama A©I no le digas nunca que estoy

Di que me heido

Quella commovente canzone, dedicata ad Alfonsina Storni e resaimmortale da Mercedes Sosa, fu composta
aquattro mani da FA®Ilix Luna e dal compositore e pianista Ariel RamArez, di cui il 4 settembre scorso si
sono celebrati i cento anni dalla nascita. RamArez, considerato uno dei massimi compositori argentini del
Novecento, ricordava con emozione come suo padre fosse stato il primo maestro di letteratura di Alfonsina
alla Escuela Normal JosA© Galisteo de Coronda nellaprovinciadi Santa FA™, dove la Storni ottenneiil
diplomadi maestra rural. Fu lui, con ogni probabilitA , a correggere le prime incerte poesie di Alfonsina
Quando, sul finire degli anni 42?60, RamArez presentA2 |a canzone a M ercedes Sosa perchA© laincidesse
sul disco Mujeres Argentinas, dove accanto alla Storni venivano omaggiate la Gringa ChaqueA+a, Juana
Azurduy, Manuela Pedraza, Rosario Vera, Dorotea BazA jn, dettala cautiva, Guadalupe Cuneca e la China
del Alto, tutte donne, vere o immaginarie, che avevano segnato |a storia dell&??America latina, RamArez
ricordA2 |e lacrime di Mercedes mentre cantava, per la prima volta, lamelodia che aveva composto per
accompagnarei vers di Luna.

PiAL di cinquantd??anni dopo la sua composizione, Alfonsinay el mar, accanto allaMisa Criolla per coro e
strumenti andini, resta una delle pagine piAl amate ed eseguite di RamArez, interpretata da legioni di

cantanti del subcontinente americano e non solo (frale tante, oltre a quella storica di Mercedes Sosa, valela
pena citare quella non meno struggente, e venata di piglio andaluso, della catalana Silvia PA©rez Cruz). A?
una zamba che colpisce dritto a cuore, si conosca 0 meno lastoriaeil tragico destino di Alfonsina Storni.
Con pari emozione Ariel RamArez amava pure ricordare come il feretro di Alfonsina, poetessa sA-, ma
sull&??esempio della madre Paolina anche maestra, fosse stato salutato, nel suo tragitto ferroviario da Mar del
Plataa Buenos Aires, da piAl di diecimilabambini in etA scolastica

In Argentinasi A" soliti dire che sei messicani discendono dagli aztechi ei peruviani dagli incas, gli
argentini discendono dalle navi, e chelaloro storiainiziain un porto. Quantomar per 1a??Argentina, cantava
da par suo lvano Fossati in una delle sue piA? belle canzoni. Alfonsina Storni il mare lo affrontA2 laprima
voltanel 1896, quando, a quattro anni, s&?2imbarcA2 con i genitori su una nave che |42?avrebbe condottain
Sud America. Eranataa Sala Capriasca, un villaggio di collinadel distretto di Lugano, in Canton Ticino,
poco piAl di cinquecento anime afine Ottocento. Gli Storni, a differenza degli emigranti ticinesi che dalle
valli sopracenerine si dirigevano piAt facilmente verso 1a??Australia o la California, come altri sottocenerini
tentarono la sorte in Americadel Sud. Non erano contadini, artigiani o alevatori di bestiame, mabirrai. Nella
zona dell&??estuario del Rio de la Platala bevanda aveva fatto la sua apparizione negli ultimi anni

del1&a??800; a Quilmes, cittadina situata nei pressi a Buenos Aires, nel 1890 il tedesco Otto Bemberg aveva
fondato |a ditta omonima, Quilmes, che in breve sarebbe diventata la birra piAt amata e bevuta del paese, a
punto dafigurare, per molti anni, quale sponsor ufficiale dellanazionale argentina di calcio. In Argentina, nel
giro di un ventennio, frail 1891 eil 1913, il consumo di birra pa$5\2 da 13 a109 milioni di litri. Gli Storni,
fiutato |&??affare, puntarono aloro volta sulla Cerveza de los Al pes, una birra da??ispirazione svizzerachein
veritA conobbe assai meno fortuna, costringendo lafamiglia a spostarsi dalla provinciadi San Juan a
Rosario, ripiegando sulla ristorazione come gestori del CafA© Suizo.

Lagi ovane Alfonsina serviva ai tavoli e faticavain cucina. Il padre Aljonso, uno del tanti emigrati che mai
riuscA- ad acclimatarsi alla nuova patria, depresso e alcolizzato, morA- nel 1906, e |&??adolescente
Alfonsina s vide costretta aimpiegars in una cappelleria. CiA2 non le impedA- di dedicars a teatro, di
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studiare, come la mamma, da maestra, di cantare in un coro e, di IA- aqualche anno, di pubblicare le prime
poesie sulle riviste Mundo rosariano e Monos y monadas. Poi succede quel che non doveva succedere:
s&??innamora di un uomo sposato, un uomo di ventiquattro anni piAt anziano di lei, e rimaneincinta. Lui la
abbandonaele s trasferisce a Buenos Aires. Emigrante, ragazza madre, la poesia nel cuore. Peggio ancora:
Alfonsinarivendicala suaindipendenza, abbracciala causafemministaeil socialismo. Nellapoesia Tu me
quieres blanca, una delle sue liriche piAt amate, scriverA :



Tu mi vuoi alba,



Mi vuoi di spuma,

Mi vuoi di madreperla,
Chesiagiglio,
Fratutte, casta

Di profumo tenue,

Corollarichiusa

NA® un raggio di luna,
Mi abbia trafitto

NA® una margherita
S dica mia sorella.

Tu mi vuoi nivea,

Tu mi vuoi bianca,

Tu mi vuoi alba.

In un&??altra celebre poesia, Piccolo uomo, Alfonsina s fadi fiamma:

Sono entrata nella tua gabbia,
piccolo uomo che mi vuoi imprigionare.
Piccolo, dico, chA© non mi capisci

nA© mai mi capirai.

Neanch&??io ti capisco, ma adesso
apri la gabbia che voglio scappare.
Piccolo uomo, ti amai mezza??ora,

non chiedermi di piAL

Nella Buenos Airgs degli anni 87720, la Buenos Aires dei tango di Gardel e dellamorale virile che Alfonsina
rivendicava per SA©, la Buenos Aires dove A” |a?2uomo a dettare le regole del gioco, le poesie di Alfonsina



Storni s3??2impongono per la sfrontatezza e la rivendicazione di una??indipendenza chd??era sA-
sentimentale ed erotica, ma prima ancoraintellettuale. Proprio come nei tango della??epoca dove il pugnae
regnava sovrano, |1&4??esposizione sprezzante del coraggio A abbracciata da Alfonsina dalla prospettiva
inedita della donna, non dell&??2uomo:

Chi mi puA2 seguire venga con me,
ma io me ne sto ritta, di fronte al nemico,
la vita, e non temo il suo impeto fatale,

perchA© ho sempre un pugnale pronto in mano.

In Poemas de Amor, rivolgendosi a un fantomatico amante (Chi A” colui che amo? Non lo saprete mai.
Scruteretei miei occhi per scoprirlo e non vi vedrete che il fulmine della??estasi), Alfonsina evoca come
spesso le accade il mare, luogo magico e avventuroso dove il mondo hainfine facoltA di sbocciare secondo
regole proprie, regole che sfuggono al dominio degli uomini:

Ascolta: io ero come un mare addormentato. Tu mi hai destata e la tempesta si A” scatenata. Agito le mie
onde, affondo le mie navi, salgo al cielo e sferzo le stelle, mi vergogno e mi celo tra i miei flutti, impazzisco e
uccido i miei pesci. Non guardarmi sgomento. Tu 1&??hai voluto.

Alfonsinafu poetessa, giornalista, saggista, drammaturga, maestra di recitazione, fine dicitrice nel circoli
letterari della Buenos Aires degli anni 82720 e 47730, provocatrice, femminista pungente e audace, militante
socialista, fustigatrice mondana e donna di successo che mal tolleravala notorietA , amicadi Pablo Neruda,
di Federico GarciaLorcaedi Horacio Quiroga. Le sue poesie non piacevano atutti, alcuni letterati le
rimproverarono la goffaggine, lamancanzadi cultura, il cattivo gusto, mafu amata e venerata da chi, nelle
sue parole, coglieva anzitutto il coraggio e latrasgressione, 1a?2urgenza del dire. Quando, negli anni
dell&??esilio, Mercedes Sosa fece tappa a L ugano per un concerto alla Radiotelevisione svizzera (ne
scrivemmo qui), rimase sorpresa nello scoprire cheintorno alei, e nonostante il fatto che gli studi televisivi
fossero situati a poche centinaia di metri in linea da??aria dalla casa natale di Alfonsina, nessuno avesse
consapevolezza del rilievo artistico della poetessa, di quanto fosse stata amata e di quanto la sua opera avesse
significato per le donne argentine. A? vero che 14??opera di Alfonsina era allora ancora poco nota e poco
tradottain italiano (Mercedes fece tappa a Lugano nel 1980), ma possiamo facilmente immaginare lo stupore
di Mercedes, 1a?2%interprete per cui Ariel RamArez e FA©lix Lunaavevano composto la canzone Alfonsinay
el mar, nello scoprire che Alfonsina non era oggetto, frai boschi ei monti in cui era nata, dellavenerazione e
dell&??amore sconfinato di cui godevain Argentina.
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Nel 1935 ad Alfonsina viene diagnosticato un tumore a seno. Viene operata, matre anni dopo il male si
ripresentaei medici le tolgono ogni speranza. Il 18 ottobre del 1938 si recain gran segreto a Mar del Plata,
dove scrive |&?2ultima poesia. La mattinadel 25 lascia un biglietto sul comodino della camera da??albergo,
me arrojo al mar e, raggiuntala spiaggia, s gettain mare da un molo.

Noi donne piangiamo perchA© sA-, senza sapere:

E questo delle lacrime A” un futile piacere.

Ben si vede che dentro abbiamo un mare segreto,

Un mare un poco lento, leggermente irrequieto,
Che si affaccia negli occhi con bastante frequenza

E che usiamo perfino con una duttile scienza.

Non mi chiedere, amato, quel che devi immaginare;
Nella notte passata non era quieto il mare.
Nient'altro. Tempeste che un vento trascina e rinnova

Un vento che ogni volta ci mostra una riva nuova.

Mesi fail Municipio di Capriasca hadeciso di intitolare una piazza alla sua celebre concittadina. Nel farlo, ha
commissionato und??opera alla scultrice Eva Antonini (nessunarelazione con |&??autore del presente
articolo, ndr). A? bastato questo a sollevare un mezzo polverone, con prese di posizione, interpellanze, una
petizione, ricorsi in materia edilizia. L&??dea che laraffigurazione di una donna suicida possa essere
collocata al centro di una zona pedonale, di fronte alla chiesa del villaggio, un luogo dove sono soliti giocare
i bambini, hafatto storcereil naso ad alcuni. Difficile non riandare alla??episodio evocato da Ariel RamArez,
guando migliaiadi alunni, nel 1938, si schierarono a salutare con emozione il feretro di una poetessa e
maestra di scuola nel suo ultimo viaggio terreno. Nella rappresentazione scultorea di una donnache s affida
per [a22ultima volta alle onde del mare c&??A™ chi non riesce a vedere altro che una donna suicida, e teme
che un bambino, nella suainnocenza, non siain grado di leggervi altro. Denti di fiori, cuffia di rugiada. Una
poesia prende sempre per mano le nostre paure €, nel farlo, ci infonde coraggio. Basterebbe leggerla.

In fondo al mare
ca??A’ una casa
di cristallo.

A una strada

di madreperle



conduce.

Un grande pesce da??oro,
alle cinque

mi viene a salutare.

Mi porta

un ramo rosso

di fiori di corallo.
Dormoin un letto

un poco piAt azzurro

del mare.

Un polipo

mi fa 1&??occhietto
attraverso il cristallo.

Nel bosco verde

che mi circonda

a?? din dond?| din dana?, 4??
dondolano e cantano
lesirene

di madreperla verdemare.
E sulla mia testa

ardono, al crepuscolo,

le ispide punte del mare.

Mercedes Sosa, Alfonsina 'y e mar

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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