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Le storie familiari hanno un notevole successo nella narrativa dei nostri anni; e ciA2 vale sia per quelle che
possiamo chiamare saghe, le storie del succedersi di piAt generazioni, sia per le vicende piA? private, non di
rado ristrette a rapporto con uno dei due genitori. Ed essendo lafamigliala cellula prima della compagine
sociale, A" lecito pensare che questo doppio binario seguiterA ad avere fortuna, ovviamente declinandosi
secondo 1&4?2evoluzione e le esigenze dei tempi. CA??A" stata una??epoca.in cui, in certi ambienti almeno,
|&27espansione demografica si traduceva nella??esistenza di una societA dei bambini, o dei ragazzini,
ala??interno della quale, crescendo, si imparava a stare al mondo. Oggi questa circostanza A sempre piAl
rara: crescere significa soprattutto farei conti con la generazione precedente, piAt che con i coetanei, in
una??assiduitA di contatto impensabile in passato. CosA-, A” verosimile che le saghe familiari del futuro, se
ce ne saranno, graviteranno sempre piAt intorno afamiglie alargate, complicate da separazioni e matrimoni
plurimi, mentre nell&??ambito delle famiglie nucleari potrebbe definitivamente prevalereil rapporto diretto
trafiglio unico e un unico genitore.

Certo A" chein Italia, questa??anno, il modello del postumo tAdte-A -tAdte con un genitore registra
emergenze significative. Dopo la vicenda autobiografica sceneggiata da Maria Grazia Calandrone, di cui s
A" parlato in altra occasione, abbiamo avuto una storia altrettanto degna di essere raccontata, Forse mio
padre di Laura Forti. Lamossa da??apertura A" larivelazione, ricevuta dallamadre in punto di morte, che il
vero padre della protagonista, il padre biologico, non A” quello che lei ha sempre ritenuto tale (e che peraltro
non hamai molto amato). Di qui |a postumaricerca della??identitA di un padre ipotetico, in apparenza
destinato a rimanere una sorta di fantasma, o una fumosa congettura. Inevitabilmente, la narrazione risale nel
passato ripercorrendo la storiadi unavitaintera, anzi, di piA? vite: la sua sd??innesta su quelle della madre
certa e dell&??incerto padre, nel loro controverso intrecciarsi. Non A” una storiafelice. LauraA” cresciutain
unafamigliadifficile edivisa: |a??intesafrai genitori S era guastata presto, e la convivenza s era aimentata,
paradossal mente, del rancore reciproco, giacchA© entrambi cercavano nel rapporto con il coniuge una
rivalsa contro il genitore di sesso opposto, lei contro un padre debole e sfuggente, lui contro una madre
opprimente e dispotica.

Gradualmente, laveritA emerge: il padre vero, il forse padre, A” un uomo con cui la madre aveva avuto una
relazione durante la Resistenza, e con il quale poi aveva mantenuto un sottile, clandestino contatto. Mail
finale registra una sorpresa; e sono forse le pagine migliori del libro. A un certo punto Lauraricordadi avere
desiderato, da bambina, un cane. Quando si trova a subire un piccolo intervento chirurgico, le viene promesso
che di ritorno dall&??ospedal e avrebbe trovato un cagnolino; ma, con suainfinitadelusione, s trattavadi un
cane di pezza.
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In quel frangente si verifica uno strano episodio: il casuale incontro insieme alla nonna materna, poco dopo,
con un signore che le lascia un cagnolino vero. | genitori oppongono un rifiuto insuperabile, eil cagnolino
finirA A«dagente di campagnaA», dove 4?? cosA- essi garantiscono 8?2 starA molto meglio chein cittA .
A posteriori, Laura capisce che 1&a??7incontro era combinato, e cheil signore del cane erail suo rimosso padre:
il quale, almeno in quella circostanza, era stato suo padre davvero. A«Non potendo starmi accanto, avevi
cercato di accontentare il mio desiderio piA! grande.

Il cane sarebbe stato il nostro legame, il nostro oggetto affettivo, transizionale, che avrebbe permesso atutti e
due di aleggerire 1a??angoscia. // Quello fu il tuo tentativo unico e estremo di trasgredire allalegge del
silenzio imposta da mia madre, di esistere, di darmi un segno che ca??eriA». E infatti il libro si chiude, una
pagina dopo, sul suo nome &?? Ghigo 4?2 taciuto fino aquel punto (mentre lamadre, per nome, non A”
chiamatamai).

Un aspetto interessante del libro di Laura Forti, entrato nellaternadei vincitori del Mondello insieme a
Giulio Mozzi (Leripetizioni, Marsilio) e Alessio Torino (Al centro del mondo, Mondadori) riguardala
dimensione stilistica. La??autrice, da sempre attivain campo drammaturgico, ha concepito questa sofferta
autobiografia familiare come un discorso declinato alla seconda persona: spesso e volentieri, specie nel
momenti di maggiore emozione, si rivolge aun A«voiA» 0 aun A«tuA», assumendo una postura quasi
scenica. Valga, ad esempio, 1&27incipit: A«Pensarti mi procura un dolore sordo. Latua presenza A” come una
mal attia strisciante: ho paurache si insinui dentro, che si ricavi uno spazio scavandolo nei miei organi vitai.
Non sono sicuradi volertelo concedere, di volerti ospitare nel miei geni o di aprirti la strada del mio cuore.
A?tardi, mi dice unavoce. Tardi per riannodare i fili. Lascialo andareA».

Senza dubbio lafamiliaritA con il teatro ha agevolato |&??adozione di un linguaggio semplice e diretto,
sintatticamente agile, di facile e immediata presa (a mio modesto avviso, la Forti hagiA il SuperMondello in
tasca). Ora, Forse mio padre A” senza dubbio una storia che meritava di essere narrata, e che A” stata narrata



nell&?2unico modo, forse, in cui la protagonista-narratrice poteva narrarla: cioA” dando libero corso auna
segquenza abbastanza turbinosa di moti della??animo. Non di meno, all&??estensore di queste note rimane
un&?2impressione contraddittoria. La scioltezza espressiva, il fraseggiato breve, la schietta spontaneitA della
comunicazione con i lettori e lelettrici non sono piccola conquistain unatradizione letteraria come la nostra,
troppo alungo aduggiata da una??ipoteca aulica che equivaleva a un programmatico rifiuto della popolaritA .
Malo spazio di unaricerca anche formale rimane aperto 4?? anzi, scoperto. Se cA??A" spazio per lanarrativa
sentimentale, dove prevalgono i registri lirico-patetici, alla letteratura A™ lecito continuare a chiedere
gualcosa di diverso. Nel frattempo, registriamo le prove comunque apprezzabili e interessanti: confessioni
sincere, narrazioni di qualitA , che si possono leggere con piacere, ma che difficilmente si rileggeranno.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero







