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Per diversi giorni la fregata Salsette HMS (His Majesty Ship), procedette lentamente lungo lâ??Ellesponto, in
attesa che da Costantinopoli arrivasse lâ??autorizzazione a raggiungere la capitale. Una sosta di qualche
settimana non guastava dopo anni di missioni militari un poâ?? dovunque nel Baltico e nel Mediterraneo, con
qualche impresa memorabile. 

Ogni tanto alcuni ufficiali e qualche membro della delegazione inglese diretta alla cittÃ  sul Bosforo
facevano nuotate lungo la riva asiatica; una volta, in una piccola baia, alcuni si immersero alla ricerca di
tartarughe per poi divertirsi a lanciarle di nuovo in acqua. In unâ??altra occasione si fece unâ??escursione
nella Troade, per visitare le rovine dellâ??antica Alexandria Troas. Un giorno, invece, lâ??attrazione per
decine e decine di marinai fu di sporgersi a guardare alcune scialuppe calate dalla nave. 

Era la mattina del 3 maggio 1810, vicino alla cittadina turca di Ã?anakkale (lâ??antica Abido)
sullâ??Ellesponto, e la grande storia â?? Napoleone e le potenze europee â?? era molto lontana. Su una
scialuppa gli unici seminudi erano il tenente di vascello William Ekenhead e il giovane nobile che tutti
guardavano con rispetto. I marinai pensavano si trattasse della solita sfida tra ufficiali, solo qualcuno
conosceva il vero motivo, ma anche questi pochi non avevano capito fino in fondo le ragioni della nuotata
che stava per cominciare. I due furono lasciati sulla riva e da lÃ¬ cominciarono a dirigersi verso la riva
opposta. La scialuppa intanto veniva dietro (mica era possibile lasciar annegare un Lord), e prestava
attenzione alle forti correnti del mare.

 

Per quanto possa sembrare un accostamento bizzarro, alcune immagini realizzate tra la fine del Quattrocento
e nei primi decenni del Cinquecento ci aiutano a capire meglio che cosa stava succedendo in quel maggio del
1810. 

Nelle immagini che vedremo â?? un libro, ma anche alcuni piatti dipinti (oggetti di lusso destinati ad essere
esposti, piuttosto che usati) â?? viene ricordata una storia dâ??amore che in etÃ  classica era stata citata da
diversi autori, ma che solo Ovidio (Heroides, 18 e 19), tra I sec. a. C. e I d. C., e Museo Grammatico, in etÃ 
tardoantica, raccontarono distesamente. In compenso, la drammatica vicenda di Ero e Leandro ebbe un
enorme successo dal Medioevo in poi: la conoscono Dante (Purgatorio, 28.73-74) e Petrarca (Triumphus
Cupidinis, 3.21), e altri poeti dopo di loro, Shakespeare, Marlowe, Grillparzer, HÃ¶lderlin; soggetto di
dipinti e brani musicali, il racconto gode di una speciale fortuna nellâ??Europa tra Settecento e Ottocento,
quando si infittiscono le traduzioni del poemetto di Museo Grammatico. 

 

La storia Ã¨ ambientata in un braccio di mare lungo una settantina di chilometri e quanto mai stretto (tra 1,3 e
6 km): lâ??Ellesponto â?? o Dardanelli â?? entrambi nomi legati a miti antichi. Il punto piÃ¹ stretto, luogo di
una delle piÃ¹ strepitose operazioni militari del mondo antico (il passaggio dellâ??esercito persiano su un
ponte di navi), diventa teatro dellâ??ennesimo amore vietato e vissuto di nascosto: Leandro viveva ad Abido,
sulla sponda asiatica, Ero a Sesto, sulla sponda europea. La notte, quando il mare era calmo, Leandro nuotava
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fino a Sesto e veniva accolto nella torre sul mare in cui viveva la ragazza. Era lei ad accendere una fiaccola
sulla cima della torre, per guidare il difficile viaggio notturno dellâ??amato. 

Ma una notte questa fiaccola si spense, Leandro si perse nel mare agitato e morÃ¬. Quando Ero lo vide â??
scrive Museo Grammatico â?? â??strappandosi dal petto la tunica variegata, urlando si gettÃ² a precipizio
dallâ??alta torreâ?•.

 

 



Ã? proprio questa la scena raffigurata in una delle incisioni che corredano il poemetto di Museo
nellâ??edizione di Aldo Manuzio, nella Venezia di fine Quattrocento; secondo un procedimento
frequentissimo nellâ??arte medioevale, momenti diversi si sovrappongono nel medesimo spazio: Leandro sta
nuotando in mare, ma Ã¨ anche arrivato morente sotto la torre dellâ??amata.

 

 

Un piatto dipinto eseguito a Faenza verso il 1525 (J. Paul Getty Museum) mostra prima la strettoia
dellâ??Ellesponto, poi il mare aperto su cui veleggiano dei galeoni e qualche imbarcazione da carico. La torre
di Ero sembra innalzata in mezzo alle onde, piÃ¹ che sulla costa di Sesto; da lÃ¬ la ragazza, affacciata alla
finestra, osserva Leandro che si sta svestendo, assistito da un amorino; la lanterna su un palo serve a
ricordarci che la scena si svolge di notte.

Altri cinque piatti con lo stesso mito sono firmati da Francesco Xanto Avelli, un artista attivo a Urbino e
specializzato in questo genere di prodotti, maioliche che raccontavano miti del mondo antico, storie tratte
dalla Bibbia, ma anche dal poema di Ariosto. Chi fosse lo scrittore antico o moderno da cui traeva queste
storie, Avelli lo scriveva sul rovescio del piatto, a volte aggiungendovi qualche suo verso in volgare. 

Unâ??atmosfera colta che penetrava anche nelle scene figurate, grazie ai modelli scelti: Raffaello, la sua
cerchia, lâ??arte classica. Come se non bastasse, nella firma di Avelli il secondo nome viene modificato
allâ??antica, come non di rado facevano gli umanisti: Santo diventa cosÃ¬ Xanto (dal greco xanthos,
â??biondoâ?•).
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Sulla parte posteriore del primo piatto â?? al Louvre â?? leggiamo la data 1532, la firma di Xanto e il verso di
Petrarca: â??Leandro in mare, et Hero Ã  la finestraâ?•. Sul lato anteriore, lâ??Ellesponto Ã¨ quasi un
rigagnolo, e stupisce che Leandro possa annegarvi; la nutrice accorre, ma Ero si sta gettando dalla torre. Da
tempo gli studiosi si sono accorti che in questo piatto (e in un altro poco piÃ¹ tardo al Victoria and Albert
Museum) la figura della fanciulla Ã¨ ricalcata sulla Cleopatra morente di unâ??incisione di Agostino
Veneziano. SenonchÃ© questâ??ultima Ã¨ una figura seduta. Come Ã¨ possibile che per raffigurare un corpo
che cade dallâ??alto Xanto abbia scelto una figura sdraiata a terra? La risposta viene da un piatto del 1537,
alla Galleria Estense di Modena.

 

 



 

Lâ??Ellesponto Ã¨ tornato ad essere un mare, tanto che una nave a remi allâ??antica passa dietro alla fatidica
torre. La nutrice questa volta Ã¨ tratta da unâ??Adorazione dei pastori di Jacopo Caraglio, ed Ã¨ cambiata
anche la figura di Ero, che sembra librarsi nellâ??aria, fuori dalla finestra.  

 



 



 

Il modello per Ero Ã¨ tratto ora da una rara incisione di un maestro anonimo (gli studiosi lo chiamano
Monogrammista FA, a sua volta un raffinato rilettore di opere antiche). Ã? unâ??agitata figura di Cassandra
(o di una menade) che, seminuda, si inginocchia su un altare e innalza unâ??immagine di Atena, in una sorta
di disperata invocazione. Lâ??anno prima, Xanto lâ??aveva usata per descrivere lâ??epilogo di un altro
amore infelice, quello tra Piramo e Tisbe: con lâ??aggiunta di una spada, Cassandra Ã¨ diventata Tisbe,
suicida non appena viene a sapere della morte dellâ??amato.  

 



 



 

Siamo di fatto entrati nella bottega di Francesco Xanto Avelli. Da una parte, ben riposta, ci doveva essere una
raccolta di incisioni di autori contemporanei, dense di riferimenti allâ??arte antica: da qui il pittore prendeva
di volta in volta le idee, gli schemi che gli parevano opportuni. Li usava cosÃ¬ comâ??erano, girandoli su un
lato o sullâ??altro, senza elaborarli piÃ¹ di tanto. E infatti la Cassandra-Ero ritorna in un piatto del 1538 (ma
in un esemplare del 1540 ecco di nuovo la Cleopatra-Ero). 

 



 



 

Ã? stato Aby Warburg il primo a spiegare importanza e senso dei modelli antichi agli occhi degli artisti del
Rinascimento. ChiamÃ² Pathosformeln, cioÃ¨ formule di pathos, gli schemi che erano stati coniati dagli
artisti del mondo classico, schemi capaci di catturare le manifestazioni di una intensa emozione. A distanza di
secoli e secoli, queste Pathosformeln continuavano a rivelarsi comprensibili ed efficaci anche per un
pubblico moderno: per questo vennero di nuovo adottate nelle immagini dal XV secolo in poi. 

La sorpresa, in questa serie di piatti, Ã¨ lâ??uso rigido del modello antico, la sua adozione senza modifiche, a
tutto dispetto della verosimiglianza. A Xanto non interessa piÃ¹ di tanto che la scena appaia realistica:
inserisce la â??formula di Cleopatraâ?• e quella â??di Cassandraâ?• perchÃ© contenevano quel nucleo di
eccitazione e di tensione che gli sembrava necessario per una storia cosÃ¬ struggente come quella di Ero e
Leandro; fa entrare in scena un nucleo emotivo caldissimo la cui etimologia non ha nulla a che fare con la
situazione. Il pittore Ã¨ sicuro che lo spettatore (che sa la storia) colga il senso della figura nonostante i suoi
movimenti siano incoerenti con quelli di uno che si getta nel vuoto. 



 

Per Xanto il problema non Ã¨ tanto di mettere lo spettatore nelle condizioni di rivivere quella determinata
emozione, ma di versare nella scena una scarica emotiva improvvisa e irrelata, che comunque avrÃ  il
risultato di infiammare lâ??atmosfera patetica della scena.

Ma proprio questo suo metodo di lavoro rivela la complessa ambivalenza delle Pathosformeln: forme
espressive radicate nelle profonditÃ  della storia, ma anche formule vere e proprie, agili strumenti della
pratica e della logica artigianale, in cui conta produrre rapidamente e senza troppo sforzo oggetti facilmente
vendibili. Unâ??oscillazione tra i due poli che lo stesso Warburg intravvide quando ipotizzÃ² che le
immagini siano â??un prodotto umano biologicamente necessario, a metÃ  fra la religione e la pratica
artisticaâ?•. 

 

Il libro di Aldo Manuzio e i piatti di Xanto Avelli sono solo due pagine dello straordinario successo
dellâ??avventura amorosa di Ero e Leandro in etÃ  moderna. In etÃ  romantica, tra la fine del Settecento e gli
inizi dellâ??Ottocento, alcuni passi del testo ovidiano dovettero risuonare in modo del tutto speciale: il
giovane Leandro che, seduto su una roccia, guarda triste la fiaccola accesa su una torre dallâ??altra parte del
mare, la nuotata notturna al chiarore della luna; per non parlare dello slancio eroico con cui Leandro dichiara
il desiderio amoroso e lâ??abilitÃ  del nuotatore: â??se solo avrÃ² la possibilitÃ  di nuotare, sarÃ² nello
stesso tempo nave, marinaio e passeggero!â?• (Ovidio, Her. 18.143-148).

Torniamo allora a quel maggio del 1810 da cui eravamo partiti, e alla fregata Salsette. Sulla scialuppa che si
allontanava dalla nave, accanto al luogotenente Ekenhead câ??era il ventunenne Lord Byron, che stava
compiendo il suo Grand Tour, quel viaggio a Sud (e piÃ¹ raramente in Oriente) che i giovani aristocratici
europei compivano almeno una volta nella vita. Lâ??intenzione di Byron era chiara: attraversare
lâ??Ellesponto imitando Leandro.

 

Lâ??episodio della nuotata del poeta inglese ha piÃ¹ documentazione di quanto si direbbe: oltre a quanto
racconta lo stesso Byron, abbiamo la testimonianza dellâ??amico e compagno di viaggio, John Cam
Hobhouse (1786-1869), e quella di Frederick Chamier, un guardiamarina quattordicenne appena arruolato,
che piÃ¹ tardi scrisse un libro di memorie (The Life of a Sailor, 1832). 

Quello del 3 maggio era il secondo tentativo dei due inglesi. Il giovanissimo Chamier, presente anche la
prima volta, descrive Byron nudo e tutto cosparso dâ??olio, ma ben presto bloccato dalle forti correnti e dal
freddo; â??bianco come la neveâ?•, era mortificato al punto da non dire una parola: â??il suo aspetto era
quello di una ragazza arrabbiata e contrariata, e il suo labbro superiore arricciato, come quello di una donna
passionaleâ?•.

 

Al contrario del percorso di Leandro, al secondo tentativo decisero di partire dalla sponda europea, un miglio
sopra la roccaforte di Kilit Bahir. Ekenhead raggiunse la riva asiatica in unâ??ora e qualche minuto, Lord
Byron cinque minuti dopo di lui. A bordo della fregata â?? che stazionava dalla parte asiatica per servire da
punto di riferimento â?? calcolarono che i due, a causa delle forti correnti, nuotarono per quattro miglia,
mentre la distanza tra le rive era solo di un miglio.

Qualche giorno dopo, Byron scrisse alcuni versi (Written after Swimming from Sestos to Abydos), poi
pubblicati nel 1812, che dichiarano il motivo della nuotata: rifare il viaggio poetico di Leandro, drammatico
quanto celebre (â??quale ragazza non ne ricorda la storia?â?•). Il tono del componimento oscilla tra
lâ??autoironia e lâ??orgoglio per il tentativo riuscito: la nuotata primaverile Ã¨ una sorta di gioco (â??jestâ?•



), mentre la morte per annegamento di Leandro ha come corrispettivo la poco eroica febbre dellâ??emulo
moderno (He lost his labour, I my jest: / For he was drowned, and Iâ??ve the ague). Ma câ??Ã¨ anche la
consapevolezza di aver compiuto qualcosa di straordinario, una vera impresa (My dripping limbs I faintly
stretch / And think Iâ??ve done a feat to-day). 

 

Nel 1819, nel Don Juan (II.105), quando celebra la bravura come nuotatore del protagonista ritorna
sullâ??argomento dellâ??â??impresaâ?•: â?? forse egli [Juan] sarebbe stato capace di attraversare
lâ??Ellesponto, come abbiamo fatto (prodezza di cui ci vantiamo) Leandro, mr. Ekenhead ed ioâ?•. Byron
sapeva bene che dalla letteratura di viaggio in Oriente risultava che prima di lui (ed Ekenhead) la traversata
era riuscita solo a un â??giovane ebreoâ?• e a un altrimenti sconosciuto â??napoletanoâ?•. 

Una buona ragione per non far finta di niente quando, dieci anni dopo la nuotata, William Turner (1792-
1867), nel suo Journal of a Tour in the Levant (1820), rimproverÃ² Byron per aver fatto solo metÃ  del
viaggio di Leandro. Da Ravenna (21 febbraio 1821), Byron spedÃ¬ una lunga lettera aperta a John Murray
â?? editore suo quanto di Turner â?? con una serie di puntute precisazioni: dopo aver rievocato le circostanze
della nuotata, ribadiva che lâ??obiettivo era solo verificare la praticabilitÃ  del viaggio di Leandro,
esperimento del tutto riuscito (mentre il signor Turner aveva fallito la traversata dalla parte asiatica). I versi
di Byron e ora la polemica con Turner avevano ormai trasformato lâ??innamorato Leandro in un personaggio
reale, e le sue nuotate in un dato di fatto incontestabile, unâ??impresa sportiva ante litteram.
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Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta qualitÃ , distinguendosi per
lâ??eleganza senza tempo e una semplicitÃ  nelle linee, leggere e filanti, che si svela nella scelta dei
materiali e nella cura dei piÃ¹ piccoli dettagli.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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