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Rientro nella pizzeria dove ho acquistato due tranci di pizza e due Coca Cola, per
me e per il mio amico. Al momento dell’acquisto avevo già rifiutato i bicchieri di
plastica dicendo che avremmo bevuto direttamente dalle bottigliette. Dopo aver
mangiato mi propongo di restituire le bottigliette. La reazione è di fastidio. Le
cestini là fuori mi viene detto, là dove c'è il bidone del vetro. Chiedo se non sia
previsto di restituirle per renderle al fornitore. La risposta è no, tanto vengono
riciclate. Mi ritrovo così a fare un'ingenua e incompetente riflessione ad alta voce
con il cassiere. Ma non si farebbe prima a restituirle in modo che lavandole
possano riutilizzarle? Con ancora più fastidio di prima il ragazzo mi dice che non
ha tempo da perdere. Allora mi impunto e gli dico che per riciclarle e fare delle
nuove bottigliette, sarà necessario fondere il vetro. In questo modo si consumerà
energia, acqua e altre componenti, come ad esempio la vernice per imprimere il
marchio. La sa lunga lei mi dice il ragazzo, si vede che non ha niente da fare, e
respinge le bottigliette che raccolgo e, rassegnato, le depongo nel bidone
stracolmo. Fare senza pensare è il monito, perché pensare è perdere tempo.
Riflettere e pensare sono, in fondo, le cose più difficili per homo sapiens, forse
perché sono recenti nella nostra storia evolutiva di infanti simbolici.

Parecchi anni fa, prima di vincere il premio Nobel per l’economia, ai tempi in cui
lo avevamo frequentato, Thomas Schelling ha pubblicato un libro con cui ha
offerto una prima analisi dei cosiddetti “tipping”, cioè di quei processi
comunicativi di influenza che sono in grado di produrre “snowball effect”, processi
a valanga in termini di circolazione di significati e di comportamenti. Nelle
situazioni sociali quei processi coinvolgono un numero sempre più esteso di
persone [Micromotives and Macrobehavior, W. W. Norton. & Company, New York
and London, 1978]. 
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Recentemente una disciplina che va sotto il nome di memetica si occupa dei
sistemi di influenza che creano aree condivise di significato, studiando come
funzionano e come si produce la loro efficacia. Cercare di comprendere come
decisioni e azioni piccole e apparentemente insignificanti da parte di individui,
spesso portano a significative ed estese conseguenze indesiderate per grandi
gruppi è una questione più importante che mai. Schelling, ad esempio, mostra
come una preferenza lieve ma non maligna per avere vicini dello stesso colore
della pelle o della stessa etnia porti a popolazioni intere completamente
segregate. La rilevanza della combinazione tra motivazioni, comportamenti
individuali e conseguenze di larga scala, impreviste e indesiderate ha molto a che
fare col cercare di comprendere come si sia prodotta e si stia progressivamente
riproducendo ed estendendo la crisi di vivibilità, oggi, con le sue determinanti che
si chiamano crisi climatica, distruzione delle risorse vitali, utilizzo dei beni della
Terra senza preoccuparsi della loro riproducibilità. In una parola come si sia
prodotta l’insostenibilità dell’attuale modello di sviluppo e delle nostre forme di
vita, con le conseguenze fatte di ingiustizia sociale, di disuguaglianza, di
emarginazione, di negazione di diritti, di morte. 

La lettera con cui inizia il libro di Matteo Meschiari, Geografie del collasso.
L’Antropocene in 9 parole chiave, [Piano B Edizioni, 2021], oltre a raggiungere un
vertice lirico e commovente, come spesso nella scrittura dell’autore, merita di
essere riportata per intero.

 



 

Lucia, Claudio, nel 2060 io non ci sarò più e voi avrete più o meno l’età che ho
adesso. Non ho idea di come sarà il mondo in cui vivrete, ma molti indizi mi
dicono che quando guarderete indietro alla vostra infanzia e adolescenza vedrete
una parentesi storica così lontana quanto lo sono per me la Rivoluzione Francese
o la Grande Guerra, con la differenza che voi, in quel passato remoto, ci avrete
vissuto davvero, e tutto vi sembrerà un po’ assurdo. Non so se per voi e i vostri
figli sarà facile avere acqua potabile, se dovrete proteggervi da polveri e virus, se
potrete fare camminate in montagna e poi fermarvi a mangiare in qualche rifugio,
come abbiamo fatto noi. So però che la mia genera- zione e quella dei vostri
nonni vi hanno lasciato un mondo di merda, fregandosene praticamente di tutto e
di tutti, mentre molti animali che avete visto, molte piante, molti luoghi che ci
facevano stare bene non esisteranno più. Non condivido il senso di colpa di chi
dice «lo abbiamo distrutto». Io non l’ho distrutto, il pianeta di prima, anche se



certo potevo fare meglio di così. Ho fatto invece quello che sapevo fare, cioè
usare immagini e parole per dire che stavamo entrando in una nuova fase della
Terra e dell’uomo. Avrei voluto allestire per voi una specie di manuale di
sopravvivenza, pieno di quello a cui tenevo e anche di quello che immagino oggi
che un giorno vi servirà, ma non l’ho fatto. Ho accumulato invece delle istruzioni
per l’uso, dei trucchi, delle immagini parlanti, forse perché quel manuale lo
dovrete fare voi, visto che ci sarete voi, nel 2060. Qui, come in altri due o tre libri,
ho messo solo degli appunti preparatori. 

Spero che vi servano. Buon lavoro. Babbo. 

 

Ci fanno difetto le capacità di comprendere le connessioni tra individuale e
globale, tra le scelte del pizzaiolo e quelle delle multinazionali, tra l’essere
cittadini e le scelte di governo. Non solo, ma ci fermiamo, anche quando ci
poniamo il problema, alla soluzione più vicina e apparente, che si rivela poi fasulla
e inefficace. Vediamo, per esempio, una soluzione nell’auto elettrica, ma non
consideriamo la produzione dell’energia necessaria e lo smaltimento delle
batterie esauste. Ci disponiamo a fare qualcosa, purché tutto rimanga come
prima, facendoci vincere ancora una volta dal conformismo e dalla forza
dell’abitudine. Lo stesso facciamo quando affidiamo alle soluzioni tecnologiche
problemi globali e controversi, trattandoli come se fossero problemi lineari. 

 

La lettera di Meschiari ai figli, a un ascolto più attento, rivela probabilmente
qualcosa di più profondo. Non solo lasciamo ai nostri figli un mondo invivibile,
almeno secondo i parametri di cui noi abbiamo goduto, ma si avverte una
posizione invidiosa e accecante che richiama una elaborazione perversa
dell’angoscia di morte. La finitudine, che è, in un mondo da sempre caratterizzato
dall’incompletezza e dall’incertezza, l’unica certezza, viene affrontata con una
elaborazione invidiosa. Ci disponiamo di fatto a utilizzare tutto fino alla
distruzione finché ce n’è e finché ci siamo noi. Non riusciamo a vivere e ad
elaborare quell’angoscia con un senso di gratitudine che ci potrebbe, quello sì, far
gioire di quello che il mondo ci dona trattandolo con garbo e appropriatezza,
sentendo finalmente di farne parte, di essere parte del tutto; riconoscendo che
siamo acqua, aria, terra, energia, senza le quali non siamo semplicemente in
grado di vivere. 

 



Da sempre Matteo Meschiari riesce ad aprire delle finestre di comprensibilità
sfidando e svelando i nostri a priori nascosti, creando eterotopie, inducendoci a
guardare con occhi diversi ciò che da sempre abbiamo davanti a noi. Sia dal
punto di vista dei linguaggi utilizzati che proponendo in continuazione e per
diverse vie la pratica del porsi a distanza, Meschiari ha creato e crea occasioni di
riflessione su noi stessi e sui nostri impensati, sull’inaudito e sull’impensabile. Lo
aveva fatto recentemente con un piccolo prezioso libretto in cui si era occupato di
quelle che lui ha definito le Possitopie, [Antropocene fantastico. Scrivere un altro
mondo, uscito per Armillaria nel 2020; cfr. G. Didino, doppiozero, 24-10-2020].
Quel piccolo libro era dedicato a chi vuole capire e fare i conti con lo psico-
collasso dell'Antropocene usando l'immaginazione. Il tono di Geografia del
collasso presenta non poche diversità rispetto alla scrittura a cui Meschiari ci ha
abituati. Un senso di responsabilità e di profonda riflessione attraversa i capitoli e
ci pone di fronte a quella che probabilmente è la questione delle questioni, con un
costante riferimento a una domanda che riguarda, in fondo, la capacità di Homo
sapiens di fare i conti con il problema che egli stesso ha creato. Introdotte da un
capitolo che propone un Metodo Antropocene, per sfociare poi in un capitolo
conclusivo che descrive Un mondo nuovo, le nove parole chiave per comprendere
la nostra condizione sfilano come granelli di un rosario e tagliano come rasoi.
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In primo luogo, si tratterebbe, come metodo, di cambiare cornice. La cornice, si
sa, è una cosa seria, agisce come un codice e influenza fino a determinarle le



scelte e le azioni, con il rischio di mettere in quella condizione che Heinz von
Foerster definiva: “non vedere di non vedere”. Jared Diamond in Collasso
(Einaudi, 2005) ci aveva avvisati, scrive Meschiari: “Homo sapiens vede
raramente lo tsunami in arrivo, una specie di cortina cognitiva cala sui suoi occhi
e lo rende lento, impotente. Esiste una via di uscita? In realtà è sempre esistita:
pensare per complessità. Labirinti. Iperoggetti. Big Data. Ma soprattutto
attraverso un modello di previsione e gestione del dopo che metta nel giusto
equilibrio analisi e immaginazione. Potremmo chiamarlo Metodo Antropocene, un
modo di sintonizzarsi sul presente cercando paradigmi percettivi diversi e
inventando esercizi cognitivi nuovi, per guardare nella nebbia che viene”. La
tensione necessaria ma non garantita e, quindi da conquistarsi con l’azione,
riguarda il riconoscimento della condizione presente come esito ed effetto del
neoliberismo, da un lato, e la possibilità che l’umanesimo passi attraverso la
consapevolezza del collasso e si assuma la responsabilità del cambiamento.

 

Il collasso secondo la prospettiva di Meschiari ha a che fare principalmente con
quello che lui chiama il crollo dei saperi. Avvalendosi di importanti riferimenti
storici, ma soprattutto di una lunga analisi del presente, l'autore evidenzia nella
crisi dell'immaginazione l'effetto più problematico del crollo dei saperi. A
determinarsi è un processo di saturazione della capacità immaginativa e, quindi,
un ostacolo conformista alla capacità di creare l'inedito, nel momento in cui
proprio quell’inedito risulta così indispensabile per affrontare la pervasiva criticità
del presente. La pandemia è un evidenziatore delle tracce del collasso che è
prima di tutto cognitivo, “basti pensare alla difficoltà che hanno le persone a
discernere tra le notizie, a leggere le statistiche, a vietarsi di ripetere formule
precotte (…) il collasso non è necessariamente violento, non è solo un evento
verticale e catastrofico, una cesura netta con il passato, così come non è un
concetto specialistico riservato a una setta di iniziati”.

 

Quello che risulta particolarmente difficile da fare è un esame di realtà che ci aiuti
ad evitare la normalizzazione e, quindi, la neutralizzazione del cambiamento
totale di condizioni e prospettive che si è prodotto. Ne usciremo verso due
possibili direzioni, secondo Meschiari: da un lato con l’affermazione di
un’oligarchia di super ricchi che si accaparrano risorse derivanti anche dalle
opportunità che la crisi crea per loro e dal corrispondente incremento di forme di
schiavitù; dall’altro con lo sviluppo di inedite forme di mutuo appoggio con un
certo livello di generatività sociale. A fronte delle responsabilità della filosofia e



della scienza che concorrono al disorientamento e al collasso cognitivo, pare oggi
indispensabile costruire contronarrazioni a partire da nuove metafore, scelte con
grande cura perché siano metafore vive. Una metafora viva è quella del labirinto
con tutte le sue implicazioni in grado di mostrare la complessità, l'incertezza e
l'inquietudine con cui l'Antropocene si presenta. “Ecco, l’Antropocene è un
labirinto a più dimensioni le cui pareti sono membrane vive nello stomaco di un
mostro tentacolare e pulsante. E l’attitudine mentale che adottiamo oggi di fronte
a questa complessità inarrivabile è nel migliore dei casi quella dell’uso di coppie
dialettiche, degli schieramenti politici di pancia, della lettura frettolosa e distratta
della cronaca. È chiaro che occorre cambiare paradigma” (p. 25).

La catastrofe deve essere prima di tutto narrata e i frequenti richiami di Meschiari
ad Amitav Ghosh riportano all’appello del grande scrittore lanciato da molti anni e
poi con un importante libro come La grande cecità [B. Sebaste, doppiozero, 24-5-
2017; Ugo Morelli, 25-8-2017]. Ghosh insiste perché i narratori rappresentino
nella loro scrittura la condizione umana attuale e la nostra disposizione a non
evidenziare la crisi ambientale e climatica nella quale viviamo, pur essendo
sull’orlo della catastrofe.   
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Di particolare interesse è l’attenzione che Meschiari riconosce al medium e non
solo al messaggio delle narrazioni necessarie per tracciare una rotta, inedita, per
dirla con Bruno Latour. La sua proposta è di insistere sul libro, ma un libro
particolare, a cui somigliano alcuni dei suoi libri. E lo presenta, il tipo di libro che
ha in mente: “Eccolo: in bilico tra mini-incunabolo e mappa igm, tra artigianato
sobrio e survival kit, tra epitome di frammenti narratologici e manuale intuitivo di
theory fiction, equidistante dal ciclostile come dal libro d’arte. E soprattutto senza
editore, senza isbn, senza prezzo. Perché il libro-del-dopo non si vende. Si regala,
si scambia, si dimentica sul tavolo di una taverna. La catastrofe è perdere la cura
dei dettagli, rinunciare al lato tattile del sapere, barattare il tempo della materia
con un tempo completamente smaterializzato. Impugnare un libro contro il
collasso è un gesto confuso e oscuro, probabilmente inadeguato, ma un collasso
senza libri è la fine”. 

 

Nel cercare di definire le nuove cosmologie dell’Antropocene, Meschiari raggiunge
uno degli approfondimenti più interessanti del libro, un efficace esame di realtà,
in cui evidenzia come quelle cosmologie oscillino tra un anticapitalismo nichilista
e un neoliberismo scientista, tra passione di abolizione e filosofia della
gratitudine, tra pulsione di morte e sopravvivenza di una élite. “La fine del
mondo, sia essa imminente o dilazionata, catastrofica o punteggiata, evoca
un’arena semiotica molto ridotta: il mondo prima di noi, il mondo dopo di noi, il
mondo senza di noi, noi prima del mondo, noi dopo il mondo, noi senza il mondo”.
Siamo paralizzati dall’incapacità di immaginare il futuro e abbiamo bisogno di
utopie concrete e praticabili che la fiction ci può aiutare a trovare. In riferimento a
un capolavoro della fiction come Phase IV, Fase quarta: distruzione Terra,
Meschiari sostiene che può esservi un effetto specchio grazie al quale capiamo
che l’estinzione provocata dagli insetti è metafora del processo distruttivo
innescato dall’uomo.
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Però al contrario di quanto avviene “in natura”, gli umani mettono in atto
comportamenti collaborativi che raggiungono un livello sistemico che è più
stupido (e pericoloso) di quello dei singoli individui. “Questa aurea mediocritas di
massa, mai fatalmente intelligente e mai catastroficamente stupida, è quasi
ineffabile”. Ciò comporta uno dei rischi più rilevanti: ci stiamo preparando al
peggio ma negare il collasso sembra l’unica forma di reazione. Una posizione
molto diffusa che in Mente e paesaggio. Una teoria della vivibilità [Bollati
Boringhieri, Torino 2011] ho cercato di definire “sindrome del Titanic”. “La
stupidità di massa”, scrive Meschiari, “funziona per stigmergia: nessun messaggio
veramente intenzionale, nessun coordinamento centrale, nessun complotto
biopolitico, ma un mero comportamento collaborativo di sciame, che usa gli
stimoli elementari emessi da ogni singolo stupido come mattoni per edificare un
unico macromessaggio: «niente paura, è tutto come prima»”. Siamo di fronte alla
rinuncia cognitiva e alla fine dell’ottimismo di specie. 

 

Avvicinare la complessità immaginandola, dotandosi di un vero e proprio metodo
che consiste nel cercare connessioni possibili tra ordini di fenomeni disparati, vuol



dire andare oltre le spontanee connessioni che facciamo nella vita di ogni giorno
e sviluppare una disposizione a superare i bias, gli autoinganni, le intuizioni, le
percezioni immediate e pratiche con cui normalmente descriviamo il mondo e
pensiamo così di conoscerlo. Abbiamo bisogno di sviluppare la capacità di
mettere in risonanza luoghi e tempi diversi usando quella che Meschiari chiama
una delicata empiria che non è mai fasulla, mai forzata. In questo modo forse
riusciremo a considerare l'Antropocene e a immaginarlo come un'epoca di
perdita, di specie, di luoghi, di popoli, per la quale stiamo cercando una lingua del
lutto e soprattutto, e ancora più difficile da trovare, una lingua della speranza.
Avvalendosi di un’ampia letteratura che sostiene il suo ragionamento articolato e
complesso, Meschiari si rivolge anche al contributo di A. Appadurai e M.
Alexander, Fallimento [Raffaello Cortina Editore, Milano 2020].

 



 

Gli autori si riferiscono alle modalità con cui il capitalismo contemporaneo riesce a
configurare sistemi finanziari e tecnologici ad hoc per dare luogo a un apparato



interconnesso capace di produrre e naturalizzare il fallimento e, quindi, suscitare
l’impressione che la buona riuscita sia sempre merito della tecnologia, delle sue
virtù, mentre l'insuccesso è sempre imputabile al cittadino all'investitore
all'utente al consumatore. Questa narrazione e l'ethos su cui è basata e che
veicola sono profondamente tossici, un’opacità della rappresentazione che
nasconde l’illusione artefatta che la scarsità verso cui siamo storicamente avviati
sia un ingrediente indispensabile della ripresa. Allenarsi a vedere la complessità è
la possibilità che abbiamo per svelare gli inganni contenuti nello schiavismo
dell’ignoranza.

Valorizzando il lavoro di Paul Shepard e collegandolo a quello di Ghosh, Meschiari
si concentra sul derangement della nostra specie, su quella specie di follia o di
squilibrio mentale che ci porta a negare continuamente l’evidenza e a
perseverare in comportamenti che aggravano la crisi in atto, anziché cercare di
contenerla. “Non si tratta solo di gestire il rischio, l’emergenza, la catastrofe nelle
loro declinazioni materiali, ma bisogna fronteggiare il trauma, perché sono i crolli
interiori la vera entropia che genera il collasso di un’epoca”, scrive Meschiari. Il
trauma che stiamo vivendo ha almeno due facce: una comprende il collasso
economico e la crisi dei saperi, l’altro, forse più grave, ha a che fare con la non
immaginabilità del futuro.

 

Mentre reagiamo, anche in base all’allargarsi vertiginoso della forbice della
disuguaglianza, con l’indifferenza dei più e l’attivazione di strategie di
sopravvivenza dei pochi che compongono l’élite, un’immaginazione radicale e
spregiudicata è l’unica via possibile per agire. Secondo Meschiari le responsabilità
della situazione in cui siamo sono chiare. È necessario allora: “Coltivare un
immaginario fuori da quello mainstream, sviluppare un corpus di immagini in cui
si cerca di far leva su un sistema di corrispondenze tra terre, bestie e umani,
esercitarsi all’invenzione di soluzioni creative, è un modo molto concreto per
offrire da subito un’alternativa ai pensieri dell’esclusione, del razzismo, del
populismo, del nazionalismo, della sopraffazione”. Le tecniche arcaiche
dell’immaginario possono essere di aiuto e di riferimento per elaborare
prospettive alternative al presente. È il perenne addomesticamento del
perturbante che rappresenta uno dei caratteri più problematici del nostro modo di
costruire il nostro mondo e i nostri orientamenti. L’attenzione ai processi
coevolutivi può aiutarci a comprendere come siamo divenuti i padroni distruttivi
del pianeta. Coevoluzione genetica, coevoluzione culturale, coevoluzione
cognitiva. In che modo queste informazioni tra evoluzionismo, etnografia ed



etologia ci offrono degli indizi per leggere il lavorio dell’Antropocene sul nostro
immaginario?

 

Questa domanda di Meschiari contiene una delle chiavi per comprendere
l’Antropocene e la sua definizione non ammette incertezze: “L’Antropocene è una
lama affilata, penetrante, conficcata a fondo nella spina dorsale della civiltà
contemporanea. Per il momento stiamo vivendo lo shock della sorpresa, poi ci
sarà lo shock da dolore, infine, se non sarà troppo tardi, cominceremo a reagire”.
L’ecologia della coevoluzione deve reintegrare nel nostro orizzonte cognitivo,
politico, tecnico e culturale – come già era in passato – tutte le forme di vita e di
non-vita non-umane, sostituendo il sistema di predazione neolitico con forme
prosociali radicalmente inclusive, un mutuo appoggio tra minerali, piante, animali
e umani per rigenerare la Terra. Una scuola per allenare l’immaginario e un libro
a più mani gettato verso il futuro possono aiutarci in quel compito immane di
costruirci il mondo di domani.

 

Una responsabilità del possibile, quella che auspica e indica Meschiari. Una
responsabilità che esige la ridefinizione del concetto stesso di eredità. L’eredità,
più che qualcosa che si riceve è una consegna fatta a noi da chi ci precede, che
dovrebbe orientare le nostre azioni verso chi viene dopo di noi. Chi si è impegnato
intensamente a favorire l’evoluzione della comprensione del paesaggio dalla
mera contemplazione, all’esperienza degli spazi di vita e alla responsabilità della
loro vivibilità, oggi si trova a mostrare il limite e la disperata speranza di azioni
responsabili, mostrando l’evidenza delle trasformazioni irreversibili e della loro
incidenza nelle nostre vite e nel sistema vivente di cui siamo parte. Strano
destino: dalla contemplazione, alla constatazione, alla disperazione. Senza
nessuna certezza che basti a cambiare idee e comportamenti. Ad affrontare i temi
cruciali e inquietanti di cui si occupa Meschiari, infatti, si sa, si incorre in almeno
due rischi: da un lato l’effetto Cassandra e dall’altro l’effetto compassion fade. Nel
primo caso il rischio che le persone si girino dall'altra parte come effetto di quello
che si chiama rischio superegoico, quel rischio che interviene a negare quanto è
evidente pur di salvaguardare la presunta continuità e integrità del proprio punto
di vista e del proprio modo di agire. Nel secondo la dissolvenza della spinta
emozionale che deriva dalla constatazione di problemi innegabili, alla quale si
reagisce però con una elaborazione particolare della consapevolezza che ne fa
l'inizio dell’oblio e della rimozione. Eppure, a noi umani non è dato che tentare.  



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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